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বিশ্ববিখ্যাত সাষ়েব্স-ফিকশন *শল্লকাছিনী বলতে কিন্ত শুধু এই সংকলনে 
প্রকাশিত সাতটি কাহিনীই নয়, বল! বাহুল্য সংখ্যায় তারা ব্ছ। সাতটিকে 
চয়ন কর] হয়েছে, ফ্রেঞ্চ আমেরিকান, ইংলিশ এবং রাশিয়ান সাহিত্য থেকে, 
সায়েন্স-ফিকশন সাহিত্যকে পুষ্ট করেছেন এই সব দেশের গল্পকারেরাই |. 

তাই বিখ্যাত বিদেশী সায়েন্দ-ফিকশনের অনুবাদের প্রয়োজন আছে-_ 
বিশেষ করে ও অর্থাৎ সায়েব্স-ফিকশন সন্বদ্ধে যে দেশে কোনো সম্যক 
ধারণাই নেই, সেই দেশে। 

পাঠকরা কিন্তু অচ্বাদ সন্বন্ধে দু'ভাগ হয়ে গেছেন। একদল চান 
অন্ুবাদ। আর একদল অনুবাদকে দেখেন অচ্ছুতের মতই । 

কিন্ত একথ! মানতেই হবে যে ও দেশের বিজ্ঞান-কাহিনী যে আজ কতদূর 
অগ্রসর হয়েছে, তারই পরিচয় মেলে এক-একটি অন্গবাদের মধ্যে । বিভিন্ন 
রসের বিভিন্ন আঙ্গিকের বিভিন্ন বিষয়ের বিভিন্ন নমুনা অন্থবাদের মাধ্যমে 
রসিকজনের মধ্যে উপস্থাপিত হলে পাঠকমহুল করনা-সাহিত্যের হাজার রূপ 
দেখে বিম্বয়ে আনন্দে বিমুগ্ধ হয়ে যাবেন । 

তবে হ্যা, অনুবাদ খুবই স্বচ্ছন্দ, সুন্দর, অনাড়ষ্ট হওয়া চাই | বিভিন্ন 
সাহিত্যের মণিকোঠ। থেকে বিচিত্র রত্বুরাশি এদেশের সাহিত্যে এনে সাহিত্যকে 
পরিপুষ্ট করে তোলার জন্যে অহ্ুবাদের প্রয়োজনীয়ত] যে কতথানি, তা আর 
না! বললেও চলে । কিন্তু এই অহ্থবাদ সাহিত্যই এদ্দেশে এত অবহেলিত বোধ 
করি ভালো অন্থবাদ কাহিনী রচিত হয়নি বলে। যে নাহিত্যে পদে পদে 
হোঁচট থেতে হয়, সে সাহিত্য কখনই রসোতীর্ণ হতে পারে না। অস্থবাদ কর! 
কঠিন, কিন্ধ সে তুলনায় বাহব! কম, কাজে* প্রতিভাধর কেউই এ পথে সাধনা 
করেন নি। তবে আশার কথা, ইদানীং যে ক'জনের প্রাণোজ্জল লেখনী ম্পর্শে 
ক্রমে ক্রমে হ্ুন্দর় ন্বচ্ছ সাহিত্যের পর্যায়ে উন্নীত হচ্ছে আজকের অঙ্গবাঘ, 
অগ্রীশ বর্ধন তাদের অন্বতম। 

ইনি নতুন এবং পুরোপো-_ছু'ধরনের লেখাই অনুবাদ করে দেখিয়েছেন 
ষুগে-যুগে সায়েব্স-ফিকশন কিভাবে বিবতিত হয়ে চলেছে । 
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আইনবিদ মিষ্টার আটারসন অত্যন্ত নীরস প্রকৃতির মানুষ । 
রসকষহীন মুখে হাসির ছিটেফৌোটাও দেখা যায় না কম্মিনকালে। 
আবেগ অনুভূতির ছোয়াও তার নিরুত্তাপ মুখের পরতে পরতে 
কোনোদিন লেগেছিল কিনা তা বলা মুস্কিল । তবুও কিন্তু ভালবাসতে 
ইচ্ছে যায় ভদ্রলোককে । সব রকম মানুষের সঙ্গে মানিয়ে চল্লার 
একটা আশ্চর্ম ক্ষমতা ছিল তার । অবশ্য বন্ধুবান্ধবদের বেশীর ভাগই 
তার পরিজন । অনেকের সাথে অন্তরঙ্গতাও দীর্ঘদিনের । আইভি 
লতার মতই সময়ের ওপর ভর দিয়ে বৃদ্ধি পেয়েছে তার স্নেহ 
ভালবাসাঁ। কাজে কাজেই মিষ্টার রিচার্ড এনফিল্ডের সাথে তার 
বন্ধুত্বের মূলেও ছিল দূর সম্পর্কের আত্মীয়তা । শহরে মিষ্টার 
এনফিল্ডকে চিনতেন না এমন লোক পাওয়া দুষ্কর । 

ছুজনের মধ্যে মিল ছিল না এতটুকুও। কোনো বিষয়েতেও 
একমত হতে পারতেন না দুজনে । অথচ প্রতি রোববার এই ছুই 
ভদ্রলোক একসাথে বেরুতেন নতুন নতুন অভিযানে । বেড়াতে 
বেড়াতে চলে যেতেন অনেক দূর । একদিন এইভাবে গর এসে 
পড়লেন লণ্ডনের একটি কর্মব্যস্ত মহলের রাস্তায়। ছোট্ট রাস্তা, 
দিবিবি নিরিবিলি । হট্টগোলের নাম গন্ধও নেই। অথচ হপ্তার 
অন্যান্য দিনগুলোতে এইখানেই বসে যায় হরেকরকমের বেসাতের 
লেনদেন । বাসিন্দার! প্রত্যেকেই ছ পয়সা করেছে । এবং সেই 
প্রাচূর্ষের সম্ভার এমনভাবে থরে থরে সাজানো ছিল দোকানগুলোর 
সামনে যে দেখলেই মনে হয় যেন সারি সারি লাস্তময়ী সেল্‌স গার্লরা 
মদির হাঁসি ছড়িয়ে হাতছানি দিচ্ছে পথচারীদের । 


' সায়েন্স ফিকসান--১ ১ 


কোণের দিক থেকে ছুটো বাড়ী পেরিয়ে আসার পর বাঁ দিকের 
পুবমুখো সারিটা যেন হঠাৎ ভেঙে গেছে ছোট্র একটা প্রাঙ্গনের 
অনধিকার প্রবেশের ফলে । আর সেই প্রাঙ্গনের ওপরেই চীড়িয়ে 
রয়েছে কুটিল চেহারার একটা বাড়ী। সামনের অংশটা যেন হুমড়ি 
খেয়ে পণ্ডতে চাইছে চপলা রাস্তার ওপর | দোতলা বাড়ী । জানলা- 
টানলার বালাই নেই। নিচের তলায় একটা দরজা । আর ঠিক 
ভার ওপরেই চাটালো৷ কপালের মতই একট বির দেওয়াল ছাড়া 
আর কিছুই নেই। দীর্ঘদিনের অবহেলায় অগুন্তি ছাপ বুকে নিয়ে 
যেন আরও ভয়ংকর হয়ে উঠেছে তার ইট, কাঠ, পাথরের চেহার। | 

রাস্তার অপর প্রান্তে দাড়িয়েছিলেন মিষ্টার এনফিল্ড এবং মিষ্টার 
আটারসন। প্রাঙ্গনের মুখোমুখি হতেই বেতের ছড়ি তুলে দরজাটা 
দেখিয়ে মিষ্টার এনফিল্ড বললেন, “একটা অদ্ভুত কাহিনীর সঙ্গে জড়িত 
হয়ে দরজাট। আমার মনের মধ্যে গেথে গেছে ।, 

বটে! কি কাহিনী শুনি? বললেন মিষ্টার আটারসন | 

শীতকালের ভোর | প্রায় তিনটে বাজে । শহরের এমন একটা 
জায়গ! দিয়ে বাড়ী ফিরছিলাম যে অঞ্চলে সরাসরি ল্যাম্পপোষ্ট ছাড়া 
আর বিশেষ কিছু দেখা যায় না। হঠাৎ ছুটো মৃতি দেখলাম । 
একজন খবাকার মানুষ হন্‌ হন্‌ করে এগিয়ে চলেছে পুবদিকে । আর 
একটা বছর আট-দশ বয়সের ছোট্ট মেয়ে পাঁশের সরু গলি থেকে 
তীর বেগে ছুটে আসছে । গলির মুখেই হুমড়ি খেয়ে পড়লো 
একজন আর একজনের ওপন। আর তারপরেই মশায় ঘটলো! 
সেই ভয়ানক কীণ্ড। লোকটা দিবিব শাস্তভাবে মেয়েটাকে মাড়িয়ে 
দিয়ে এগিয়ে গেল। আর তারস্বরে কান্না জুড়ে দিলে মেয়েটা । 

“শুনে গায়ে কাটা দিচ্ছে না ঠিকই, কিন্তু দেখেই আমার মাথায় 
রক্ত চড়ে গেল। এ কি মানুষ, না পশু ? হুংকার দিয়ে তীরবেগে 
দৌড়ে গিয়ে কলার চেপে ধরলাম লোকটার! তারপর হিড় হিড় 
করে টেনে নিয়ে এলাম মেঝের ওপর পড়ে থাকা মেয়েটির কাছে। 


ইতিমধ্যে একটা ভীড় জমে গিয়েছিল মেয়েটির আশেপাশে । লোকটা 
কিন্তু বাধা দেবার এতটুকু চেষ্টা করলে না। হাঁবেভাবে উত্তেজন! 
উদ্বেগের ছায়াটুকুও দেখলাম না । তবে আমি কলার পাকড়ে ধরার 
পর আমার দিকে এমন এক ঝলক বরফ-ঠাণ্া চাহনি ছু'ড়লে যে 
কুল-কুল করে ঘাম দাড়িয়ে গেল কপালের ওপর । কি কুৎসিত 
সেই দৃষ্টি। যাই হোক, লোকজন যারা ভীড় করেছিল, তারা 
আত্মীয়স্বজন । দেখতে দেখতে ডাক্তারও ছুটে এলেন অকুস্থলে। 
দেখা গেল, মেয়েটির তেমন কিছু চোট লাগে নি। শুধু যা দারুণ 
ভয়েতেই কান্নাকাটি জুড়ে দিয়েছে। ঘটনাটা এখানেই শেষ হওয়া 
উচিত ছিল। 

“কিন্ত লোকটাকে প্রথমবার দেখার পর থেকেই ঘৃণায় গা রি রি 
করছিল আমার । মেয়েরাও ক্ষেপে গিয়েছিল। কি কষ্টে যে 
তাদের ঠেঁকয়ে রাখতে হয়েছিল, তা ভগবানই জানেন । সুন্দর 
স্বন্দর মুখে ঘৃণার এ রকম নিঃসীম অভিব্যক্তি আমি আর কখনো 
দেখিনি । ওদের ঠিক মাঝেই দীড়িয়েছিল সেই শয়তান লোকটা । 
নিরুত্তাপ নিরুত্তেজ মুখের পরতে পরতে জিঘাংসার ক্রুরতা। শয়তানই 
বটে। কেননা ভয় পেলেও সেরকম কোন চিহ্ছুই তার মুখে ফুটে 
উঠতে দেখলাম না । নিবিকার ভাবে এঁ টেচামেচির মধ্যেই বলে 
উঠল সে--যদি এই তালে দ্ৃপয়সা করে নিতে চান তো বলুন কত 
চাই।, মেয়েটির ফ্যামিলির তরফ থেকে আমরা একশো! পাউগু 
দাবী করলাম। লোকটি রাজী হলো সঙ্গে সঙ্গে । এর পর টাকা 
আদায় করার পালা । বলুন তো এবার সে কোথায় নিয়ে এল 
আমাদের? এ দরজার সামনে । পকেট থেকে ফস করে একটা 
চাবী বার করে দরজা খুলে গট গট করে ঢুকে গেল ভেতরে। 
কিছুক্ষণ পরেই বেরিয়ে এল। দশ পাউণ্ড নগদ দিলে। আর 
বাকীটা দিলে চেকে। চেকে যার নাম সই ছিল, তার নাম এখন 
'আমি উল্লেখ করছি না, যদিও এই নামটাই আমার এই কাহিনীর 
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একটা বিরাট অংশ । সইটাজালকি না সে বিষয়ে তীব্র সন্দেহ 
হলো আমার । লোকটা তখন নাক ঠোট নিষ্ঠরভাবে কুঁচকে বললে 
তাকে যদি আমাদের অবিশ্বাস হয়, তাহলে সকালেই সে আমাদের 
সঙ্গে ব্যাঙ্কে যাবে । মেয়েটির বাব! আর তাকে নিয়ে আমি আমার 
চেম্বারে এলাম | বাকী রাতট সেখানেই কাটানোর পর চেক নিয়ে 
সবাই মিলে ব্যাঙ্কে গেলাম | দেখলাম-__না, জোচ্চরি নয়। আসল 
লোক সই করেছেন ।, 

“ছিঃ ছি বলে উঠলেন মিষ্টার আটারসন। 

মিষ্টার এনফিল্ড বললেন- “বুঝেছি, বুঝেছি, আপনি যা ভাবছেন» 
তা আমি বুঝেছি । সত্যিই খুব খারাপ গল্প । লোকট৷ কিন্তু এমনই 
কদর্ধ আর জঘন্য যে কেউই তাকে বিশ্বাস করে উঠতে পারত না। 
আর চেকে যিনি সই করেছেন, তিনি তো সমাজের একজন রীতিমত 
গশ্যমান্থা বাক্তি। আমার তো! মনে হয় ব্রযাকমেল। নিশ্চয় কোনো 
ছেলেমান্নষি অন্থায়ের খেসারৎ দিতে হচ্ছে এখনও । সেই জন্যেই 
বাঁড়ীটার নাম দিয়েছি ব্লাকমেল হাউস ।, 

“বাড়ীটা আমি এর আগেও খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখেছি । বাড়ী বলে 
মনেই হয় না। আর কোনো দরজা নেই। আমার গল্পের সেই 
বিদিগিচ্ছিরি লোকটা ছাড়া এ দরজ! দিয়ে আর কেউ যাওয়া আসাও 
করে না। জানালাগুলো। যদিও বন্ধ, তবুও সবসময়ে পরিষ্ণার 
পরিচ্ছন্ন । চিমনি থেকেও মোটামুটি ধেশয়ার আভাস পাওয়া যায়। 
কাজে কাজেই ভেতরে নিশ্চয় কেউ থাকে 1, 

মিষ্টার আটারসন শুধোলেন-_“একটা কথা জিজ্ঞেস করতে চাই 
আমি। বাচ্ছাটাকে যে পশুট! মাড়িয়ে গিয়েছিল, তার নাম কি ? 

“হাইড ।? 

“হুম । দেখতে কিরকম ? 

“বোঝানো মুক্ষিল। চেহারার মধ্যে এমন একটা গলতি আছে, 
এমন একটা স্তাক্কারজনক ভয়ানক কদর্যতা আছে যে বলে বোঝানে! 
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যায়না । কোনো মানুষকে দেখে এমন ঘ্বণ। অনুভব করিনি আমি । 
তবুও লোকটার চেহারার বর্ণনা দিতে পারছি না আমি । না, না, 
স্মৃতিশক্তির অভাব নয় । কেন না, এই মুহুর্তেই মনের চোখে পরিষ্কার 
দেখছি তাকে 1, 

গুম হয়ে তার চিরকুমার ভবনে ফিরে এলেন মিষ্টার আটারসন। 
সিন্দুক খুলে গোপনতম কন্দর থেকে বার করলেন একটা খাম। 
খামের মধ্যে ছিল একটা দলিল। ওপরে লেখা “ডস্টুর জেকিলের 
উইল” । ভূরু কপাল কুঁচকে দলিলটা বার করে পড়তে বসলেন 
তিনি। ডক্টুর জেকিলের নিজের হাতের লেখা দলিল। কেন না, 
এ দলিল লিখতে এবং লেখায় সাহায্য করতে অস্বীকার করেছিলেন 
মিষ্টার আটারসন। দলিলে লেখা ছিল, হেনরী জেকিল, এম. ডি. 
ডি. সি. এল, এল এল. ডি. এফ. আর. এস ইত্যাদির মৃত্যুর পর 
তার স্থাবর অস্থাবর সব সম্পত্তির একমাত্র উত্তরাধিকারী হবেন তার 
পরম উপকারী বন্ধু এভোয়া্ড হাইড । শুধু তাই নয় যদি কোনে! 
রহস্তজনক কারণে তিন মাসের বেশী অন্তুহিত হন ডক্ুুর জেকিল, 
তাহলেও আর অযথা দেরি না করে ডক্টুর জেকিলের সব কিছুর 
মালিক হয়ে বসবেন এডোয়ার্ড হাইড | দীর্ঘদিন ধরেই এই দলিলটা 
মিষ্ঠার আটারসনের চোখের বালি হয়ে উঠেছিল। 


ভেবেছিলাম নেহাতই পাগলামো+, মেজাজ-বিগডে-দেওয়া 
দলিলটা! সিন্দুকের মধ্যে তুলে রাখতে রাখতে আপন মনেই বললেন 
উনি-_-“এখন তো! দেখছি মান সম্মান রাখাই দায় 1, 

বলে ফু" দিয়ে মোমবাতিটা নিভিয়ে দিলেন মিষ্টার আটারসন। 
ওভাঁরকোটটা গায়ে চাপিয়ে নিয়ে রওনা হলেন ক্যাভেগ্ডিস স্কোয়ারের 
দিকে। লগ্তন শহরের ওষুধকেন্্র এই অঞ্চলেই মস্ত ডাক্তারি 
ল্যানিওনের চেম্বার এবং বাড়ী। ডক্টর ল্যানিওন তার বন্ধু এবং এ 
ব্যাপারে আলোকপাত করতে পারেন একমাত্র তিনিই । 

একলা বসে বসে মগ্পাঁন করছিলেন ভর ল্যানিওন। প্রাণ" 
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খোলা জীবনীশক্তিতে ভরপুর মানুষটির চুল-টুল অকালেই পেকে 
শাদ| হয়ে গিয়েছে । স্বাস্থ্যবান পুরুষ । লাল-লাল মুখ এবং দিবিব 
আমুদে প্রকৃতি । দ্বহাত জড়িয়ে ধরে মিষ্টার আটারসনকে অভ্যর্থনা 
জানালেন তিনি । 

মিষ্টার আটারসম বললেন--“ল্যানিওন, আমাদের দুজনেরই বন্ধু 
হেনরী জেকিল সম্পর্কে তোমার সঙ্গে দেখ! করতে এসেছি । হাইড 
নামে ওর কোনো গলগ্রহের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হয়েছে কি ? 

“হাইড ? প্রতিধ্বনি করেন ল্যানিগওন। “না। কোনোদিন 
নামই শুনি নি। কিন্তু জেকিলের সঙ্গেও তো বহুদিন দেখা 
হয়নি আমার ।? 

এর বেশী আর খবর পাওয়া গেল না ল্যানিওনের কাছে । বাড়ী 
ফিরে এলেন মিষ্টার মাটারসন । অনেক ভেবে চিন্তে স্থির করলেন 
এই হাইড লোকটার সাথে তার একবার মোলাকাং হওয়! দরকার । 
নিদেন পক্ষে চেহারাটা তে। দেখ! দরকার | 

সেইদিন থেকে শিকারী কুকুরের মত দোকান পশারীতে ভরা 
রাস্তার সেই দরজার ওপর নজর রাখলেন মিষ্টার আটারসন। দীর্ঘ 
প্রতীক্ষার পর পুরস্কারও পেলেন হাতে হাতে । দ্দিবিব পরিক্ষার রাত 
সেদিন। আচম্িতে শোন গেল দূর থেকে এগিয়ে আসা পায়ের 
শব্দ । মোড় ঘোরার সঙ্গে সঙ্গে জোরালো হয়ে উঠল তা এবং 
মিষ্টার আটারসনের সামনে দিয়েই সাদাসিদে পোশাক পরা খবাকার 
একটি লোক হন হন করে এগিয়ে গেল সোজা সেই দরজার দ্বিকে__ 
যাবার সময়ে পকেট থেকে বার করলে। একট চাবি । 

কয়েক পা এগিয়ে গেলেন মিষ্টার আটারসন-_-“মিষ্টার হাইড 
নিশ্চয় 

সাপের মত চাপা শবে নিঃশ্বাস টেনে নিয়েই কেঁচোর মত কুঁচকে 
পিছু হটে গেল মিষ্টার হাইড । কিন্তু এ আতংক ক্ষণিকের জন্তে | 
পরমুহুতেই নিম্প স্বরে শুধালে সে-_“আমার নাম । কি চান আপনি ? 
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“আমার নাম আটারসন- মিষ্টার জেকিলের একজন পুরোনে। 
বন্ধু। তার কাছেই শুনেছি আপনার কথ 1, 

জেকিল? দপ করে প্রচণ্ড রাগে জলে উঠে চেঁচিয়ে উঠল 
মিটার হাইড । “কখনই বলে নি সে। বেরিয়ে যান আমার 
সামনে থেকে । 

গন গনে চোখের বন্য দৃষ্টির শল! দিয়ে যেন মিষ্টার আটারসনকে 
বিধে ফেলে মিষ্টার হাইড । তারপর এক ঝটকায় তাকে সরিয়ে 
দিয়ে সাং করে অবিশ্বীস্ত ক্ষিপ্রতায় এগিয়ে গিয়ে চাবি ঘুরিয়ে দরজা! 
খুলেই অদৃশ্য হয়ে গেল ভেতরে । 

কিছুক্ষণ দশড়িয়ে রইলেন আইনবিদ মিষ্টার আটারসন । তারপর 
অশান্ত অন্তরে ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে চলেন মোড়ের দিকে । মোড়ের 
মাথাতে দাড়িয়েছিল একটা জুড়ি গাড়ী। বাড়ীগুলোও সেকেলে 
আমলের । একট! বিশেষ দরজার সামনে এসে দাড়ালেন মিষ্টার 
আটারসন। বৈভবের ছাপ সুস্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছে বাড়ীটার 
সার। গায়ে । 

টোকা মারতেই বাটলার উকি দিলে দরজার ফাঁক দিয়ে । মিষ্টার 
আটারসন শুধোলেন_-পল, মিষ্টার জেকিল বাড়ীতে আছেন? 
এইমাত্র তার বন্ধু মিষ্ঠার হাইডকে পুরোনো শব ব্যবচ্ছেদ ঘরের 
দরজ]| দিয়ে ভেতরে ঢুকতে দেখলাম |; 

না স্তার, মিষ্টার জেকিল বাড়ী নেই। মিষ্টার হাইডের কাছে 
একট চাবি আছে । উনি প্রায় আসেন কিনা 1, 

আর কোন কথা না বলে মনের ওপর বিশমণি বোবা নিয়ে বাড়ীর 
দিকে রওন] হলেন মিষ্টার আটারসন। 

রর ঠা রি 

বছরখানেক পরে একটা অসাধরণ নৃশংস হত্যাকাণ্ডে চমকে উঠল 
গোটা লগ্ডন শহর। খুঁটিনাটি খুব বিশেষ না পাওয়া গেলেও যা 
শোন। গেল তাতেই বুকের রক্ত হিম হয়ে যায়। সে রাতে আকাশ 
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পরিষ্কার__মেঘের উপজ্রব মোটেই ছিল না। ওপর তলার জানলায় 
ঠাড়িয়েছিল একজন পরিচারিকা। আচমকা সে দেখলে একজন 
সাদা চুল বুড়ো মানুষ এগিয়ে যাচ্ছে আর একজন বেজায় বেঁটে 
ভদ্রলোকের দিকে । শেষোক্ত ভদ্রলোকও বুড়ো মানুষটির দিকে 
যাচ্ছিলেন । কাছাকাছি হতেই বুড়ো মানুষটি কি জিজ্ঞেস করলেন 
_ সম্ভবত পথের হদিস। বেঁটে ভদ্রলোকটিকে পরিচারিকা চিনতে 
পেরেছিল। নাম তার মিষ্টার হাইড । কর্তার কাছে একবার 
এসেছিল ভদ্রলোৌকটি । একটা ভারী বেতের ছড়ি ছিল তার হাতে। 
ছড়ি ঘোরাতে ঘোরাতে পথ চলছিল মিঃ হাইড । বুড়ো মানুষটির 
অনুরোধ শুনে উত্তর দেওয়া দূরে থাকুক, প্রচণ্ড রাগে নিমেষ মধ্যে 
তেলে বেগুনে জ্বলে উঠল সে এবং মাটির ওপর সজোরে লাথি মেরে 
নৌ করে ছড়িটাকে ঘুরিয়ে নিলে মাথার ওপর । 

বুড়ো মানুষটি আহত হয়েছিলেন এই রকম অভদ্র ব্যবহারে | 
এক পা পিছিয়ে এসে অবাক হয়ে তাকিয়েছিলেন তিনি মিঃ হাইডের 
দিকে। আর ঠিক তখনি যেন ক্ষেপে গেল মিঃ হাইড । দমাস 
করে ছড়ির এক ঘায়ে বুড়ো মানুষটিকে পেড়ে ফেললে মাটির ওপর । 
পরমুহুতে বানরের মত অস্বাভাবিক ক্ষিপ্রতায় লাফিয়ে উঠলেন 
ভূপতিত দেহটির ওপর এবং সেই অবস্থাতেই দেহের সমস্ত শক্তি 
উজাড় করে ছড়ি দিয়ে পিটিয়ে চলল বুড়ো মানুষটাকে । স্পষ্ট শোনা 
গেল লাথি আর লাঠির সেই প্রচণ্ড ঘায়ে মড় মড় করে ভেঙে যাচ্ছে 
দেহের হাড়গুলো। উঃ সে কি ভয়ানক দৃশ্ঠ! পরিচারিকাটি আর 
সহা করতে পারলে না। এই পর্যস্ত দেখেই অজ্ঞান হয়ে লুটিয়ে 
পড়ল মেঝের ওপর । কিছুক্ষণ পরে জ্ঞান ফিরে আসার পর ডেকে 
পাঠালে পুলিশকে 

হত্যাকারী তখন অস্তহিত হয়েছে। কিন্তু অবিশ্বাস্তভাবে 
থে'তলানো৷ লাশটি তখনো! পড়েছিল। আর ছিল লাঠিটা- সমস্ত 
অংশটা নয়_-খানিকট! ভাঙা টুকরো । হাতলের দিকটা খুনীর 
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হাতেই থেকে গিয়েছে । ভান টুকরো! থেকেই বোঝা গেল অত্যন্ত 
ছুপ্রাপ্য আর শক্ত কাঠ দিয়ে তা তৈরী । নিহত বৃদ্ধের দেহের ওপর 
পড়েছিল আরও একটা জিনিস। একটা চিঠি । খামের ওপর নাম 
লেখা রয়েছে মিঃ আটারসনের । সম্ভবত ডাকবাক্পে ফেলার জন্যেই 
নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল! 

আইনবিদ মিঃ আটারসনকে তলব করা হলো । মৃতব্যক্তিকেও 
সনাক্ত করা হলে । স্যার ড্যানভার্স ক্যারু-_লগ্ুন শহরে হেন লোক 
নেই যে তাকে চেনে না এবং ভালবাসে না। পরিচারিকার কাছ 
থেকে হত্যাকারীর যে দৈহিক বর্ণন! পাঁওয়। গিয়েছিল, মিঃ আটারসন 
তা শুনলেন পুলিশ অফিসারের যুখে। তারপর ডক্টর জেকিলের 
উইল থেকে মিষ্টার হাইডের ঠিকান। বার করে পুলিশ অফিসারকে 
নিয়ে আইনবিদ রওনা! হলেন সোহে। অঞ্চলে সেই ঠিকানা মত বাড়ীতে 
হাজির হতে। লগ্তন শহরের অত্যন্ত নোংরা দিক এই সোহে!। 
অপরিচ্ছন্ন, বিষাদময়, কর্দমাক্ত এবং লোকজনও নীচু স্তরের । 
হোটেল রেস্তোরার শ্রী দেখেই গা শিউরে ওঠে, মনে হয় 
যেন ছুঃব্বপ্নের রাজ্যে হাজির হয়েছি । ছেড়া ময়লা পোশাক পরে 
দরজার কাছে ভিড় করে দাড়ালো বিভিন্ন জাতির ছেলেবুড়োরা, 
মেয়েরাও হুড়মুড় করে বেরিয়ে এল পুলিশ দেখে । খুঁজতে খুঁজতে 
একটা দরজীর সামনে এসে দাড়ালেন মিঃ আটারসন এবং পুলিশ 
অফিসার । এই হলো ডক্টর হেনরী জেকিলের অত্যন্ত প্রিয়পাত্র এবং 
তার আড়াই লক্ষ পাউণ্ডের একমাত্র উত্তরাধিকারী মিঃ হাইডের 
নিবাস। 

দরজা খুলে দিল মুখে শয়তানি বুদ্ধি মাখা একজন স্ত্রীলোক । 
মিঃ হাইড বাড়ী নেই। অস্বাভাবিক কিছু নয়। লোকটার স্বভাবই 
নাকি এই রকম--ঘড়ি ধরে কোন কাজই সে করে না। 

মিঃ আটারসন বললেন__“তার ঘরটা আমর! দেখতে চাই। ইনি 
স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের ইন্সপেক্টর নিউকম 1” 
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দপ করে দুষ্ট আনন্দের আভায় নেচে উঠল স্ত্রীলোকটার কুৎকৃতে 
চোখডটো-“বটে । ঝামেলায় পড়েছে তাহলে । কি করেছে সে? 

ভেতরে ঢুকতে ঢুকতে দৃষ্টি বিনিময় করলেন মিঃ আটারসন আর 
ইন্সপেক্ুর নিউকম | বাড়ীর মধ্যে মাত্র দুটো ঘর নিয়ে থাকত মিঃ 
হাইড | দুটো ঘরই স্বন্দরভাবে সাজানো ! বিলাসবহুল আসবাব- 
পত্রের মধ্যে সূক্ষ্ম রুচির ছাপ পাওয়া যায়। একটা আলমারী বোঝাই 
শুধু মদ। প্লেটগুলো রুপোর । কার্পেটের রঙ এবং বাহারের দিকে 
চোখ দিলে চোখ জুড়িয়ে যায়। কিন্তু সেই মুহুর্তে গোটা! ঘরটার 
ওপর দিয়ে যেন ঝড় বয়ে গেছে । যেন অত্যন্ত অল্প সময়ের মধ্যে 
এলোপাতারি লুঠপাট চালিয়ে গিয়েছে একদল লুঠেরা। "জামা 
কাপড় মেঝের ওপর ছড়িয়ে, ড্রয়ারগুলো খোলা, চুল্লীর মধ্যে পড়ে 
একগাদা ধূসর ছাই। অঙ্গারের তেতর থেকে আধপোডা একটা 
চেকবই টেনে বার করলেন ইক্সপেক্টর । দরজার পাল্লার পেছনে 
পাওয়া গেল একটা ভাঙ ছড়ির ওপরের দিকের আধখানা। ব্যা্নে 
থোৌজ নিয়ে জানা গেল কয়েক হাজার পাউণ্ড জমা রয়েছে হাইডের 
খাতে। 

থুশী হলেন ইন্সপেক্টর । বললেন “মশাই, এবার পাওয়া 
গেছে লোকটাকে । টাঁকাই মানুষের জীবন । এখন শুধু চুপচাপ 
অপেক্ষা করা একদিন না! একদিন সে ব্যাঙ্কে আসবেই । তারপর 
লোহার বাল! পরাতে আর কতক্ষণ! 

রা ঁ চি 

শেষ বিকেল। ডক্টর জেকিলের দরজা! পেরানোর পর মিঃ 
আটারসনকে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল বাটলার পুল। রান্নাঘরের 
ভেতর দিয়ে উঠোন, তারপর শবব্যবচ্ছেদ্ঘর । ঘরের প্রান্তে একসারি 
সিড়ি উঠে গেছে উপরে । সিড়ি শেষ হয়েছে লাল পর্ণা ঢাকা 
একটা দরজার সামনে । পর্দা তুলে ডকরের ঘরে প্রবেশ 
করলেন মিটার আটারসন। মস্ত বড় ঘর। দাউ দাউ করে 
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আগুন' জ্বলছিল চুল্লীতে। উত্তাপের আমেজটুকু সারা অঙ্গ দিয়ে 
উপলব্ধি করার জন্যেই চুল্লীর একেবারে কাছটিতে বসেছিলেন ডক্টর 
জেকিল। বছর পঞ্চাশ বয়স তার। মস্থণ ভারীমুখ। সে মুখে 
এখন যেন মৃত্যুর পাঙীস রঙ নেমে এসেছে । আবেগহীন ভাবে 
হাত বাড়িয়ে মিঃ আটারসনকে অভ্যর্থনা জানালেন ডক্টর জেকিল । 
ভাবখান। যেন অনিচ্ছাসত্বেও অভ্যর্থনা জানাতে হচ্ছে । 

পুল ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার পর মিঃ আটারসন শুধোলেন-__ 
“বরটা শুনেছে ? 

থরথর কেঁপে উঠলেন ডর । বললেন-_“ক্কোয়ারে এই নিয়ে 
টেঁচামেচি শুনলাম । ডাইনিং রম থেকে শুনছিলাম আমি ।, 

“বটে, বললেন মিঃ আটারসন | ক্যারু আমার মকেল ছিলেন। 
তুমিও তাই! লোকটাকে আড়াল করে রাখাটা! তোমার পক্ষে চূড়ান্ত 
পাগলামে। হয় নি কি? 

“আটারসন, ভগবানের নামে দিবিব করে বলছি” অকম্মাৎ চীৎকার 
করে উঠলেন ভর । “ভগবানের নামে দিবিব করে বলছি এ জীবনে 
তার মুখ দর্শন করবো না আমি । সব শেষ হয়ে গেছে । সন শেষ 
হয়ে গেছে । সত্যি কথা বলতে কি, আমার কোনো সাহায্যও চায় 
না ও। এই চিঠিটা পড়লেই বুঝবে ও এখন মোটামুটি নিরাপদেই 
আছে__, 

বলে মিঃ আটারসনের হাতে একটা চিঠি তুলে দিলেন ডর । 
হাতের লেখাটা অন্তুত। খাড়াই অক্ষরগুলো যেন কষ্টেস্ষ্টে দাড়িয়ে 
আছে মাথা উচু করে। তলায় সই রয়েছে “এডোয়ার্ড হাইড 1 
চিঠির বক্তব্য এই £ উপকারী বন্ধুকে অনেক হন্যবাঁদ। দীর্ঘদিন ধরে 
অনেক ভাবে তিনি উপকার করেছেন এক অযোগ্য বন্ধুকে । যাই 
হোক, হাইডকে নিয়ে আর তাকে ভয় পেতে হবে না। কেন না» 
সে যে গ! ঢাকা দেবেই সে বিষয়ে কোনে। সন্দেহই নেই । 

“চিঠিটা এখানে এল কি ভাবে ? শুধোলেন আইনবিদ। 
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হাতে” বললেন ডক্টর । তোমার কাছেই থাকুক ' ওটা । 
খুব শিক্ষা হয়েছে আমার-_-ভগবান কি শিক্ষাই দিলেন আমাকে ! 
মুহুর্তের জন্যে ছু হাতে মুখ ঢাকা দিলেন উনি | 

বেরিয়ে আসবার সময়ে চিঠিটা সম্পর্কে বাটলারকে প্রশ্ন করলেন 
মিঃ আটারসন। কিন্তু সারাদিনে চিঠি দিতে কেউ আসে নি, সে 
বিষয়ে নিশ্চিত সে। বাড়ী ফিরে আসার পর চুল্লীর সামনে এসে 
বসলেন মিঃ আটারসন। তর একান্ত অনুগত বিশ্বাসী হেডক্লাক 
মিষ্টার গে্-৪ বসেছিলেন সেখানে । মিষ্টার গেষ্টনএর কাছে প্রায় 
কোনো কিছুই গোপন রাখতেন না উনি। পৃথিবীতে আর কাউকে 
এতটা বিশ্বাস করতেন না মিঃ আটারসন। 

সেদিনও গুম হয়ে কিছুক্ষণ বসে থাকার পর মুখ খুললেন উনি-__ 
স্যার ডানভার্সের এই ব্যাপারটা বাস্তবিকই বড় মর্মীস্তিক ঘটনা ।" 

“ধা বলেছেন স্যার । লোকটা নিশ্চয় বদ্ধ উন্মাদ ।, 

“তোমার অভিমতকে সমর্থন জানাতে পারলে খুশী হতাম আমি । 
লোকটার নিজের হাতে লেখা এই চিঠিটা পড়ে দেখো 1, 

চিঠি পড়লেন মিঃ গেষ্ট। তারপর মাথা নাড়তে নাড়তে 
বললেন--না, স্যার, উন্মাদ নয়__কিস্তু হাতের লেখাটা সত্যিই বড় 
অদ্ভুতে, তাই নয় কি? 

কথাটা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আগুনের পাশে টেবিলের ওপর 
পড়ে চিঠির ওপর চোখ পড়লো হেড ক্রার্কের। কিছুদিন আগেকার 
একটা চিঠি--ডঃ জেকিল মিঃ আটারসনকে লিখেছিলেন । চিঠিটা 
তুলে নিলেন গেষ্ট। বললেন--'আশ্চর্ধ, স্যার, যতই দেখছি ততই 
অদ্ভুত লাগছে । ছুট! হাতের লেখার মধ্যেই একটা অদ্ভুত মিল 
রয়েছে । অনেক দিক দিয়ে ছুটো লেখাই হুবহু এক রকম । তফাতের 
মধ্যে একটা খাঁড়াই, আর একটা সামান্য হেলে রয়েছে ।, 


“বিচিত্র ব্যাপার !' বললেন আটারসন | কিন্ত এ চিঠি যে তুমি 
দেখেছো, তা আমি আর কাউকে বলছি না । গুড নাইট, গেষ্ট । 


৯১২, 


শৃন্য ঘরে নিজের চিন্তার অতলে তলিয়ে গেলেন মিঃ আটারসন। 
চিন্তা তো নয়, যেন হাজার হাজার বৃশ্চিকের বিষ-কামড় । “হেনরী 
জেকিল কিনা একটা খুনের জন্যে জাল চিঠি লিখেছেন / ভাবতে 
ভাবতেই হিম হয়ে এল তার শিরা উপশিরার রক্ত প্রবাহ । 

ফ ক ৬ 

সময় বয়ে যাঁয়। হাজার হাজার পাউণ্ডের পুরস্কারের ঘোষণা! 
সত্বেও মিঃ হাইড যেন পৃথিবীর বুক থেকে বেমালুম উধাও হয়ে গেল । 
তার অন্তরধানের সঙ্গে সঙ্গে ডঃ জেকিলও আস্তে আস্তে স্বাভাবিক 
হয়ে এলেন। ফিরে এল তার পুরানো, মিশুকে স্বভাব সামাজিকতা- 
বোধ। এক কথায় যেন নিজের মধোই আবার ফিরে এলেন ডঃ 
হেনরী জেকিল। অবসান ঘটলে৷ তার জীবনের নির্জন অধ্যায়ের । 
বন্ধু-বান্ধবের ঘরে অতিথি হয়ে কথাবাতায় আমোদের ফুলঝুরি ছড়িয়ে 
আবার আগের দিনের মতই প্রিয় হয়ে উঠলেন তিনি । 

জানুয়ারী মাসের আট তারিখে হেনরী জেকিলের বাড়ীতে একটা 
ছোট্ট পার্টিতে ডক্টর ল্যানিওনের সাথে মিলিত হয়ে ডিনার খেয়েছিলেন 
মিঃ আটারসন। কিন্তু বারো তারিখে জেকিলের বাড়ীতে তাকে 
ঢুকতে দেওয়া হলো না। পর পর ছদিন এই কাণ্ড ঘটলো । তখন 
তিনি ডঃ ল্যানিওনের বাড়ী গেলেন । 

সেখানে তাকে ঢুকতে দেওয়া হলো বটে, কিন্তু ভেতরে এসেই 
দারুণ শক পেলেন ডাক্তারের চেহারার বিস্ময়কর পরিবর্তন দেখে। 
মৃত্যুর পরোয়ানা! যেন স্পষ্টাক্ষরে লিখে দেওয়া হয়েছে তার মুখের 
ওপর । লাল টকটকে মুখের রঙ ছাইয়ের মন ফ্যাকাশে, গালের 
মাংস ঝুলে পড়েছে, আর ছুই চোখের তারায় তারায় নিঃসীম আতংকের 
প্রতিচ্ছবি । 

আটারসনকে দেখেই বলে উঠলেন উনি--“বড় জোর শক পেয়েছি 
আমি। এ ধাকা আর কোনোদিনই কাঁটয়ে উঠতে পারবো না । 
কয়েক হপ্ত! এইভাবেই যাবে । 


১৩ 


'আটারসন বললেন-_“জেকিলও অসুস্থ । ওর সঙ্গে তোমার দেখা 
হয়েছে ? 

সঙ্গে সঙ্গে পালটে গেল ল্যানিওনের মুখের চেহারা । কম্পমান 
হাত তুলে অকনম্মাৎ ভাঙ! ভাঙা গলায় অস্বাভাবিক জোরে ঠেঁচিয়ে 
উঠলেন তিনি--ভগবান করুন, জেকিলের সঙ্গে ইহ-জীবনে আমার 
যেন আর দেখা না হয়। ওর সঙ্গে আমার সব সম্পর্কই শেষ হয়েছে । 
তোমার কাছে আমার একান্ত অন্থরোধ-_আমার চোখে যার মৃত্যু 
হয়েছে, ভবিষ্যতে তার নামটিও আমার কাছে উল্লেখ করো না, 

ছিছি! কিবলছো হে? আমর! তিনজনেই যে অনেক দিনের 
বন্ধু। আমার দ্বারা যদি কিছু হয় তো বলে ফেলো ।, 

“কিচ্ছু না, কিচ্ছু না, কিছু করতে পারো! না তুমি ।, 

বাড়ী ফিরে এসেই জেকিলকে একটা চিঠি লিখলেন আটারসন। 
লিখলেন যে ল্যানিওনের সঙ্গে তার সম্পর্কচ্ছেদ কেন হলো এ সম্বন্ধে 
আলোচনা করার জন্যে তিনি দেখা করতে চান। হেনরী জেকিল 
উত্তর দিলেন এবং সে চিঠির প্রতিটি শব্দই যেন অশ্রুসিক্ত | শুধু 
তাই নয়, এই করুণ শব্দমালাই মধ্যে মধ্যে মোড় নিয়ে হারিয়ে 
গিয়েছে রহস্যময় তমিস্্রার অন্তরালে । ল্যানিওনের সঙ্গে বিবাদের 
মিটমাট ইহজীবনে আর হবে না। লিখেছেন-_“আমাদের পুরোনো 
বন্ধুকে আমি এজনো দৌষ দিচ্ছি না। কিন্তু এক দিক দিয়ে তীর 
সঙ্গে আমিও একমত-__-আমাদের আর দেখা সাক্ষাৎ না হওয়াই ভাল 
এবং ভবিষাতে হবেও না। এখন থেকে নিঃসঙ্গ জীবন যাপন করতে 
চাই আমি এবং আমার দরজা যদি হামেশাই তোমার সামনে বন্ধ 
থাকে তাহলে নিশ্চয় অবাক হবে না তুমি। আমার এই অপরিসীম 
অন্ধকারময় জীবনের বেদনায় আমাকে জ্বলতে দাও। আমি পাগী- 
শিরোমণি হয়েছিলাম--তাই আমার প্ররায়শ্চিত্বের সীমা পরিসীমা 
নেই। শুধু একটা উপকার তুমি করতে পারো । আটারসন, আমার 
নীরবতাকে সন্মান দিও। একাকীত্ব ভঙ্গ করবার চেষ্টা করো না।, 


৯6 


হতভম্ব হয়ে গেলেন আটারসন ৷ হাইডের কুপ্রভাব তাহলে শুরু 
হয়ে গেছে । হপ্তাখানেক পরেই শষ্য। গ্রহণ করলেন ডঃ ল্যানিওন। 
দিন পনেরোর মধ্যেই মারা গেলেন তিনি। মৃত্যুকালে একটা 
গালামোহর করা খাম দিয়ে গেলেন আটারসনকে ৷ অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া 
শেষ হলে পর খাম্টা নিয়ে বসলেন আটারসন। খামের ওপরেই 
বড় বড় অক্ষরে লেখা ছিল “গোপনীয়--কেবলমাত্র জে, জি, 
আটারসনের জন্যে | ডঃ হেনরী জেকিলের মৃত্যু ব৷ অন্তর্ধানের আগে 
এ লেখাটা খোল! চলবে না।, 

আবার সেই আশ্চর্য শব্দ__'অভ্তর্ধান | প্রথমবার এই শব্দ 
আছে জেকিলের ক্ষ্যাপাটে উইলে । এবার ল্যানিওনের নিজের হাতে 
লেখা । কিন্ত কেন? কেন? কেন? 

ঙ এ 

সেদিন সন্ধ্যায় ডিনার পৰ শেষ করে আগুনের পাশে বসে 
ছিলেন মিঃ আটারসন। এমন সময়ে পুলকে ঘরের মধ্যে দেখে 
অবাক হয়ে গেলেন তিনি । 

কি ব্যাপার পুল? কি মনে করে? বেশ জোরেই বলে 
উঠলেন মিঃ আটারসন । 

“মিঃ আটারসন, গতিক স্বিধের মনে হচ্ছে না । ভয়ানক কিছু 
একটা হয়েছে 1" 

“ভয়ানক কিছু! রীতিমত ভয় পেয়ে গিয়ে আরও জোরে 
চেঁচিয়ে ওঠেন মিঃ আটারসন ৷ “কি বলতে চাও তুমি ? 

“সে কথা বলার সাহস আমার নেই, স্যার। কিন্তু আপনি যদি 
দয়া করে আমার সঙ্গে আসেন তো দেখাতে পারি ॥, 

আর একটি কথাও ন| বলে উঠে দীড়ালেন মিঃ আটারসন। টুপী 
আর গ্রেট কোট নিয়ে পা বাড়ালেন চৌকাঠের বাইরে । বেশ ঠাণ্ডা 
পড়েছিল বাইরে । রাঁতটাও বেশ দুরন্ত । মার্চের সেই শ্মজ 
কনকনে রাতে স্কোয়ারের বাড়ীতে এসে পৌছোলেন উনি। 


ত্য 


ফিস্‌ ফিস্‌ করে বলে উঠল পুল--“পা টিপে টিপে আমার পিছু 
পিছু চলে আম্মুন, স্যার । নিজের কানেই শুনে যান ।, 

সাজিক্যাল থিয়েটারের মধ্যে দিয়ে সিঁড়ির তলায় পৌছালো' 
পুল। তারপর দ্বিধাগ্রস্তভাবে টোকা দিলে লালপর্দা ঢাক! দরজার 
ওপরে । | 

“স্যার, মিঃ আটারসদ আপনাদের সঙ্গে দেখা করতে চান 1, 

ভেতর থেকে একটা স্বর শোন! গেল--“বলে দাও এখন কারো 
সঙ্গে আমি দেখা করতে পারবো না ।” 

ধন্যবাদ, স্যার” বললে পুল । তারপর মোমবাতিট! তুলে নিয়ে 
উঠোন পেরিয়ে বিরাট রান্নাঘরটায় এসে মিঃ আটারসনের চোখে 
চোখ রেখে মৃতুন্বরে বললে--স্তার, এ স্বর আমার কর্তার নয় |” 

কাগজের মত শাদ! হয়ে গিয়ে মিঃ আটারসন জবাব দিলেন_ 
“ঘরটা দারুণ পাল্টে গিয়েছে মনে হচ্ছে । কিন্তু, ইয়ে, যদি ডঃ 
জেকিল নিহতই হয়ে থাকে, তবে হত্যাকারী এখনও কেন ঘরের মধ্যে 
বসে থাকবে বলো তো ? 

পুল বললে “মিঃ আটারসন, আপনাকে সন্তষ্ট করা খুবই কঠিন। 
তবুও শুন্থুন। কর্তীর স্বভাব আপনি জানেন । কাজেই পুরো 
হপ্তাটায় এ ঘরের মধ্যে চিরকুট লিখে হুকুম পাঠিয়েছেন তিনি 
আমাকে । প্রতোকবারে চিরকুটটা! রেখে গেছেন সি'ড়ির তলায়। 
প্রতিদিন ছুবার তিনবার আমাকে শহরের প্রত্যেকটা ওষুধের দোকানে 
যেতে হয়েছে একটি বিশেষ কেমিক্যালের খোঁজে । আর প্রত্যেক 
বারই একটা চিরকুট পেয়েছি কেমিক্যালটা ফেরৎ দিয়ে দেওয়ার 
জন্তে-_কেন না তা খাঁটি নয় । 

দীর্ঘশ্বাস ফেললেন আটারসন--'আর কিছু আছে ? 

মাথা! হেলিয়ে বললে পুল--“আছে। একবার আমি তাকে 
কাদতে শুনেছি । মেয়েমান্ুষের মত ফু"পিয়ে ফু'পিয়ে কাদছিলেন 
উনি। আর একদিন হঠাৎ এসে গিয়েছিলাম আমি 1 এসেই দেখলাম, 
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স।জিক্যাল থিয়েটারের কাঠের বাক্সগুলোর ওপর একট! মূত্তি ঝুকে 
দাড়িয়ে রয়েছে । আমাকে দেখেই বানরের মত অস্বাভাবিক 
ক্ষিপ্রতায় স্লী করে সিড়ি বেয়ে ওপরে উঠে গেল সে। মিঃ আটারসন, 
আমি দিবিব গেলে বলতে পারি, মিঃ হাইডই সেদিন আমাকে দেখে 
অমনভাবে পালিয়োছল করতাবাবুর ঘরে । 

সিধে হয়ে দাড়ালেন মিঃ আটারসন | *পুল+ একটা কুদুল এনে 
দাও আমাকে । দরজা ভেঙে আমরা দেখতে চাই ভেতরে কে 
আছে।' 

এক গাদ! খড়ের ভেতর থেকে একটা কুড়ুল বার করলো! পুল। 
তারপর রুদ্ধশ্বাসে দুজনে এগিয়ে গেল লালপর্দ ঢাক দরজার সামনে । 

জোর গলায় টেঁচিয়ে উঠলেন মিঃ আটারসন-_-জেকিল, আমি 
তোমার সঙ্গে দেখা করতে চাই--এখুনি |” থামলেন উনি-_কিন্ত 
কোনে উত্তর এলো না । “আমি তোমাকে আগে থেকেই সাবধান 
করে দিচ্ছি, নিজে থেকে যদি বেরিয়ে না আসো তো জোর করে 
দরজ! ভেঙে ভেতরে ঢুকবে! আমরা । 

“আটারসন, ভগবানের দোহাই, দয়া করো আমাকে । একটা 
স্বর শোনা গেল ভেতর থেকে । 

“আ! এ গল! জেকিলের নয়-_হাইডের 1 চীৎকার করে 
উঠলেন আটারসন। পুল, দরজা ভেঙে ফেলো । 

বেোঁ করে কুদুলটাকে ঘুরিয়ে মাথার ওপর তুলে ফেলল পুল, 
প্রচণ্ড আঘাতে থর থর করে কেঁপে উঠল সারা বাড়ী, তালা আর 
কজার বাঁধন থেকে লাফিয়ে উঠল লাল পর্দা ঢাকা দরজাটা । নিঃসীম 
হতাশায় ভরা জানোয়ারের মত একটা চীতকারে গম্‌ গম করে 
উঠল ঘরটা । আবার মাথার ওপর উঠলো কুদুলটা, আবার 
মড় মড় করে উঠলো তক্তাগ্চলো । তারপরের আঘাতেই তাল! 
উপড়ে নিয়ে দরজাটা হুড়মুড় করে ছিটকে পড়লো! ভেতরের দিকে । 

হাঙ্গামার তুমুল হট্গোলের পরেই থমথম স্তবূতায় ক্ষণেকের জন্যে 
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থমকে দাড়িয়ে গেলেন আটারসন আর পুল। পরক্ষণেই ভেতরে 
উঁকি ম্বারতে চোখে পড়ল চুল্লীর গনগনে আগুনের মধ্যে বসানো 
একটা কেটলি। সঙ্গীতের মত শকে ৰাম্পের রেখা উঠে যাচ্ছে 
ওপরে । ঘরের ঠিক মাঝখানে পড়ে রয়েছে একটা দেহ-_তখনও 
অপরিসীম যন্ত্রণায় ছুমড়ে মুচড়ে ছটফট করছিল সে দেহ। পা! টিপে 
টিপে কাছে এগিয়ে গেলেন আটারসন। চিৎ করে শুইয়ে দিতেই 
চিনতে পারলেন এডোয়ার্ড হাইডকে । পরনের পোশাক খুবই টিলে 
ঢালা । অনেক বড় মাপের-ডক্টরের মাপ বলেই মনে হয়। সে 
দেহে জীবনের সাড়া আর ছিল না। হাতে ধরা ছিল একটা ভাঙা 
শিশি--আরকের তীব্র গন্ধ উঠছিল শিশি থেকে । এডোয়ার্ড হাইড 
আত্মহত্যা করেছে। 

কঠিন গলায় বললেন আটারসন--“বড় দেরীতে এলাম আমরা। 
হাইড ভার হিসেব নিকেশ মিটিয়ে নিলে । এখন তোমার কর্তাবাবুর 
লাশটা খুঁজে বার করতে হবে ।' 

গোটা বাড়ীটার বেশীর ভাগ অংশই জুড়েছিল থিয়েটারটা। নিচে 
ছিল মদ রাখার ঘুপসি কৃঠরি । সেখানে হানা দিয়ে গাদা গাদা 
বিদঘুটে আকারের আসবাবপত্র ছাড়া ডক্টর হেনরি জেকিলের কোনে 
চিহ্ছুই পাওয়া গেল না । 

ঘরে ফিরে এসে মিঃ আটারসন বললে--কপুরের মতই 
বেমালুম উবে গেছে জেকিল। টেবিলের ওপর একটা খাম পাওয়া 
গেল। ডর জেকিল নিজের হাতেই নাম লিখেছেন আইনবিদ মিঃ 
আটারসনের ৷ 

সম্তপণে খামটা খুলে ফেললেন মিঃ আটারসন ৷ ভেতরে পাওয়া 
গেল আরও একটা প্যাকেট, আর একটা ছোট্ট চিরকুট £ 

মাই ভিয়ার আটারসন, 

এ চিঠি যখন তোমার হাতে পড়বে, তখন আমি অদৃশ্য হয়ে 

গেছি। কি পরিস্থিতিতে আমি অস্তহিত হবো, তা আমি দিব্যচক্ষু 
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'মেলে দেখতে পারছি না দেখার ক্ষমতাও নেই। শুধু এইটুকুই 
জানি যে শেষ মুহৃত ঘনিয়ে এসেছে এবং তা রোধ করার ক্ষমতা 
কারোর নেই। যে নামহীন পরিস্থিতির মধ্যে আমার দিন কাটছে, 
তা থেকেই বুঝেছি, সেই অন্তিম মুহূর্তের আর বেশী দেরি নেই। 
সেই কারণেই তুমি এখুনি বাড়ী যাও । ল্যানিওন আমাকে হু"শিয়ায 
করে দিয়েছিল তোমার হাতে সে একটি বিবৃত্তি তুলে দেবে এবং যে 
বিবৃতিটি এখন তোমার হেপাজতেই রয়েছে-_-আর কোন কিছু করার 
আগে এখুনি তা পড়ে ফেলো । তার পরেও যদি তোমার মন চায় 
(তো! তোমার অস্থ্থী এবং অযোগ্য এই বন্ধুটির স্বীকারোক্তি পড়তে 
পার । 

হেনরী জেকিল 


প্যাকেট আর চিরকুটটা পকেটে রাখলেন মিঃ আটারসন। তারপর 
দরজায় তাল। দিয়ে হুজনেই বেরিয়ে এলেন বাইরে । 

মিঃ আটারসন বললেন-_-“বিবৃতিটা পড়বার জন্যে আমি এখন 
অফিসে যাবো । ফিরে আসবো রাত বারোটার আগেই | পুলিশে 
খবর পাঠাবো তখনই ।' 

ঙ নাঃ ঙ্ 

চারদিন আগে গত ৯ই জানুয়ারী সঙ্ক্যের দিকে আমার সহকমী 
এবং স্কুলের সহপাঠী হেনরী জেকিলের কাছ থেকে একট রেজিস্টার্ড 
খাম পেলাম । বঙ্গ বাহুল্য, খামটা পেয়ে অবাক হলাম খুবই। 
কেন না, গত রাতেই জেকিলের সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে । এক 
সাথে ডিনারও খেয়েছি । আমি তো! ভেবেই পেলাম না আমাদের 
কথাবাতীার মধ্যে এমন কি গুরুতপুর্ণ বিষয় ছিল যার জন্যে সকাল হতে 
না হতেই এ রকম আনুষ্ঠানিকভাবে রেজিটীর্ড চিঠি পাঠানোর দরকার 
হয়ে পড়ল। বিশ্ময় বুদ্ধি পেল চিঠির বিষয়বস্ত পড়ে । চিঠিটা 
নিচে দিলাম £ 
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ভিসেম্বর ১০, ১৮-- 
প্রিয় লানিওন।- 
তৃমি আমার পুরোনো বন্ধু। 'অনেক বৈজ্ঞানিক সমস্যা নিয়ে 
ভোমাব সঙ্গে অতীতে আমার বন্তবার মতবিরোধ ঘটেছে, তবুও 
জানোই কো চিরকালই আমার সবন্ব দিয়েও তোমাকে আমি সাহাঁযা 
করতে প্রস্তুত । ল্যানিওন, আজ রাত্রে আমার জীবন, আমার মান 
সন্মান, আমার যুক্কিবুদ্ধি, সব কিছুই নির্ভর করছে তোমার দয়ার 
ওপর । নিশ্চয় নিষ্টর হবে না তুমি । 
আমি চাই আজ রাতে সব কাজ সরিয়ে রাখো তুমি । সম্রাটের 
শযার পাঁশে ভাজির হওয়ার ডাক এলেও আজ বতুমি আমার বাড়ী 
ছাড়া আর কোথাও যেও না। এই চিঠি সমেত একটা ভাড়াটে 
ঘোড়ার গাড়ী নিয়ে সিধে চলে এস আমার বাড়ীতে । আমার 
বাটলার পুলকে জানিয়ে দিয়েছি তাকে কি করতে হবে না হবে। 
তুমি গেলেই দেখবে একজন তালাচাবির মিস্ত্রীকে নিয়ে তোমারই 
প্রাশীক্ষায় রয়েছে সে। এরপর আমার ঘরের দরজার তালা 
মিস্সীকে দিয়ে খুলে তুমি একা ভেতরে যাবে । “ঢু, অক্ষর মার্কা 
ডরয়ারটা মালপত্র সমেত টেনে বার করবে- ভেতরকার জিনিসপত্র 
একদম নাঁড়ীচাড়া করো না। আমার একান্ত অনুরোধ, এই ডুয়ারটা 
নিয়েই তৃমি ক্যাভেগ্ডিশ স্কোয়ারে ফিরে আসবে । 
এই গেল প্রথম পর্ব__এবার দ্বিতীয়। রাত বারোটার অনেক 
আগেই তোমার ফিরে আমা উচিত__-তবুও তোমার হাতে বেশ 
খানিকটা! সময় দেব আমি । রাত বারোটার সময় তোমার কদসাণ্টিং 
রূমে তৃমি হাজির থেকো এবং আমার নাম নিয়ে যে লোকটি হাজির 
হবে, নিজের হাতে তাকে ভেতরে ঢুকিয়ে নিও। তারপর ঘর 
থেকে ষে ভ্রয়ারটা বয়ে নিয়ে যাবে, সেই ভ্রয়ারটা তুলে দিও তার হাতে । 
এই পর্যস্ক করতে পারলেই চিরজীবন তোমার কাছে কৃতজ্ঞ থাকবে৷ 
আমি। পীচ মিনিট পরে যদি এ সব কাণ্ড কারখানার কি মানে, 
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তা জানবার জন্যে বেঁকে বসো, তা হলেই বুঝবে কতখানি গুরু 
লুকিয়ে রয়েছে এত আয়োজনের পেছনে, বুঝবে বিদঘুটে, বেয়াড়া, 
চমকপ্রদ হলেও অযৌক্তিক কিছুই নয়। 
আমি জানি আমার অনুরোধ তুমি রাখবেই রাখবে । গ্র্যানাইট 

কঠিন প্রত্যয় সবেও না রাখার সম্ভাবনা ভাবলেও আমার বুক ছলে 
উঠছে, হাত কেঁপে যাচ্ছে নিঃসীম বিভীবিকা কল্পনায় । এই মুহুতে 
আমার অবস্থাটা একবার কল্পনা করো, ল্যানিওন ; কল্পনা করো এক 
বিচিত্র অঙ্কুত জায়গায় ছুর্শশার নিরন্ধ তমিত্রায় কি অপরিসীম কষ্ট 
পাচ্ছি আমি-বিশ্বাস করো, আমার বর্ণনায় অতিরঞ্জনের ছিটে" 
ফৌঁটাও নেই । কিন্তু এই অবর্ণনীয় দুরবস্থাও বলে ফেলা গল্পের 
মতই অস্তহিত হবে সেই মুহুর্তে যখনই তুমি আমার অনুরোধ মত 
প্রতিটি কাজ করবে । মাই ডিয়ার ল্যানিওন, দয়া করো, সাহায্য 
করো» আমাকে বাচা 

তোমার বন্ধু-- 

এইচ. জে 


এই চিঠি পড়েই আমার দৃঢ় বিশ্বাস হয়ে গেল পাগল হয়ে গেছে 
আমার সহকর্মী। তা সত্বেও যতক্ষণ না আমার এই বিশ্বাস 
সন্দেহাতীত ভাবে প্রমাণ হচ্ছে, ততক্ষণ তার অনুরোধমত কাজ করাই 
সঙ্গত মনে করলাম। এই জগাখিচুড়ি ব্যাপারের মূল তাৎপর্য 
বুঝেছিলাম খুবই অল্প, তাই গুরুতটুকুও মোটেই আমার মাথায় 
ঢোকে নি। তবুও টেবিল ছেড়ে উঠে চিঠিখানা পকেটে পুরে রাস্তায় 
একটা ভাড়াটে গাড়ী নিয়ে গেলাম জেকিলের বাড়ীতে । আমার 
অপেক্ষায় ধাঁড়িয়েছিল বাটলার । আমি যে ভাকে চিঠি পেয়েছি, 
'সেই একই ভাকে পুলও একটা রেজিষ্টার্ড চিঠি পেয়ে তৎক্ষণাৎ একজন 
তালাচাবির মিস্ত্রী ডেকে এনেছিল । ঘণ্টা ছুয়েক খুটখাট করার 
পর জেকিলের প্রাইভেট ঘরের দরজা খুলে গেল । “£» মাক 
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ভ্রয়ারটা টেনে ধার করে খন্ড দিয়ে ভরাট করে কাগজ দিবে মুড়ে 
নিলাম । তারপর ফিরে এলাষ ক্যাভেতিশ ক্ফোয়ারে | 

বাড়ী ফিরে এমে ভেতরকার জিনিসগুলো নাড়াচাড়া করে 
দেখলাম । গুড়ে পদার্থগুলে! বেশ পীকা হাতেই তৈরী । একবার 
দেখলেই অনায়াসেই বোঝ! যায় তা জেেকিলের হাতেই বানানো । 
একটা মোড়ক খুলে একরকম সাদাটে মুনের মত কষ্ট্যাল দেখলাম | 
এরপর চোখে পড়ল একটা শিশি | রক্তরাড1 তরল পদার্থে অর্ধেক 
ভরা! ছিল শিশিটা, খুলতেই উৎকট ঝাঁঝালো গন্ধে মাথা ঝা ঝা করে 
উঠল । মনে হলে? ফসফরাসের সঙ্গে খানিকট! উদ্বায়ী ইথার 
মিশোনে! রয়েছে! অন্বান্য উপকরণগুলে, দেখে কিছুই বুঝতে 
পারলাম না। একটা বই পেলাম । দীর্ঘ কয়েকটি বছরের ওপর 
ছড়ানো সারি সারি তারিখ ছাড়া বইটিতে আর কিছুই নাই। তবে 
একটা জিনিস লক্ষা করলাম । তারিখমালা শেষ হয়েছে প্রায় বছর 
খানেক আগে_আচমকা যেন থমকে ফঈড়িয়ে গেছে তারিখের 
কুচকাওয়াজ । তারিখ তালিকার গোড়ার দিকে এক জায়গায় লেখ 
আছে--.*সম্পূর্ণ ব্যর্থতা !!” এ সব দেখে আমার কৌতৃহল বন্ুগুণে 
বৃদ্ধি পেলেও মাথামুণ কিছুই বুঝলাম না। বুঝলাম না আমার 
বাড়ীতে এ সব জিনিস হাজির থাকলে কিভাবে বন্ধুবর জেকিলের 
সম্মান আর মস্তিক্ষের সুস্থতা রক্ষা পাবে । যতই মনে মনে এ নিয়ে 
তোলাপাড়া৷ করতে লাগলাম, ততই মনের মধ্যে ধারণাটা শেকড় 
ছড়িয়ে দৃঢ়মূল হয়ে যেতে লাগল- নিশ্চয়ই মগজের রোগ দেখা. 
দিয়েছে বন্ধুবর জেকিলের। চাকরকে শুতে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম । 
এখন একটা পুরোনো৷ রিভলবারে কাতু্জ পুরে তৈরী হয়ে নিলাম 
বেগতিক অবস্থার জন্তে 1, 

সারা লগ্ডনে রাত বারোটা বাজ! তখনও শেষ হয়েছে কি হয় নি, 
এমন সময়ে খুব আলতোভাবে খুট খুট করে নড়ে উঠল আমার 
দরজার কড়া । নিজেই দরজা! খুলে ধরতেই দেখলাম, পোর্টিকোর 
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অন্ধকারে থামের গায়ে গুঁড়ি মেয়ে দাড়িয়ে রয়েছে ছোটখাটো 
একটা লোক । 

শুধোলাম--ডকটর জেকিলের কাছ থেকে আসছেন কি? 

মাথা! হেলিয়ে সায় দিলে সে। ভেতরে নিয়ে এলাম তাকে। 
আমার পিছু পিছু কনসাল্টিং রুমে এল সে। তখনই তাকে ভাল 
করে দেখার স্থযোগ পেলাম । এর আগে যে কম্মিনকালেও তাকে 
আমি দেখিনি, সে বিষয়ে কোনো সন্দেহই ছিল না আমার । আশোই 
বলেছি আকারে সে বামন বললেই চলে । সবচেয়ে অবাক হলাম 
তার চোখ-মুখের বুক কাপানো ভাবব্যপ্রনা আর টিবি-টিবি মাংস- 
পেশীর চমকপ্রদ তৎপরতা! দেখে । শরীরের কাঠামো অতি বদখৎ-_ 
বিধাতার নিফরুণ কার্পণ্য রীতিমত কুৎসিত ৷ 

লোকটার জামাকাপড় দেখলে যে কেউ হাসতে হাসতে লুটিয়ে 
পড়বে । পোশাক যদিও মহার্থ এবং রুচিসম্মত শিগ্ধ সুন্দর- কিন্ত 
তার চেহারার অনুপাতে তা বেজায় বড়। ট্রাউজারের পা দুটো তো 
লটপট করে এতখানি বুলে পড়েছে যে তা গুটিয়ে তুলে রাখতে 
হয়েছে মাটি থেকে উঁচুতে । কোটের কোমরটা নেমে এসেছে 
পাছারও নিচে। কাধের ওপর হা হয়ে ছড়িয়ে রয়েছে 
কলারটা । 

এত খুঁটিনাটি লিখতে অনেকটা সময় লাগলেও দেখতে সেকেও 
কয়েকের বেশী লাগেনি । নিদারুণ উত্তেজনায় গনগনে অঙ্গারের 
মতই যেন আগুন ছড়াচ্ছিল সে। 

ঘরের মধ্যে এসেই চিৎকার করে উঠল অদ্ভুত চাপা গলায়, 
“পেয়েছেন? পেয়েছেন? এমনই অধৈর্য হয়ে উঠেছিল সে, 
বলতে বলতে আমার হাত চেপে ধরলে ঝাঁকানি দেবার জন্যে ঃ ঠেলে 
সরিয়ে দিলাম তাকে | . কেন জানি দেহে ওর স্পর্শ পাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই যেন কনকনে বরফের যন্ত্রধাময় কামড় অনুভব করলাম আমার 
শিরা উপশিরায় রক্তের প্রবাহে । 
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তারপরেই আমার দয়া হলো । দয়া হলো ওর উদ্বেগ দেখে। 
কিছুটা আমার উত্তরোত্তর বধিত উৎস্থক্যের জন্যেও বটে। 

টেবিলের পাশেই মেঝের ওপর কাগজ ঢাকা অবস্থায় পড়েছিল 
ডুরয়ারটা । দেখিয়ে দিয়ে বললাম-_“এঁ তো ওখানে ।, 

তড়াক করে লাফিয়ে উঠল সে। পরমুহুর্তেই থমকে গিয়ে বুকের 
ওপর হাত রাখলে । শুনতে পেলাম তার চোয়াল জোড়ার অদম্য 
বিকৃত লাফালাফির ফলে দাত কপাটির মুন্ুমু্ছ খটখটানি। সেই 
সাথে পাঙাসপান! রক্তহীন মুখে মৃত্যুর এমনই বীভৎসতা নেমে এল 
যে ভয় পেয়ে গেলাম, বুঝিবা এবার ওর প্রীণটাই বেরিয়ে গেল । 

তাড়াতাড়ি বলে উঠলাম-_“সামলে নিন নিজেকে 1, 

মুখের ওপর ভয়াবহ বিকট হাসি নিয়ে আমার পানে ফিরে 
দাড়ালো সে । তারপর যেন নিরাশার নিতল পাতাল গুহার কিনারা 
থেকে এক ঝটকায় নিজেকে সরিয়ে এনে টান মেরে সরিয়ে দিলে 
ড্রয়ারের কাগজের আচ্ছাদনটা। ভেতরকার জিনিসপত্রগুলোয় 
একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে পাজর খালি করা দীর্ঘস্বাসের মধ্যে হাঁফ 
ছাড়তে গিয়ে সে সশব্দে এমনভাবে ফুঁপিয়ে উঠল যে আতংকে অবশ 
হয়ে ধপ করে বসে পড়লাম আমি। পরের মুহূর্তেই অনেকটা সংযত 
কে শুধোলে সে-_“দাগ দেওয়া গেলাস আছে ? 

একরকম জোর করেই টেনে তুললাম নিজেকে । এনে দিলাম 
সে যা চাইছে তাই। 

হাসি মুখে মাথা হেলিয়ে সে আমাকে ধন্যবাদ জানালে । তারপর 
খানিকটা লাল টিংচার মেপে নিয়ে একটা গুড়ো মিশিয়ে দিলে 
গেলাসের মধ্যে । জ্বলজ্বলে হয়ে উঠতে লাগল মিশ্রণ পদার্থ টা, ভস 
ভস করে সজোরে বুদবুদ কাটা শুরু হলো- বেরিয়ে এল বাম্পের অল্প 
অল্প ধোয়া। বুদ বুদ কটা মিলিয়ে না যাওয়া পর্যস্ত চুপ করে রইল 
খর্বকায় মানুষটি। তারপর ফিরে দাড়ালো আমার পানে। ধারালে। 
ছুই চোখে দেখলাম আশ্চর্য এক চাপা ছ্যাতি। 
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বলল-_“এবার বাকিটুকু শেষ করে ফেলার পালা। কি করতে 
চান আপনি 1 হঠাৎ বিজ্ঞ হয়ে যেতে চান কি? যুক্তিবুদ্ধি বিবেচন! 
দিয়ে এর পরের মুহূর্তগুলে! বিবেচনা করে দেখতে চাঁন কি? আপনি 
কিচান আর ঝামেলা ন! বাড়িয়ে এই গেলাস হাতে গুটি গুটি সরে 
পড়ে আরও কষ্টভোগ করি? ন! কি, কৌতৃহলের প্রলোভনে 
ছটফটিয়ে মরছেন আপনি ? উত্তর দেওয়ার আগে ভাল করে ভেবে 
দেখুন। কেন না, এর পরেও যদি আমায় থাকতে বলেন তো 
এমন এক দৃশ্য দেখবেন, যার বিপুল ভয়াবহতার প্রচণ্ড আঘাত 
'শয়তানের অবিশ্বাসকেও লণ্ডভণ্ড করে ছাড়বে ।, 

অতি কষ্টে শান্ত থাকবার চেষ্টা করলাম। প্রাণপণ চেষ্টায় 
নিরুত্তাপ কণ্ঠে বললাম-_“মশায়, আপনি বড় বাড়িয়ে বলছেন। কিন্তু 
আমি এত বেশী দেখে ফেলেছি যে এ ব্যাপারের শেষ না দেখে আর 
ছাঁড়ছি না।, ূ 

“ভাল কথা । ল্যানিওন, তোমার শপথ মনে রেখ । এরপর যা 
ঘটবে, তা আমার্দের পেশার গালামোহরে লুকিয়ে থাকবে লোকচক্ষুর 
অন্তরালে । তবে গ্াখো।, 

ঠোটের কাছে গেলাসট। তুলে নিয়ে এক ঢোকেই সবট! আরক 
গিলে নিলে সে। সঙ্গে সঙ্গে ঘরের বাতাস চিরে গেল বিকট এক 
চিৎকারে । তারপরেই সে গাড়য়ে পড়ল মেঝের ওপর, আছাড়ি 
পিছাড়ি খেয়ে পাকসাট খেতে লাগল এদিকে সেদিকে, অবর্ণনীয় 
যন্ত্রণায় বেদনা অবশ ছই মুঠি দিয়ে আকড়ে ধরলে টেবিলটা, স্ুচীবিদ্ধ 
বিস্ষীরিত ছুই চোখ মেলে তাকিয়ে রইল আমার পাঁনে, হা করে খাবি 
খেতে লাগল ঘন ঘন, জিব বেরিয়ে পড়ল, লাল! গড়িয়ে পড়ল ঠোটের 
কোণ দিয়ে-মনে হলো! মৃত্যুর নিম্পেষণে ফেটে পড়তে চাইছে ভার 
ফুসফুদ__আর তারপরেই এল একটা পরিবর্তন-__আশ্চর্ধ পরিবর্তন__ 
মনে হলো যেন ফুলে উঠেছে সে-__আচম্বিতে কালো হয়ে গেল তার 
মুখ, অঙ্গ প্রত্যঙ্গ মনে হলো যেন গলে গলে নতুন রূপ নিচ্ছে--পরের 
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মুহূর্তেই ভড়াক করে লাফিয়ে উঠে পিছিয়ে গেলাম আমি-__দেওয়ালের 
গায়ে পিঠ দিয়ে আড়ষ্ট হাত তুলে যেন বাধা দিতে চাইলাম সামনের 
সেই অকল্পনীয় অবর্ণনীক্স ভয়াবহ বীভৎসতাকে-_নিতল আতংক 
দরিয়ায় নিমজ্জিত হয়ে হাকপাক করে উঠল আমার সারা অস্তর | 

আর্তক্ঠে উঁচিয়ে উঠেছিলাম--“ওঃ ভগবান ! ভগবান ।+ আমার 
অবশ কণ্ের অঙলিন্দ বেয্সে বার বার বেরিয়ে এসেছিল সেই আর্ত 
চিংকার--কেন না চোখের সামনেই অর্ধ-অচেতন, সেই বিচিত্র মৃত্তিটার 
দেহে সমুদ্র দৈকতে ঢেউ আসার মতই আসছিল পর পর পরিবর্তনের 
ঢেউ, আপাদমস্তক থর থর করে কাপছিল সে, রক্তশূন্য ফ্যাকাশে হয়ে 
গিয়েছিল প্রতি বর্গ সেন্টিমিটার চামড়া আর তারপরেই যেন মৃত্যুর 
গহ্বর থেকে ছুই হানতে লড়াই করতে করতে টলতে টলতে আমার 
সামনে উঠে দাড়াল যে--সে হেনরি জেকিল ! 

এর পরের ঘণ্টায় আমাকে সে যা! বলেছিল, তা কাগজে লিখে 
যাওয়ার মত আমার মনের অবস্থা নেই। যা দেখবার আমি তা 
দেখেছি, যা শোনবার আমি তা গুনেছি__আমার পরমুত্মা পর্যন্ত 
ককিয়ে কেঁদে উঠে স্তন্ধ হয়ে গেছে নিঃদীম আতংকে । আমার 
জীবনের মূল পর্যস্ত কেঁপে উঠেছে এ ব্যাপারে । চোখ থেকে ঘুম 
পালিয়েছে । দিনরাতের প্রতিটি ঘণ্টায় একাধিক নরকের পুঞ্জীতৃত 
বিভীষিক। মৃত্যুসমান শীতলতা নিয়ে বসে থাকে আমার আশেপাশে । 
বেশ বুঝছি, আমার দিন ফুরিয়ে এসেছে । আমি এবার মরৰো এবং 
সে মৃত্যু হবে অবিশ্বান্ত । আটারসন, আরও একটা কথা বলব 
তোমাকে । সেদিন রাত্রে যে প্রাণীটি আমার বাড়ীতে প্রবেশ করেছিল, 
জেকিল নিজের মুখেই স্বীকার করেছে, তার নাম হাইড- -কারুর 
হত্যাপরাধে গোট। দেশময় তন্নতন্ন করে খোঁজ হচ্ছে ঘাকে। 

হেষ্টি ল্যানিওন 
ষ ক বু 


আমার জন্ম ১৮-সালে। রুপোর চামচ মুখে দিয়ে পৃথিবীর 
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আলে! দেখেছিলাম । বিস্ত ছিল প্রচুর, উত্তরাধিকার স্ৃত্রে অনেক 
সদগ্চপও পেয়েছিলাম । ব্যবসা বাণিজ্যের দিকে একটা স্বাভাবিক 
ঝোক ছিল । তার চেয়েও বড় কথা, আমার সশ্মানজনক আর 
খ্যাতিময় ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে সংশয় ছিল না কারো অন্তরে । কিন্ত যতই 
দিন যেতে থাকে, ততই যতকিছু অলৌকিক তান্ত্রিক মতবাদকে কেন্দ্র 
করে দানা বেঁধে উঠতে থাকে আমার চিন্তাধারা আর পড়াশুনা । ফলে, 
মানুষের মনের মধ্যে স্থু আর কু-এর যে চিরস্তন ছন্হ চলেছে তা৷ ধারে 
ধীরে দিনের আলোর মতই সুস্পষ্ট হয়ে উঠতে লাগল আমার 
পর্যবেক্ষণের আওতায় । এক একট। দিন যেতে থাকে_ আমি আমার 
ধীশক্তির নীতিগত আর বুদ্ধিগত দিক দিয়ে বিচার করে করে এগিয়ে 
আসতে থাকি এমন একটি মহাসত্যের দিকে_যার কিছুটা অংশ 
আবিষ্কার করেই আজ আমার এই ভয়াবহ পরিণতি হয়েছে । সে সত্য 
এই £ কোনো মানুষই একক নয়--আসলে তার! ছুজন। কুমেরু 
স্থমেরর মত অঙ্গাঙ্গীভাবে বিজড়িত এযেন যমজ ভাই-_একই 
মানুষের ভেতরে ক্রমাগত লড়াই করে চলেছে তারা । তাদের একজন 
কু, আর একজন স্থ। আচ্ছ', এই দেবতা-প্রকৃতি থেকে কি দানব- 
প্রকৃতিকে আলাদা কর। যায় নাঁ? 

এইসব চিন্তা নিয়ে আমি যখন খুবই ব্যস্ত, ঠিক তখনই 
ল্যাবোরেটরির টেবিল থেকে আরও একটা নতুন রশ্মিরেখ। এসে পড়ল 
বিষয়টির ওপর | নতুন আভায় প্রদীপ্ত হয়ে উঠল মূল চিন্তাধারাটি। 
দেহ নামধারী যে কঠিন পিরিচ্ছদে'র মধ্যে আমাদের এই সন্তাগুলি 
নিয়ে আমরা হেঁটে বেড়াচ্ছি, তারই শিহরণ জাগানে! অপাধিবতা আর 
কুয়াশার মত অস্পষ্ট অস্তিত্ব সম্বন্ধে আর একটি নতুন অনুভূতি আস্তে 
আস্তে দৃঢ়মূল হয়ে বসে যেতে লাগল আমার মনের মধ্যে । এমন 
কতকগুলি রাসায়নিক পদার্থ আমি আবিষ্কার করলাম যা! এই মাংসল 
আচ্ছাদনকেই জোর করে ফিরিতে আনতে পারে ৷ তায়পর অনেক 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা করার পর এটা-€টা মিশিয়ে এমন একটা ভেষজ তৈরী 
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করলাম য। খাইয়ে এই ছুই আত্মাকে মুক্ত করা সম্ভব । সিংহাসনে 
বসে মাথ! উঁচিয়ে যে প্রকৃতিটি অপরটিকে পদানত করে রেখেছে তাকে 
সিংহাসনচ্যুত করে কোণঠাস প্রকৃতিটিকে সিংহাসনে বসানোর ক্ষমতা 
রইল সেই আশ্চর্য ভেষজের। অস্তত আমার তো. তাই মনে 
হয়েছিল । 

থিওরীকে কার্যকর করার আগে অনেক দ্বিধা করলাম । ভাল- 
ভাবেই জানতাম মৃত্যুর সঙ্গে পাশ! খেলতে বসেছি। কিন্তু 
আবিষ্কারের প্রলোভন এমনই প্রবল আর আতীব্র হয়ে উঠল যে শেষ 
পর্যন্ত বিপদের দ্রিমিদ্রিমি ডম্বরু সংকেতও তুচ্ছ হয়ে গেল। টিংচারটা 
অনেক আগেই তৈরী করে রেখেছিলাম । তথুনি একটা পাইকারী 
ওষুধের দৌকান থেকে প্রচুর পরিমাণে বিশেষ একটা সল্ট কিনে 
আনলাম । পূর্ব অভিজ্ঞতা থেকে জানতাম, যে মিশ্রণ আমি তৈরী 
করতে বসেছি, এই সন্টটিই তার সর্বশেষ উপাদান । তারপর এক 
অভিশপ্ত রাত্রে মৌলিক উপাদানগুলো একে একে মিশিয়ে তৈরী 
করলাম সেই মিশ্রণটি । বুনসেন বার্ণারে কিছুক্ষণ ফুটিয়ে তা ঢেলে 
নিলাম একটা গেলাসে। গাঢ় ধেঁয়। কুগডলী পাকিয়ে উঠতে লাগল 
টগবগে তরল পদার্থটি থেকে । আস্তে আস্তে কমে এল উত্তাপ, মিলিয়ে 
গেল বুদবুদ-ওঠা। তারপর প্রচণ্ড সাহসে বুক বেঁধে এক নিংশ্বাসে 
গিলে ফেললাম সেই বিচিত্র রঙের ভয়াবহ পানীয় । 

শুরু হলো এক কল্পনাতীত নিদারুণ যন্ত্রণা । মনে হলো, দেহের 
প্রতিটি অস্থি যেন চুর্ণ-কিচূর্ণ হয়ে যাচ্ছে; প্রচণ্ড বমনোদ্রেকে সার! 
অঙ্গ গুলিয়ে উঠল--মনে হলো পাকস্থলী অস্ত্র সবকিছুই যেন উঠে 
'বেরিয়ে আসতে চাইছে মুখ দিয়ে । উঃ সে কি যন্ত্রণা! সেই সাথে 
শুর হলো আর একটা নতুন বিভীষিকা আত্মার অভ্য্থানের 
বিভীষিকী-_ভীষায় তা বৌঝানো যার না, জন্ম অথবা মরণের মুহুর্তেও 
এ রকম নিঃসীম বেদনা বুঝি কোনো! মানুষ পায় না। তারপর এক 
সময়ে সীমাহীন, ভাষাহীন, তুলনাহীন এই যন্ত্রণাও কমে এল অত্যন্ত 
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দ্রুত হারে, ঠিক যেন কালব্যাধির খগ্র থেকে বের হয়ে এলাম আমি 
এবং আমার আত্মা । মনে হলো! যেন বয়সে অনেক ছোট হয়ে 
গিয়েছি আমি, আর সুখের অবধি নেই আমার অন্তরে । সেই সঙ্গে 
অনুভব করলাম একটা হাক্কা একগু'য়ে বেপরোয়৷ ভাব যেন আমার 
সত্বায় সততায় মিশে গেছে । নতুন জীবনের প্রথম নিঃশ্বাস প্রশ্বাস শুরু 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমি জেনেছিলাম আগের চাইতে দশ গুণ বেশী 
বদমাস হয়ে গিয়েছি আমি-আমার মূল কু-প্রকৃতির কাছে 
ক্রীতদাসের মতই বিকিয়ে দিয়েছি আমাকে-আমার পুরোনো 
সু-আত্মাকে। তারপর যখন ছুটো হাত সামনে প্রসারিত করলাম, 
চমকে উঠলাম আমার দেহগত পরিবর্তন দেখে । 

ঘরে আয়না ছিল না। তাই পড়ি কি মরি করে ছুটলাম 
বাড়ীর ভেতরে । আর তখনই, সেই প্রথম, দেখলাম এডোযার্ড 
হাইডের মৃতি। আমার প্রকৃতির শয়তানি অংশটা নেহাতই অল্প, 
শীর্ণ আর অনুন্নত বলেই বোধ হয় এই (বৈশিষ্ট্যটুক প্রকট হয়ে ফুটে 
উঠেছিল এডোয়ার্ড হাইডের খর্ককায় আর অল্পবয়েসী চেহারার মধ্যে । 
তা সত্বেও আয়নার ভেতরে তাকিয়ে সেদিন সারা অন্তর দিয়ে উপলদ্ধি 
করেছিলাম নিখাদ শয়তানি আর কু দিয়ে গড়া এভোয়ার্ড হাইডের 
মৃতিকে। 

তাড়াতাড়ি ঘরে ফিরে এলাম । আর একবার সেই ভয়ানক 
টলটলে পানীয় তৈরী করে এক চুমুকে নিঃশেষ করে দিলাম । 
আর একবার ভোগ করলাম লক্ষ বৃশ্চিকের কামড়ের মত সেই নারকীয় 
যাতনা--ধীরে ধীরে এডোয়ার্ড হাইড যেন গলে গলে মিলিয়ে গেল 
হেনরী জেকিলের মধ্যে । ফিরে এল জেকিলের চেহারা, চরিত্র 
আর মুখ । 

এইখানেই যদি থেমে যেতাম, তাহলে কারোরই কোন ক্ষতি হতো 
না। কিন্ত আমার প্রকৃতির লঘু দিকের কৌতুক প্রবণতাঁই আমার 
সর্বনাশ করলে । একই “আমির ছুটি সম্পূর্ণ পৃথক চরিত্র সম্বন্ধে আরও 


৬] 


অনেক কিছু জানার আগ্রহই আমাকে নিবৃত হতে দিলে না । তাই--_ 
সোহোতে সেই বাড়ীটা নিয়ে আসবাবপঞ্জ দিয়ে সাজিয়ে রাখলাম । 
এডোয়ার্ড হাইডের নামে একজন গৃহকত্রীও নিয়োগ করলাম। 
সত্রীলোকটিকে আগে থেকেই জানতাম আমি । চুপচাপ থাকা আর 
অসাধূতাই হলে! তার চরিত্রের ছুটি প্রধান বৈশিষ্ট্য । এরপর উইল 
তৈরী করে ফেললাম আমি। ডক্টর জেকিল থাকার সময়ে দৈবাৎ 
যদি কিছু অঘটন ঘটে যায়, তাহলে যেন এভোয়ার্ড হাইডের রূপ ধারণ 
করে আধিক ক্ষতিকে এড়িয়ে যেতে পারি । 

ছছুরপ ধারণের পর যে সব আনন্দের আম্বাদ পাওয়ার জন্যে 
চনমন করতাম আমি, তা হেনরী জেকিল হিসেবে কোনোদিন 
কল্পনাতেও আনতে পারতাম না । কিন্তু এভোয়ার্ড হাইডের হাতে 
পড়ে এই আনন্দই পরিণত হলো দানবিক উল্লাসে । বহুবার অবাক 
হয়ে ভেবেছি কেন আমার দ্বিতীয় প্রকৃতির চরিত্রে এত উচ্চৃঙ্খলতা, 
এত নিষ্ঠুরতা । একটা দুর্ঘটনার কথাই বলি। ছোট্ট একটা মেয়ের 
ওপর আমীর অকারণ নির্মমতায় ক্রুদ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন একজন 
পথচারী । পরে অবশ্ঠ জেনেছিলাম ভদ্রলোক তোমারই একজন ভ্চাতি । 
যাই হোক, ক্ষতিপূরণ দেওয়ার জন্যে ওদেরকে নিয়ে এলাম এডোয়ার্ড 
হাইডের বাড়ীতে । ভেতর থেকে এনে দিলাম হেনরী জেকিলের সই 
করা চেক। এডোয়ার্ড হাইডের নামে আর একট ব্যাঙ্কে তহবিল খুলে 
রেহাই পেয়েছিলাম এ জাতীয় বিপদের হাত থেকে । উল্টো দিকে 
হাত টেনে হেলিয়ে হেলিয়ে আমার দ্বিতীয় সত্তাকে বখন সই করতেও 
শেখালাম, তখনই বুঝেছিলাম, নিয়তির ধর! ছোওয়ার বাইরে চলে 
এসেছি আমি । 

স্যার ড্যানভার্স নিহত হওয়ার মাস ছুয়েক আগে আডভেঞধার 
শেষ করে বাড়ী ফিরে এসেছিলাম । নিজের ঘরে ঘুম ভাঙ্গার পরেই 
বিচিত্র একট৷ অনুভূতির অন্বস্তি জাগঙ্গে' আমার দেহে, মনে । 
আসবাৰপত্র পর্দা চিনতে পারলাম ৰটে, কিন্তু দারুণ চমকে উঠলাস্ব 
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নিজের হাতের দিকে তাকিয়ে । সরু সরু আঙ্তল, দড়ির মত ঠেলে 
ওঠা শিরাঃ ইয়া মোটা! মোটা হাড়ের গাট আর কুচকুচে কালো কর্কশ 
লোমের জঙ্গলে ঢাকা সে হাত এভোয়ার্ড হাইডের ! 

বোধ করি পুরো আধ মিনিট বিক্ফারিত চোখে তাকিয়েছিলাম 
সেদিকে । তারপরেই ঝনাং শব্দে আচমকা! বেজে ওঠা করতালের 
মতই বুকের মধ্যে লাফিয়ে উঠল অপরিমেয় আতংক | লাক দিয়ে 
বিছানা থেকে নেমে ছুটলাম আয়নার দিকে । আয়নায় যার প্রতিবিস্ব 
দেখলাম, তাকে দেখেই যেন জল হয়ে গেল দেহের রক্ত, শির। 
উপশিরায় যেন কনকনে বরফের ক্সোত অনুভব করলাম । হেনরী 
জেকিলরূপে ঘুমিয়েছিলাম আমি-কিন্তু ঘুম ভেঙেছে এডোয়ার্ড 
হাইডের। একি করে সম্ভব হলো? 

চটপট জামাকাপড় পরে নিয়ে নিচে নেমে এলাম আমি, পা! টিপে 
টিপে ঢুকে পড়লাম ঘরে । দশ মিনিট পর স্থমৃত্তি নিয়ে বেরিয়ে 
এল ডক্টর জেকিল। ভয়ে ঠক ঠক করে কাপছিলাম আমি । বেশ 
বুঝেছিলাম, বড় ভয়ানক জায়গায় এসে পৌচেছি আমি। বেশ 
কিছুদিন ধরে নিজের অজ্ঞাতসারেই এক নাগাড়ে ভেবে এসেছি, ধীরে 
ধীরে পূর্ণত৷ প্রাপ্তি ঘটছে এডোয়ার্ড হাইডের । আর এখন তে! মনে 
হচ্ছে, আকারে ন। হোক ক্ষমতায় সে হেনরী জেকিলের সমান সমান 
হয়ে দাড়িয়েছে । সামনে ছুটি পথ খোলা রয়েছে । উৎকট গোপন 
আনন্দে উল্লসিত এই দানবের সব রকম প্রভাব থেকে নিজেকে বিমুক্ত 
করে এনে জীবনে সফল চিকিৎসকের নিরালা অথচ অন্ুথী জীবন 
যাপন করা। অথবা, চিরকালের মত এডোয়ার্ড হাইডের খপ্পরে 
নিজেকে ছেড়ে দেওয়!। 

প্রথম পথই বেছে নিলাম আমি! প্রথম ছুটে। মাস মনের সঙ্গে 
দিবারাত্র প্রচণ্ড লড়াই করে প্রবল প্রলোভনকেও দূরে সরিয়ে রাখলাম । 
শুরু হলে। বিবেকের আত্মপ্রশন্তি। অবশ্য তখনও আমি এডোয়ার্ড 
হাইডের জামাকাপড় বিসর্জন দিই নি। সোহোর বাড়ীটাও ছেড়ে দিই 
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নি। তারপরেই আবার শুরু হলো! মুক্তির জন্যে হাইডের সংগ্রাম 
আতীত্র বেদনায় আকুঞ্চিত হয়ে হয়ে উঠল আমার তস্তবর-_মুক্তি চাই, 
মুক্তি চাই'"*তারপর এক দর্ল মুহর্তে আবার সেই মিশ্রণটা তৈরী" 
করে গিলে ফেললাম । 

দীর্ঘদিন থাঁচায় বন্দী হয়ে ছিল আমার শয়তান । ন্াই উপবাসী 
শা%'লের মতই সে গর্ভন করে জিঘাংসা-নিষ্টর মন নিয়ে ছুটে বেরিয়ে 
এল বাইরে । আরকটি পান করার সময়েই সজাগ হয়ে উঠেছিলাম 
আরও বন্সাহীন, আর€ ভয়ানক কু-প্রবণতা সম্বন্ধে । আমার মনে 
হয়, হতভাগ্য বৃদ্ধের বিনয় বচন শোনবার সময়ে এই ঝৌঁকটাই 
ছটফটিয়ে উঠেছিল, ছুরদ্ক অসহিষণণতার তুফান অনুভব করেছিলাম শিরা! 
উপশিরার রক্তে প্রচণ্ড আলোড়ন উঠেছিল আমার উপোসী আত্মার 
অধপ্তিতে । তাই খোকাখুকুরা! খেলার জিনিস যেমন আছড়ে ভেঙে 
ফেলে, আমিও অনেকটা সেই ভাবেই প্রথম আঘাতটা হেনেছিলাম। 
পরমুহুর্তেই ঘুম ভেঙে গেল শয়তানটার--হুংকার দিয়ে লাফিয়ে উঠল 
সে আমার মধ্যে । নিষ্ঠুর আনন্দে ষেন উন্মাদ হয়ে গেলাম আমি । 
আঘাতের পর আঘাত হেনে চললাম শিথিল অবশ দেহটার ওপর এবং 
প্রতিটি আঘাতের মধ্যে আন্বাদ পেলাম অপরিসীম উল্লাসের | মারতে 
মারতে যখন বেদম হয়ে পড়েছি, উন্বত্ততা যখন চরমে পৌচেছে, ঠিক 
তখনি কনকনে হিমক্রোতের মতই আতংকের প্রবাহে অবশ হয়ে এল 
আমার হৃংপিগ্ড। সরে গেল কুয়াশার আবরণ : দিব্য চোখে দেখতে 
পেলাম আমার জীবনের এই বার্থতা। কাপতে কাপতে অকৃস্থল ছেড়ে 
তখনি ছুটে পালিয়ে গিয়েছিলাম আমি । পরিতৃপ্ত হয়েছিল আমার 
কু-কাজ প্রবণতা এবং আরও উদ্বেলিত হয়ে উঠেছিল আমার 
কু-আসক্কি, কানায় কানায় ভরে উঠেছিল জীবনের প্রতি আমার 
ভালবাসা । এক দৌড়ে দোহোর বাড়ীতে পৌছে দরকারী কাগজপত্র 
যা পেলাম, সব পুড়িয়ে ছাই করে দিলাম । সেইরাত্রে আরকটি তৈরী 
করার সময়ে আনন্দ সঙ্গীতে মুখর হয়ে উঠেছিল হাইভের অস্তব্রাত্মা, 
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পান করার সময়ে জয়ধ্বনি করেছিল নিহতকে উদ্দেশ করে। 
রূপাস্তরের সেই অবর্ণনীয় বেদনা তাঁকে অনুভব করতে হয় নি যতক্ষণ 
না বাম্পাচ্ছন্ন চোখে হেনরী জেকিল ফুটে উঠেছিল তার অপস্থয়মান 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গে ৷ জানব পেতে বসে করজোড়ে অনুতাপ আর কৃতজ্ঞতার 
অশ্রুসিক্ত নয়নে ঈশ্বরের কাছে সেদিন সে আকুল প্রার্থন| জানিয়েছিল। 
আপাদমস্তক আচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছিল আত্ম-ধিক্কারের আবরণে । গোটা 
জীবনটাকে চোখের সামনে দেখতে পেয়েছিলাম আমি। ইচ্ছে 
হয়েছিল গল! ছেড়ে কাদি, চিৎকার করে সবাইকে জানাই কি ভয়ানক 
বিষময় পরিণতির মধ্য এসে পড়েছি আমি। বীভৎস মূতি আর 
বিকট শব্দে আচ্ছন্ন হয়ে ছিল আমার স্মৃতি_-চোখের জলের মধো 
দিয়ে ভগবানের কাছে বারবার প্রার্থনা জানিয়েছি এই ভয়াবহ জনতার 
হাত থেকে পরিত্রাণ পাওয়ার শক্তি লাভের জন্যে । ধীরে ধীরে 
অন্নুতাঁপের তীব্রতা কমে আসার সঙ্গে সঙ্গে একটা নতুন আনন্দের 
অনুভূতিতে অনেকখানি জ্বাল! জুড়িয়ে এল । আমার দ্বৈত আচরণের 
যে সমস্তা, এতদিনে তার সমাধান পাওয়া গেল। এই কাগ্ডর পর 
থেকে হাইড অসম্ভব । আমি চাই আর না চাই, আমার ভাল দিক 
নিয়েই এবার থেকে আমায় থাকতে হবে । ওহোঃ কি বিপুল আনন্দই 
অনুভব করেছিলাম এই চিন্তায় । 

পরের দিন হত্যার খবর আর হাইডের কুকাঁজের বিবরণ ছড়িয়ে 
পড়ল সার! দ্রনিয়ীয়। এবার জেকিলের প্রতিশোধ নেওয়ার পালা। 
মুহূর্তের জন্যেও বাইবের জগতে উকি মারলেই শত শত নাগরিকের 
হাতে সাওথ্রে শেষ হবে হাইড-নিধন-পর্ব। 

আমার ভবিষ্যৎ কর্মসূচীর মধ্যেই অতীতের প্রায়শ্চিত্তের আয়োজন 
করলাম । মিথ্যে বলবো না, এর ফলে আমার কিছুটা উপকার 
হয়েছিল। তুমি তো৷ জানোই গত বছরের শেষ ক'টা মাস আত্ম- 
যন্ত্রণাকে প্রশমিত করার জন্যে কি পরিশ্রমটাই না করেছি আমি । 
কিন্ত আমার ছৈত সত্তার অভিশাপ থেকে তবুও মুক্তি পেলাম না। 
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অনুতাপ আর প্রায়শ্চিত্ত পর্ষের প্রথম কঝৌকটা ঝিমিয়ে আসতেই 
দীর্ঘদিন ধরে প্রশ্বয়-পাওয়া অথচ সম্প্রতি শেকল বাঁধা নিকৃষ্ট সত্তাটা 
আবার গজরাতে গু করলো । মুক্তি চাই, মুক্তি চাই । হাইডকে 
আমার পাচিয়ে তোলার কথা কিন্তু স্বপ্নে ভাবতে পারতাম না আমি । 
মনের মপো এধরনের চিন্তার ছায়া পড়লেও ক্ষিপ্ের মত অস্থির হয়ে 
উঠাহাম মামি | না, না, বিবেকের সঙ্গে আত্মার লড়াইয়ের এ রকম 
অভিজ্ঞতা পৃথিবীর মানুষের জীবনে এই প্রথম এবং বোধ করি 
এই শেষ । 

সব শ্ছুরই শেষ আছে । আমার কু-সন্তার এই অবদমন শেষ 
পধন্ত মার আত্মার ভারসামাও নষ্ট করে দিলে । তবু ভয় পেলাম 
না! 'আমি। মনের এই অবোগতিও কিন্ত নিতান্তই স্বাভাবিক 
বলেই মনে হলে।। এই আবিষ্কারের আগে সব কিছুই যেমন 
স্বাভাবিক ছিল, মনে হলো ঠিক যেন সেই রকমটিই মাছি । 

জানয়ারীর এক ডপুরে রিজেন্ট পার্কে রোদন্দরে পিঠ দিয়ে 
ধসেছিল।ম আমি । আকাশ পরিষ্কার ঝলমলে, নিরেঘ। বাতাসে 
বসঙ্কের মনমাভানো সৌরভ । মাটিতে ছড়িয়ে ভুলোর মত তুষার__ 
পা পড়লেই তা জলে পরিণত হচ্ছে । আমার ভেতরকার জানোয়ারটা। 
লোলুপ রিনা মেলে লেহন করে চলেছিল সুখময় স্মৃতিকে! একটু 
বিমিয়ে পড়েছিল আমার আখ্বিক প্রকৃতি -অনুতাপের দহন আগের 
চেয়েও অল্প। ভাবছিলাম, আব যাই হোক, আমি তে! আমার 
প্রতিবেশীদের মতই-- | ভাবতে ভাবতে আপন মনেই হাসতে 
লাগলাম আমি । অন্যান্যর সঙ্গে নিজেকে তুলনা করে, তাদের 
অবহেলার অলস নিষ্ঠরতীর সঙ্গে নিজের যশের তুলনা করে আপন 
মনেই হাসতে লাগলাম আমি । 

ঠিক এই মুহুর্তে, দাস্তিক এই চিন্তাধারার শুরুতেই, আচম্থিতে 
আমি অভিড্ুত হয়ে গেলাম একটা আশ্চর্য বিবমিষায় । ভয়ংকর 
বমনোড্রেকে অন্ত্রপাকস্থলী ঠেলে আসতে চাইল- মৃত্যু-সমান কীপুনিতে 
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খিল লেগে গেল হাতে-পায়ে। অল্লক্ষণের মধ্যেই অস্তহিত 
হলো এই বিচিত্র যন্ত্রণাবোধ, জ্ঞানশূন্য হয়ে বসে রইলাম কিছুক্ষণ। 
তারপর ধীরে ধীরে জ্ঞান ফিরে এল ; মনের কুয়াশ। থিতিয়ে যাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে উপলব্ধি করলাম পরিবর্তন এসেছে আমার চিষ্তাধারার 
মেজাজে, অধিকতর বলিষ্ঠতা আর বিপদের প্রতি অবজ্ঞা মিশানো 
দ্বণায় ভরে উঠেছে সারা অন্তর । চোখ নামালাম আমি । দেখলাম, 
সঙ্কচিত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের ওপর বেঢচপ হয়ে ঝুলছে আমার পোশাক । 
আর, হাটুর ওপর রাখ! দ্বহাতে যেন মন্ত্বলে দেখা দিয়েছে গুচ্ছ গুচ্ছ 
লোম 'মআর দড়ির মত শিরা উপশিরা। আমি আবার এডোয়ার্ড 
হাইড হয়ে গিয়েছি । 

মানব আমাকে খুঁজছে ফাসিকাঠে তোলার জন্যে । আমি 
গৃহহীন, বন্ধুহীন, হত্যাকারী । আমি সমাজের শত্রু, মানবতার শক্র। 
আমি নিষ্ঠুর, নির্মম, নির্দয় । 

টলমল করে উঠলো আমার যুক্তিবুদ্ধি-_কিস্তু লোপ পেল না 
কিছুই । একাধিক ক্ষেত্রে লক্ষ্য করেছি, যখনই আমার দ্বিতীয় চরিত্র 
জাগ্রত হয়, তখনই আতীব্র হয়ে ওঠে আমার উপস্থিত বুদ্ধি, সাহস 
আর শক্তি। মগজ ধারালো! হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে যেন আন্তরিক 
উদ্দীপনার প্লাবন বয়ে যায় আমার অন্তরে । এবারও তাঁর ব্যতিক্রম 
হলো না। এ রকম পরিস্থিতিতে হেনরী জেকিল একেবারেই ভেঙে 
পড়তো । এডোয়ার্ড হাইড কিন্ত তৎক্ষণাৎ তৎপর হয়ে উঠলো । 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ মুহূর্ত_এখন মুষড়ে পড়লে চলে কি। আমার 
ক্যাবিনেটেরই একট! ড্রয়ারে আছে আরক তৈরীর উপাদানগুলো 
কি করে পৌছোনো যায় সেখানে ? নিজেই সমাধান করতে বসলাম 
এই সমস্তার। ল্যাবোরেটরির দরজ! বন্ধ করে চিরকালের মত তালা 
বুলিয়ে দিয়েছি । বাঁড়ীতে ঢুকতে গেলে আমার চাঁকরবাকরেই 
আমাকে ফাঁসিকাঠে ঝুলিয়ে ছাড়বে । ভেবে দেখলাম, অন্য কাউকে 
নিয়োগ কর! দরকার। তখনই ল্যানিওনের কথ! মাথায় এলো! 
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আমার । তার কাছে যাওয়াযায়কি করে? কি করেই বা বুঝবো 
তাকে? রাস্তায় না হয় সবার চোখ এড়িয়ে গা বাচিয়ে তার বাড়ী 
পর্যস্ত পৌছোনো! গেল, তারপর ? তার সামনে হাজির হওয়াই কি 
এতই মোজা ঠ অপরিচিত বিকট চেহারার একজন আগন্তক কিভাবে 
তার মত একজন বিখ্যাত চিকিৎসকের সামনে হাজির হয়ে সহকমী 
ডক্টর জেকিলের ভাগা নিয়ে আলোচনা! করবে? এর পরেই মনে 
পড়লো আমার আদ চরিত্রের একটা অংশ তো! এখনও থেকে 
গিয়েছে £ আমি এখনও আমার পুরোনো ঢংয়েই লিখতে পারি । 
মতলবট। বিদ্যুৎ চমকের মণ মাথায় খেলে যেতেই আমার পরবতী 
কর্মপন্থার গোড়া থেকে শেষ পর্ষস্থ দিনের আলোর মতই সুস্পষ্ট হয়ে 
উঠল মগজের কোষে কোষে। 

জামাকাপড় গুটিয়ে যতখানি সম্ভব ভদ্র হলাম । তারপর একটা 
চলন্ত ঘোড়ার গাড়ী ডেকে পোটল্যাণ্ড দ্ীটের একটা হোটেলে গেলাম। 
হোটেলের নামটা হঠাৎ মনে পড়ে গেল আমার । আমার চেহারা 
দেখে গাড়োয়ানের মুখে কৌতুক উপচে পড়ল। কিন্তু ওর মুখের 
সামনে মুখ নিয়ে গিয়ে দীত কিড়মিড় করে উঠতেই উবে গেল ওর 
কৌতুক। আমার দীতপেশ! বীভৎস ক্রোধ আর নারকীয় নিষ্ঠুরতা 
দেখেই ফাকাশে হয়ে গিয়েছিল ও। তাইতেই বেঁচে গিয়েছিল 
হতভাগা । আমিও বেঁচে গিয়েছিলাম । কেন না, পরের মুহূর্তেই 
ওকে আমি আসন থেকে টেনে আনতাঁম নিশ্চয় । হোটেলে ঢোকবার 
সময়ে এমন ঘোর মুখ নিয়ে আশে পাশে তাকিয়েছিলাম যে পরিচারক- 
গুলে। তাই দেখেই ঠকাঠক কাপতে শুরু করে দিল। আমার সামনে 
দৃষ্টি বিনিময় করার সাহসও ওদের ছিল না। মাথা নিচু করে আমার 
হুকুম তামিল করেছে, পথ দেখিয়ে নিয়ে গেছে একটা প্রাইভেট কক্ষে, 
এনে দিয়েছে চিঠি লেখার কাগজ কলম । বিপদে পড়ে পশু হাইডের 
আর একমুতি দেখলাম সেদিন । বিপদের মধ্যে এ এক সম্পূর্ণ নতুন 
মৃতি। অকারণ ক্রোধে কম্পমান, খুনের নেশায় পাগল, আঘাত 
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হেনে যন্ত্রণা স্থাপ্রির দুর্বার প্রবণতায় উম্মাদ। কিন্তু তবুও গ্র্যানাইট 
যূত্তির মতই অটল সে। প্রচণ্ড আত্মশক্তি বলে এমন ছুরস্ত বীভৎস 
আক্রোশকেও সে কঠিন নিগড়ে বেধে রেখে দিলে । আ'-কাপা হাতে 
লিখে ফেলল ছু'ছটে। গুরুত্বপূর্ণ চিঠি। একটা ল্যানিওনের নামে, 
অপরটা পুলের নামে। চিঠি ছুটো যে ডাকে গেছে তাঁর অকাট্য 
প্রমাণ দেখার আয়োজনও হলো । নিদেশ রইল, ছুটে চিঠিই যেন 
রেজিষ্টার্ড পোষ্টে যায় । 

তারপর সারাটা দিন সে প্রাইভেট রূমে আগুনের ধারে বসে বসে 
দাত দিয়ে নখ খুঁটতে লাগল । সেইখানেই রাতের খাওয়া শেষ করে 
একলা বসে রইল নিজের আতংক নিয়ে । ওর চোখে চোখ পড়তেই 
ওয়েটার বেচারী ভয়ে এতটুকু হয়ে প্রতিবারই সরে পড়লো ঘর ছেড়ে। 
তারপর রাত যখন আরো! গভার হলো, হোটেল ছেড়ে বেরোলো সে 
বাইরে । চারদিক বন্ধ একটা ভাড়াটে গাড়ীর এক কোণে বসে লক্ষ্য- 
হীনভাবে ঘুরে বেড়াতে লাগল শহরের রাস্তায় রাস্তায়। আমি “সে' 
বলছি-__'আমি' বলব না, বলতে পারি না। নরকের এই দূতের মধ্যে 
মানবতার ছিটেফোটাও ছিল না। আতংক আর ঘ্ৃণ। ছাড়া আর 
আর কোনে ভাবই স্থায়ী হতে পারে নি তার অন্তরে । শেব কালে 
গাঁড়োয়ানও সন্দিগ্ধ হয়ে উঠল এই এলোমেলে ছুটোছুটি দেখে । গাড়ী 
ছেড়ে দিয়ে এবার সে পায়ে হেঁটেই রওনা হলো । সারা অঙ্গে ঝুলতে 
লাগল বিদঘুটে বেটপ পোশাক, যা দেখলেই লোকের হাসি পায়, 
জন্দেহ হয়। এই নিয়েই নৈশ পথচারীদের মধো দিয়ে পথ করে নিয়ে 
এগিয়ে চলল সে। বুকের মধ্যে তুফানের মত গর্জে ধেয়ে চললো 
আতীব্র ছটি আবেগ--আতংক আর ম্বণা। 

ভয় যেন কুকুরের মত তাড়া করে নিয়ে চলল তাকে । আপন 
মনেই বিড় বিড় করতে করতে দ্রুত পায়ে সে এগিয়ে চলল অপেক্ষাকৃত 
জনহীন পথ বেয়ে। চোরের মত ঘাপটি মেরে যেতে যেতে বারবার 
সময় দেখে হিসেৰ করতে লাগল মাঝরাতের আর কত দেরী । একবার 
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একজন স্ত্রীলোক সম্ভবত একবাক্স বাতি বিক্রী করার জন্যে তার সঙ্গে 
কথা বলতে এসেছিল, কিন্তু গালের ওপর এক চপেটাঘাতেই চো টা 
দৌড় দিলে সে। 

ল্যানিওনের বাড়ী এসে আত্মস্থ হবার পর, বন্ধুবরের আতংক যেন 
আমাকেও পেয়ে বসল। ফেলে আসা এ কটা ঘণ্টার কথা ভেবে 
ঘ্বণায় আমার গা রি-রি করে উঠেছিল । নিজের মধোই একটা 
পরিবঙন অন্তভব করছিলাম । না, ফাঁসিকাঠের বিভীষিকা নয়, 
হাইডের আগমন সম্ভাবনার চিন্তাই যেন উন্মাদ করে ভুলল আমাকে । 
যেন স্বপ্নের মধ্যেই ল্যানিওনের ধিক্কার শুনেছিলাম । যেন স্বপ্পের 
মধোই নিজের বাড়ী ফিরে এসে গা এলিয়ে দিয়েছিলাম শয্যায় । 
সারাদিনের অমান্ষিক উদ্বেগ-উত্তেজনা-পরি শ্রমের পর মড়াই মতই 
ঘুমিয়ে পড়েছিলাম আমি । অতি বড় ছুঃস্বপ্নেরও সাধ্য ছিল না সে 
ঘুম ভাঙানোর । ভোরবেলা ঘুম ভাঙলো । গতদিনের ুষোগে 
হৃদয়ের মূল পর্যন্ত মুচড়ে গিয়েছিল বটে, অন্যানা দিনের চাইতে 
নিজেকে বড় ছুবল মনে হচ্ছিল বটে, তবুও গাঢ় স্থৃপ্ির পর অনেকটা 
ঝরবরে বোধ করলাম নিজেকে । আমার ভেতরকার কুচক্রীন্রুর 
পশুটাকে ভয় করতে আরম্ত করেছিলাম, ঘুণাঁও ছিল প্রচুর । গত- 
দিনের ভয়ানক বিপদও ভুলতে পারছিলাম না কিছুতেই | একমাত্র 
সান্তনা, অমন বিপদের মধো থেকেও ফিরে এসেছি আমি আমার 
নিজের প্রকোষ্ঠে, আরক আর উপাদানের একেবারে কাছটিতেই রয়েছি 
বসে। সুতরাং আর ভয় কিসের? আশার আলোয় ধীরে ধীরে 
উদ্দীপ্ত হয়ে উঠতে লাগল আমার অন্ধকারময় অন্তর । 

প্রাতরাশ খাওয়ার পর উঠোনে আস্তে আস্তে পায়চারী করছি, 
সার! অঙ্গ দিয়ে উপলব্ধি করছি বাতাসের হিম-হিম আমেজটুকু, ঠিক 
এই সময়ে আবার ফিরে এল সেই অবর্ণনীয় অন্ুভাতি- -যে অন্থুভাতির 
পরেই আবির্ভাব ঘটে হাইডের । নরকের আগুন অন্তরে নিয়ে হাইড, 
ফু'সে ওঠার আগেই কোনমতে পড়ি কি মরি করে এসে পৌছোলাম, 
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আমার ঘরে । এবার দ্বিগুণমাত্রার আরক পান করে আবার 
ফিরে পেলাম স্বমূতি। কিন্তু হায়রে! ছ'ঘণ্টা পরে বিমর্চোখে 
আগুনের দিকে তাকিয়ে চুপ করে বসে থাকার সময়ে আবার ফিরে 
এল সেই যন্ত্রণা-অনুভূৃতি। আবার পান করতে হলো আরকটি। 
সংক্ষেপে, সেই দিন থেকে কেবলমাত্র প্রবল ইচ্ছাশক্তি বলে আর 
আরকের প্রভাবে জেকিলের খোলসকে টি“কিয়ে রাখতে হয়েছে 
আমাকে । দিনরাতের সব সময়েই থেকে থেকে কেঁপে কেঁপে উঠতাম 
আমি । মাথা ঝাঁকিয়ে বেরিয়ে আসতে চাইত বন্দী দানবটা। এমন 
কি, যখনই ঘুমোতাম অথবা চেয়ারে বসে মুভতের জন্যেও টুলতাম- 
প্রতোক বারই সজাগ হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে আবিষ্কার করতাম হাইড 
ফিরে এসেছে ৷ বিরীমবিহীন বিভীষিক! আর বিবাদের অসম্ভব প্রচাপ 
আর নিদ্রাহীনতার ফলে, আমার যে কি হাল হয়েছে, তা বলে বুঝানো 
যাবে না। ঘুমকে আমি চোখ থেকে তাড়িয়েছি। যেন জ্বরের 
উত্তীপে পুড়ে যাচ্ছে সারা গা, হেনরী জেকিল হয়ে বসে আছি বটে, 
কিন্ত ভেতরটা যেন ফৌপরা হয়ে গিয়েছে । শরীর আর মনে শক্তির 
কণামাত্রও নেই । একটি মাত্র চিন্তাই আমাকে ছেয়ে রয়েছে আমার 
আরেকটি সভার বিভীষিকা | 

কিন্ত ঘুমের সময়ে অথবা আরকের প্রভাব যখন মিলিয়ে যেতে 
থাকে, তখনই প্রায় আচমকাই জেকিলকে সরিয়ে দিয়ে ফুটে বেরুতে 
থাকে হাইড | প্রতিদিনই রূপাস্তরের সময় যে নিদারুণ বেদন। প্রথম 
প্রথম অনুভব করেছিলাম, দিন যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তা ক্রমশই মৃছু হয়ে 
আসছিল । শেষকালে যন্ত্রণা অনুভব করার আগেই রূপান্তর সম্পূর্ণ 
হয়ে যেত। আতংকের প্রতিচ্ছবি, আর কারণবিহীন ঘৃণায় টগবগিয়ে 
ফুটে উঠত আমার অন্তরা । জীবনের ফুটন্ত এনাজিকে ধরে রাখার 
পক্ষে নিতান্তই কৃশকায় অশক্ত মনে হতো শরীরটাকে । জেকিলের 
শারীরিক দুবলতার স্থযোগ নিয়ে যেন আরও ফুলে ফু'সে উঠেছিল 
হাইডের শক্তি। যে ঘ্বণার প্রাচীর পুথক করে রেখেছিল হুজনকে, 
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হুজনের মনেই 'তা সমপরিমাণে ছড়িয়ে পড়েছিল । জেকিলের পক্ষে 
তা সহজাত এবং স্বাভাবিক । দানবটার স্বরূপ তো সে দেখেছে, 
মৃভার পরোয়ানা একজনের শিরে নেমে এলে অপরজনকেও তার 
অংশীদার হতে হবে । ভারই মাংসের নধো বন্দী সেই হিংস্র দৈত্যটার 
দাপাদাপি, গজরানি প্রতি যুহৃতে স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর হয়ে উঠতে থাকে 
জেকিলের কানে । ছুবলভার মুহর্ঠে অথবা স্ুপ্ির অনবধানতায় সে 
লাফিয়ে বেরিয়ে আসত বাইরে_ জেকিলকে পাঠিয়ে দিত তারই মাংস- 
মেদ-মজ্জার কারাগারে । 

জেকিলের প্রতি হাইডের ঘবণ। কিন্তু অন্য ধরনের । ফাসির মঞ্চর 
বিভীধিকাই ক্রমাগত ওকে তাড়িয়ে নিয়ে গেছে সাময়িক আত্মহতার 
দিকে-জেকিলের মধো ঘাপটি মেরেছে শুধু এই কারণেই । কিন্ত 
অশ্থর থেকে সে ঘ্বণা করে এই ছদ্মরূপকে । জেকিলের এই নিঃসীম 
নৈরাশাকেও সে ঘুণা করে সারা অন্তর দিয়ে । জেকিলের ওপর তার 
সব চাইতে বেশী আক্রোশ । কেন না জেকিল হাইডকে দুচক্ষে 
দেখতে পারে না। কাজেই মাংসপিঞ্জরে বন্দী থেকেও বাদরামোর 
অন্ত ছিল না তার। আমারই বইয়ের পাতায় আমারই হাত দিয়ে 
বিদিগিচ্ছিরি মৃত্তি আকা! আর হিজিবিজি কাটা, পাতা ছি'ড়ে পুড়িয়ে 
ফেলা, আমার বাধার ছবির দফারফা করা ইত্যাদি যত রকম নষ্টামি 
তার পক্ষে সম্ভব, কিছুই বাদ দিলে নাসে। সত্যি কথা বলতে কি, 
তার নিজের মৃত্যু ভয় না থাকলে অনেক আগেই শুধু আমাকে এ 
ছুনিয়া থেকে নিশ্চিহ্ন করে দেওয়ার জন্যে নিজের চারিদিকে চরম 
বিপদ জড়ে। করতেও দ্বিধা করতো ন! সে। কিন্তু আশ্চর্য তার জীবনের 
প্রতি মমতা । ওর কথা বেশী ভাবলেই আমার বুকের রক্ত জমে যায়, 
সহ বৃশ্চিক নৃতা করে ওঠে মগজের কোষে কোষে । অথচ যখনই ভাবি 
যে একদিক দিয়ে আমাকে সে ভয় করে, সে জানে আত্মহত্যা করে তার 
লীলাখেলাও সাঙ্গ করে দেওয়ার ক্ষমতা আমার আছে। একথ। 
ভাবলেই ওর প্রতি অন্ুকম্পায় নরম হয়ে আসে আমার উদভ্রাস্ত মন । 
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বৃথাই এত কথা লিখছি। বৃথাই এত বর্ণন! দিয়ে সময় নষ্ট 
করছি। শুধু এইটুকু বলাই যথেষ্ট হবে যে, যে যন্ত্রণা আমি দিবানিশি 
ভোগ করছি, যে মানসিক উংগীড়নে ছিন্নভিন্ন হয়ে যাচ্ছে আমার 
অন্তর-_তা ইতিপূর্বে কোনে মানুষ ভোগ করে নি। বার বার ব্যবহার 
করার ফলে ফুরিয়ে এসেছিল সম্টটা। নতুন সন্ট আনিয়ে আরক 
তৈরী করে পান করলাম। কিন্তু কোনো ফল হলো! না । পুলের 
কাছেই তুমি শুনবে, কিভাবে গোটা লগ্তন শহর তোলপাড় করে 
ফেলেছি এ বিশেষ সম্টটির জনো। কোন লাভ হয় নি। আমার 
দ্য বিশ্বাস, ভেজাল মিশানো ছিল প্রথমবারের স্টেই এবং আরকের 
যা কিছু গুণবস্তা, তা এই বিমিশ্র সন্টের জন্যেই । 

এক হপ্তা কেটে গেছে। কুড়িয়ে কুড়িয়ে পুরোনো পাউডারের 
যেটুকু পেয়েছি, তাই দিয়ে বানানে! আরকের প্রভাব থাকতে থাকতেই 
শেষ করে আনছি এই লোমহরধক বৃত্তান্ত । এই শেষবারের মত 
দর্পণের বুকে হেনরী জেকিল তার নিজের প্রতিবিশ্ব দেখতে পাচ্ছে, 
চিন্তা করছে নিজেরই চিন্তা । আহা রে, বিষাদমাখা মুখটায় কি 
অসম্ভব পরিবর্তনই না এসেছে! আশ্চর্য! সবই আশ্চর্য । বিবরণের 
অস্তে পৌছোতে আর বেশী দেরি করবে৷ না । খানিকট। বিচক্ষণতা। 
আর ভাগ্য নেহাতই স্থুপ্রসন্ন থাকীর ফলে এতদিন ধরে লেখা এই 
রিপোর্ট নষ্ট হয়ে যায় নি। লিখতে লিখতে যদি পরিবর্তনের ধাক্কা 
আসে, তাহলেই পলক ফেলার আগেই সব কিছুই কুচি কুচি করে 
ছি'ড়ে ফেলবে হাইড । কিন্তু তার বেশ কিছুক্ষণ আগেই যদি 
কাগজগুলো সরিয়ে রাখতে পারি, তাহলে হয়তো! ওর বিস্ময়কর 
স্বার্থপরতা, আর সেই মূহুর্তের সীমাবন্ধনের স্থযোগে মূলাবান পু'থির 
মতই এই বিবরণ তার বানরস্থলভ নষ্টামির হাত থেকে রেহাই পেয়ে 
যাবে। 

বাস্তবিকই যে বিষাদাচ্ছন্ন ভবিষ্যতের ছায়। এর মধ্যে আমাদের 
জনের ওপরেই ঘনিয়ে এসেছে, তাইতেই প্রায় ধংস হয়ে এসেছে 
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মে। তখন থেকে ঠিক আধঘণ্টা পরে যখন আবার আমাকে ঘাড় 
ধরে ফিরিয়ে নেওয়া হবে আমারই সেই ঘৃণ্য ব্যক্তিত্বের, আমি জানি 
তখন কি ভাবে এই চেয়ারেই বসে ঠক ঠক করে কাপবেো আমি, অথবা 
কাদতে থাকবে। অঝোরধারে । আমি জানি তখন কিভাবে নিঃসীম 
আতংকে উতকর্ণ হয়ে, অপরিসীম উদ্বেগে প্রতিটি সায় টান-টান করে 
এই ঘরেই পিঞ্চরাবদ্ধ শাছদলের মতই পায়চারী করতে থাকবে 
এমোড় থেকে ওমোড় পর্যন্ত । এই ঘরই আমার সর্বশেষ পাধিব 
আশ্বয়। এই ঘর থেকেই শেষ মুহুর্ত পর্স্ত প্রতিটি নিরীহ শবের 
মধো মৃতার ডগ্ধরু সংকেত শুনে আতকে উঠবো বারবার । ফাসির 
দিতেই কি তাহলে প্রাণ দিতে হবে হাইডকে ? এমনও তো! হতে 
পারে যে শেষ সুহূতে নিজেকে খালাস করে নিয়ে উধাও হওয়ার মত 
যথেষ্ট সাহম এসে যাবে তার মুমূর্ অন্তরে ? ভগবানই জানেন কি 
হবে। আমিও বেপরোয়।। এই হলো আমার মরণের সত্যিকারের 
মুহুর্ত । এরপরে যা হবে, তার সঙ্গে আমার আর কোনো সম্পর্ক 
নেই। তাই লেখনী নামিয়ে রেখে এই রোমাঞ্চকর স্বীকারোক্তি 
গালামোহর করার আগে ভাগাহীন ছুঃখ জর্জরিত হেনরী জেকিলের 
শোচনীয় জীবনের পরিসমাপ্তি ঘটাচ্ছি। 
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শুন্নে সেম্পিনন 
[7] 100] 0] 0] 0 0 0] 10] 00] 0] 10] 0172] 


খোচা খোঁচা ধারালো পাথরের ওপর পা রেখে রেখে অত্যন্ত 
নার্ভাসভাবে পাহাড়ের গ! বেয়ে উঠেছে একজন রাশিয়ান মোলজার । 
হাতের বন্দুক উদ্যত। মুহূর্তের নোটিসে অগ্রিবর্ষণ করতে প্রস্তত। 
বিষম আতংকে মুখ শুকিয়ে আমসি হয়ে গিয়েছে লোকটার, টিপটিপ 
করছে বুক । জুলজুল করে তাকাচ্ছে ডাইনে বায়ে পেছনে । মাঝে 
মাঝে দস্তানা পরা হাত দিয়ে মুছছে ঘাড়ের ঘাম। জিভ বুলিয়ে নিচ্ছে 
শুকনো ঠোটে । শক্ত হয়ে উঠেছে চোয়ালের হাড় । 

ভিউ সাইটে সেই চেহারা দেখে কর্ণেল লিয়োনের পানে ফিরে 
তাকাল এরিক । 

বলল--বলুন কি হুকুম । আপনি খতন করতে চান তো৷ করতে 
পারেন। নয় তো! বলুন আমিই শুইয়ে দিচ্ছি । 

দ্বিধায় পড়ল লিয়োন। রাশিয়ান সোলজার ততক্ষণে অনেক 
কাছে এসে গিয়েছে । প্রায় দৌড়োচ্ছে বললেই চলে । চোখ মুখের 
ভয়-তরাসে ভাবটা স্পষ্ট ফুটে উঠেছে কাচের পদায়। 

বলল-_-খবরদার, এখন ফায়ার নয় । 

“কেন, কর্ণেল ? 

“দরকার হবে বলে মনে হয় না” অদ্ভুত স্বর লিয়োনের । 

দ্রুত পা চালাচ্ছে রাশিয়ান । লাথি মেরে সরিয়ে দিচ্ছে ছাই 
আর আবর্জনার সপ । উঠে এসেছে পাহাড়ের মাথায়। হাপাচ্ছে। 
বড় বড় চোখে দেখছে এদিক ওদিক । 

মাথার ওপরে নীল আকাশে ভামছে ধূসর মেঘ। ধুসর পদার্থ- 
কণিকায় বোঝাই বলেই এমেঘের রঙও ধূসর । গাছগুলো ন্যাড়া 
বৌচ। চেহারা নিয়ে কবন্ধ ভূতের মত দাড়িয়ে আছে আশে পাশে । 
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জনিতে ঘাস পাতার চিহ্নুমাত্র নেই । ধরিত্রী যেন বন্ধ্যা হয়ে গিয়েছে । 
ইমারতের ধ্বংসাবশেষ ছড়িয়ে আছে দিগন্ত পর্যন্ত । ছ*চারটে বাড়ী 
এখনো দাড়িয়ে আছে মহাশ্শানে হলুদ করোটির মত। 

কিছুতেই সহজ হতে পারছে না রাশিয়ান সোলজার । ছটফট 
করছে আত্যন্তিক উত্তেজনায় । বেশ বুঝছে, কোথায় যেন একটা 
গোলমাল হয়েছে__কিন্ক ধরতে পারছে না সেটা কি। উসখুস করতে 
করতে এসে দাড়াল বাঙ্কারের একদম সামনে । 

মটমট করে আঙ্ল মটকে রিভলবার লোফালুফি করে নিল 
এরিক। তাকাল কর্ণেলের পানে । জিজ্ঞাস দৃর্টি। ভাবখানা 
“আর কেন? নকুম দিন, উড়িয়ে দিই রাশিয়ীনের কলজেটা 1, 

এরিকের ছটফটানি লক্ষা করে বললেন কর্ণেল-_-“অত ধড়ফড় 
করার কি আছে? আমাদের কিছু করারও দরকার হবে না-_ওরাই 
করবে ।' 

'যদি না করে? দেখছেন না কদ্দ*র এগিয়ে এসেছে ? 

“বাঙ্কারের চারধারে গিজ গিজ করছে ওরা । ঠিক সেইখানেই পা 
দিতে চলেছে তোমার টার্গেট । দেখই না কি হয়।, 

রাশিয়ান সোলজার এবার যেন পালাতে পারলে বাচে। ষ্ঠ 
ইন্দ্রিয় দিয়ে বুঝেছে নিশ্চয় জায়গাটা! নিরাপদ নয় মোটেই--অদৃশ্য 
আতংক ওৎ পেতে রয়েছে চারধারে | 

তাই হড়কে পাহাড় বেয়ে নেমে এল খানিকটা । বুটের লাখিতে 
ছড়িয়ে গেল স্তপাকৃতি ছাই-_বন্টুকটি কিন্তু বাগিয়ে রয়েছে আগের 
মতই শক্ত হাতে । 

আচমকা ফিল্ডগ্রাস চোখে লাগাল রাশিয়ান । মুহৃতের জনতা স্থান্থ 
হয়ে দূরবীন ফেরালো বাঙ্কারের দিকেই । 

বাঙ্কারের মধ্যে থেকেও ফিসফিস করে উঠল এরিক-_“দেখতে 
পেয়েছে আমাদের ! দেব নাকি মাথাটা! উড়িয়ে ? 

জবাব দিল না! লিয়োন। রাশিয়ান এগিয়ে আসছে এই দিকেই । 
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স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে চোখ ছুটো-ঠিক যেন একজোড়া নীল পাথর । 
মুখটা অল্প হাকরা। গালে খোঁচা খোচা দাড়ি-_সাবান-বুরুশ-ক্ষুরের 
ছোয়া লাগেনি অনেকদিন । হাড় বার করা একটা গালে চৌকোনা 


টেপ--কিনারায় নীল দাগ। ছত্রাকের আক্রমণ নিশ্চয় । কোট 
কর্দমাক্ত এবং শতচ্ছিন্ন । একটা হাতা নিপাত্ত।। ছোটার তালে 


গায়ের ওপর বার বার আছড়ে পড়ছে কোমরের বেস্ট কাউন্টার । 

সহসা এরিকের বাহুস্পর্শ করল লিয়োন--আসছে 1; 

তখন ভরছুপুর হলেও সুর্যের আলোয় সে তেজ নেই। ম্যাড়মেড়ে 
আলোয় সহসা ছাইয়ের আড়ালে ঝলসে উঠল ক্ষুদ্রকায় একটা ধাতুর 
জিনিস। একটা বল। ধাতব গোলক । রাশিয়ান পাহাড় বেয়ে 
ছুটছে ওপরে-_ধাতুর বলটাও ছুটে আসছে পেছন পেছন। ছোট 
বল: শিশুবল বললেই চলে বয়স্ক নয়। আকারেও তেমন বড় 
নয়! ছৃ'ছুটো থাবা ক্ষুদে ক্ষুরের মত বেরিয়ে আছে বলের বাইরে। 
প্রচণ্ড বেগে পাকসাট খাওয়ার ফলে আবছা মত সাদাটে ইস্পাতটুকুই 
কেবল দেখ ষাচ্ছে__ জোড়া! ক্ষুর বলে মনেই হচ্ছে না। 

ছাই উড়িয়ে বনবন করে ঘুরতে ঘুরতে অনেকটা পথ উঠে 
আসতেই শব্দটা কানে গেল রাশিয়ানের | 

থমকে দাড়িয়েই ফিরে তাকালো পেছনে । নীল পাথরের মত 
চোখ ছুটো! বিক্ষারিত হল পলকের জন্যে । পরের মুহূর্তেই গর্জে উঠল 
হাতের বন্দুক। রেণুরেণু হয়ে মিলিয়ে গেল বতুলিটা। ততক্ষণে 
কিন্ত আবিভূতি হয়েছে আর একটা বতুল- পাছু নিয়েছে প্রথমটির | 
ফের ফায়ার করল রাশিয়ান । 

পলক ফেলার আগেই তৃতীয় বতুলটা যেন মাটি ফু*ড়ে উঠে এসে 
বাই বাই করে থুরতে ঘুরতে লাফ দিয়ে পড়ল রাশিয়ানের পায়ের 
ওপর-_সড় সড় করে উঠে গেল ঘাড়ের কাছে এবং চকিতে অদৃশ্য হয়ে 
গেল কণ্ঠনালীর মধ্যে । 

এতক্ষণে যেন দমবন্ধ করেছিল এরিক । এখন পাঁজর খালি করে 
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বেরিয়ে এল নিঃশ্বাসের ঝড়। শিথিল হল উৎকণ্ঠ টনটনে অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গ । 

বলল সহজ গলায়-_“অলুক্ষুনে বলগুলে। দেখে দেখে চোখ পচে 
গেল । তবু প্রত্যেকবার হাড় পধন্ত হিম যায়। বেশ ছিলাম 
আগে- খাল কেটে কুমীর ডেকে এনে কি বিপদই না করলাম 1, 

ডাকাবুকো লিয়োনের পর্বস্ত গা শিরশির করছে সেই দৃশ্য দেখে । 
কাপা আঙ্লে সিগারেট ধরিয়ে বললে--“দোষটা এখন আমাদের 
ঠিকই--কেন মরতে বানাতে গিয়েছিলাম সর্নেশে বলদের | কিন্তু 
একটা কথা খেয়াল রেখো, আমরা না বানালেও ওরাই বানিয়ে নিত 
নিজেদের | একটু থেমে-কিন্ত রাশিয়ানটা এক! এদিকে এল কেন 
বুঝছি না। কোনোদিন তো আসে না। পেছনেও কাউকে 
দেখলাম না)? 

টানেলের মধো দিয়ে বাস্কারে উঠে এলেন লেফটেন্যান্ট স্কট । 

“বাপার কি? কাকে দেখলে স্রীনে £ 

“একটা রাশিয়ানকে ॥ 

একটাই ?' 

ভিউ ক্গীন ঘুরিয়ে চারদিক দেখল এরিক। স্কট চেয়ে রইল । 
পর্দার দিকে । না, আর কেউ নেই । শুধু সেই রাশিয়ানটা চিৎপাত 
হয়ে পড়ে ছাই আর রাঁবিশের মধো। অসংখ্য ধাতব বরতুল কিল 
বিল করছে দেহের ওপর ৷ ঘুর্ণামান ব্লেডের ফুরফুর শব শোনা যাচ্ছে, 
ধাড়তে ধাতুতে ঠোকা ঠকির টুংটাং আওয়াজ হচ্ছে। বল, বল, শুধু 
বল। রাশিয়ানের রক্তমাংসের দেহটাকে কেটে টুকরো টুকরো! করে 
বয়ে নিয়ে যাচ্ছে বলেরাই । 

'থাবার কি আর শেষ নেই !' নিজের মনেই বললেন স্কট । 

“যা বলেছেন । মাছির মত ভন ভন করে আসে পালে পালে । 
হন্যে হয়ে ঘোরে শিকারের খোজে । কিন্তু শিকার আর নেই-__ 
সবশেষ! 
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স্রীনটা ঠেলে সরিয়ে দিয়ে বিরক্ত কণ্ঠে স্কট বললেন-__“এখানে 
আসার কি দরকার ছিল বুঝি না। জানে তো থাবা পরিবৃত হয়ে 
রয়েছি 1: 

পু'চকে বতুলদের ওপর মাতববরি করতে এল একটা বড় রোব । 
তার হুকুমেই দ্রুত এগিয়ে চলল মাংস কাটার পালা । এ-রোবটটার 
গা থেকে একটা লম্বা নল বেরিয়েছে__নলের ডগায় ছু'ছুটো ঠেলে 
বেরিয়ে আসা চোখ । চোখ না বলে যান্ত্রিক চোখ বলাই সঙ্গত। 
আই-লীম। ওর একার তত্বাবধানে দেখতে দেখতে শুধ হাড় কখানা 
পড়ে রইল রাশিয়ান সোলজারের । সেগুলোও মাথায় বয়ে নিয়ে 
বর্তুলাকার থাবার। দলে দলে নামছে পাহাড়ের গা বেয়ে । 

লিয়োন বললে-'ম্তার, হুকুম করুন বাইরে যাবো । 

“বাইরে যাবে ? কি দরকার £ 

“রাশিয়ান সোলজার নিশ্চয় অকারণে আসেনি । সঙ্গে কিছু 
এনেছে কিনা দেখতে চাই 1” 

ক্ষণেক ভাবলেন স্কট। তারপর--ঠিক আছে, যাও। কিন্তু 
সাবধান ! 

কোমরে লাগানো চাটালো চৌকোণা ধাতব তাবিজের মত একটা 
বস্তুর ওপর হাত বুলিয়ে নিয়ে লিয়োন বললে--াব রয়েছে যখন 
তখন কাউকে ডরাই না। ওরা নাগাল ধরতেও পারবে না ।' 

রাইফেল তুলে নিয়ে বাঙ্কারের মুখের কাছে উদে গেল লিয়োন। 
সি'ড়ির দুপাশে কংক্রীটের ঠাই আর ইস্পাতের অশকশি। বাস্কারের 
বাইরেও সেই অবস্থা । হাওয়া কনকনে ঠাণ্ডা । সন্তর্পণে পা ফেলে 
চোখা চোখা! পাথর আর ইস্পাতের ধারালো অশকশির মধ্যে দিয়ে 
পথ করে নিয়ে পৌছোলো রাশিয়ানের সামনে । নরম ছাইয়ের ওপর 
লম্বমান কঙ্কালের গায়ে তখনও বনবন করে পাক খাচ্ছে অগুস্তি 
মেট্যাল বল। মুখের ওপর ঠাণ্ডা হাওয়ার ঝাপটা লাগছে__সেইসঙ্গে 
উড়ে আসছে ছাই । চোখের মধ্যেও ঢুকে যাচ্ছে ধূসরকণিক1 | 
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থাবার দল সন্বস্ত হয়ে উঠেছে ওর আবির্ভাবে। মাংস কাটা 
শিকেয় উঠেছে--তটস্য হয়ে দাড়িয়ে গিয়েছে অগুস্থি মাছির মত 
বতুলগুলো-_ভারপরেই শুরু হল পাছু হটে যাওয়া। লিয়োন এক 
পা এগোয় তো, ওরা এক পা পেছোয়। পেছোতে হবেই । ট্যাব 
স্পর্শ করল লিয়োন । বেচারা রাশিয়ান যদি এই ট্যাব সঙ্গে রাখত, 
এরকম শোচনীয় ভাবে মরত না । আঙ.ল দিয়ে ছু'তেই ট্যাব থেকে 
ঠিকরে গেল ক্ষুদ্র তরঙ্গের শক্তিশালী বিকিরণ- সঙ্গে সঙ্গে নিক্ষিয় হয়ে 
গেল বছুলগুলোর যন্্--নিউট্রাল হয়ে গেল মেশিন । এমন কি জোড়া 
চোখগলা বড় রোবটটা& যেন আদাব করতে করতে সসম্ত্রমে পাছু 
হটে আপৃশ্য হয়ে গেল ছাইয়ের আডালে। 

হেট হল লিয়োন। রাশিয়ান কঙ্কালের আঙলের হাড়গুলো 
তখনও মুঠে। শক্ত করে রয়েছে । হাড়ের ফাক দিয়ে কি যেন দেখা 
যাচ্ছে ভেতরে । চকচক করছে বস্ত্রটা। হাড় সরিয়ে জিনিসটা তুলে 
নিল লিয়োন । মখ বন্ধ একটা আধার । আযালুমুনিয়ামের । চকচক 
করছে এখনও | 

ডিবেট। পকেটে পুরে পেছন ফিরল লিয়োন। সঙ্গে সঙ্গে শুনতে 
পেল খচমচ খচমচ আওয়াজ হচ্ছে পেছনে, আবার টুং টাং শবে 
ঠোকাঠুকি লাগছে ধাতৃতে ধাতুতে, আবার ফুর-ফুর করে ঘুরছে ক্ষুরের 
মত জোড়া রেড । 

সচল হয়ে গিয়েছে ক্ষুদে বিভীষিকারা। ঘাড় না ফিরিয়েও 
অনুভব করল লিয়োন, ছাইয়ের আড়াল থেকে পিল পিল করে বেরিয়ে 
এসে ওরা আবার লাফিয়ে পড়েছে রাশিয়ান কঙ্কালের ওপর । হাড়মাস 
সবকিছুই নিশ্চিহ্ন করে দিতে চাইছে পৃথিবীর বুক থেকে । 

দীর্ঘ নিংশ্বাসট! বুকের মধ্যেই আটকে রাখল লিয়োন। ওদেরকে 
তৈরীই কর! হয়েছে পৃথিবীর বুক থেকে মানুষের চিহ্ন মুছে দেওয়ার 
জন্যে ৷ হাড় খাবে, মাস খাবে- চামড়াশুদ্ধ খাবে- ডুগড়ুগি বাজানোর 
দরকার কি? 
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বাঙ্কারে ঢুকল লিয়োন। ্যানুমুনিয়ামের ডিবেট! বার করে 
রাখল টেবিলের ওপর । 

খর চোখে তাকিয়ে ছিলেন স্কট । বললেন- “রাশিয়ানের কাছে 
ছিল ?' 

“হাতের মুঠোয় ছিল", ভিবের ঢাকনি খুলতে খুলতে বললে 
লিয়োন। “দেখা যাক ভেতরে কি আছে । 

স্কট ডিবেট! নিয়ে উপুড় করলেন হাতের তেলোয়--গড়িয়ে এল 
চার ভাঁজ করা এক টুকরো সিক্কের কাগজ । আলোর সামনে বসে 
ভাজ খুললেন স্কট । 

উদগ্রীব হয়ে শুধোলো। এরিক-_-“কি লিখছে স্যার ? টানেল বেয়ে 
ভূগঞ্কক্ষ থেকে উঠে এল আরো ক'জন অফিসার । আঁবিভর্ত হলেন 
মেজর হেনডরিকা | 

স্কট বললেন মেজরকেই-_“দেখুন 1" 

্টা। একজনেই এনেছে । রাশিয়ান ।" 

“কোথায় সে? 

“থাবাদের খপ্পরে পড়েছে ।? 

চোয়াল কঠিন হল মেজরের । চিরকুটট। সঙ্গীদের দিকে বাড়িয়ে 
দিয়ে বললেন--“এই আশাতেই এতদিন বসে থাকা। কিন্তু বড় দেরী 
করল রাশিয়ানরা । 

কথাটার মানে বুঝলেন স্কট । ভুরু ঝুঁচকে বললেন__“মতিগতি 
ফিরেছে এতদিনে ! সন্ধির ইচ্ছে হয়েছে । আপনার কি ইচ্ছে? 
ওদেরকেও নিয়ে যাবেন মুন-বেস-য়ে £ 

“সে সিদ্ধান্ত নেওয়ার ভার আমার ওপর নেই” চেয়ার নিয়ে বসলেন 
হেনডিক্স । “কমিউনিকেশনস্‌ অফিসার কোথায় গেল? ডাকো! 
এখুনি । মুন-বেস-য়ের সঙ্গে কথা বল! দরকার ।' 

হাক ডাক শুনে দৌড়ে এল অপারেটর । বসে গেল কলকভ্ভার 
সামনে । বাঙ্কারের ছাদের ফুটে দিয়ে আযাণ্টেন৷ উঠে গেল রাশিয়ান 
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উড়ো জাহাজের সন্ধানে । চাঁদের ঘাটির সঙ্গে বাক্যালাপ চলার সময়ে 
শকু সাঙ্সিধ্য নিরাপদ নয়। 

এরিক বঙললে-_-থাবাদের মতিগতি মুবিধের মনে হচ্ছে ন!। 
মাঝে মাঝে হঠাৎ যেন উবে যায়।? 

“উবে আবার যাবে কোথায়”, বললেন হেনডিক--“নিজেদের 
বাঙ্কারে গিয়ে বসে থাকে । 

লগ্বা! চোখওলা সেই রোবটটার কাণ্ড শুনবেন? এই সেদিন 
ঢকেছিল রাশিয়ান বাঙ্কারে। বেচারারা ঢাকনি বন্ধ করারও সময় 
পাঁয়নি। গোটা বাহিনীটা সাবাড় করে দিয়েছে থাবার দল ।' 

“তুমি খবর পেলে কি করে ? 

“রোবটদের চেহারা দেখে । রক্তে মাখামাখি হয়ে গিয়েছিল 
প্রত্যেকেই বয়ে আনছিল রাশি রাশি মাংসর টুকরো” 

'্যার, মুন বেস এসে গেছে", কমিউনিকেশনস্‌ অফিসারের গলা 
শোনা গেল কোণ থেকে । 

পর্দার ওপর ভাসছে চান্দ্র-মনিটরের চকচকে মুখ । লোকটার 
গায়ে ইস্ত্রী করা পাটভাঙা ইউনিফর্ম । পক্ষান্তরে, বাঙ্কারের মধ্যে 
যে-কজন রয়েছে, তাদের ইউনিফর্মের অবস্থা দেখলে মনে হয় যেন 
হাঁড়ির মধ্যে থেকে বার করে আনা হয়েছে। পাট নেই, ধোপার 
বাড়ীর সঙ্গে সম্পর্কও নেই। বাঙ্কারের পাতালগহ্বরের জীবনযাপন 
বড় কষ্টের। এমন কি দাড়ি কামানোর মত মনের অবস্থা থাকে না 
বাঙ্কারবাসীদের ৷ ওদিকে চান্দ্র-মনিটর দিবিব দাড়ি কামিয়ে ফুলবাবুটি 
সেজে বসে আছে স্ত্রীনের সামনে । 

মেজর হেনদ্রিক্স সামনে এসে দাঁড়াতেই ভরাট গলায় বললে 
মনিটর-“মুন বেস । 

'জেনীরেল থমসনকে খবর পাঠান। পৃথিবী থেকে বলছি। 
ফরোয়ার্ড কম্যাণ্ড। এল-_হুইসল ।' 

ধীরে ধীরে যেন গলে মিলিয়ে গেল মনিটরের ফিটফাট মুখচ্ছবি | 
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সে জায়গায় ভেসে উঠল একটা রাশভারী মুখ । জেনারেল থমসন। 
জকুটি করে বললেন-_-“কি খবর মেজর ? 

“আমাদের থাবা এইমাত্র খতম করেছে একজন রাশিয়ানকে। 
একা আসছিল বাঙ্কারে। কাছে একটা চিঠি পেয়েছি । বুঝতে পারছি 
না আগের মতই ফাঁদ পাতার মতলব কিন! 1” 

“কি আছে চিঠিতে ? 

“রাশিয়ানরা আমাদের সঙ্গে সন্ধি করতে চায়। কথা বলতে চায়। 
একজন অফিসার যাবে আমাদের তরফ থেকে--তাদের খাটিতে। 
কনফারেন্স হবে সেইখানেই। কনফারেন্সে কি কথা আলোচনা হবে, 
ত। লেখেনি। শুধু লিখেছে, বিষয়টা! অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । তাই এমন 
একজন অফিসারের যাওয়া দরকার যিনি সিদ্ধান্ত নিতে সক্ষম এবং 
যিনি রাষ্ট্রসংঘ বাহিনীর প্রতিনিধি 1 

“দেখি চিঠি £ 

সিক্ষের কাগজটা স্ত্রীনের সামনে মেলে ধরলেন মেজর । চোখ 
বুলিয়ে নিলেন জেনারেল । 

পড়া শেষ হলে শুধোলেন মেজর-_“এখন বলুন কি কর! উচিত 1, 

পাঠিয়ে দিন কাউকে 1 

“যদি ফাদ হয় ? 

হলেও হতে পারে । তবে ফরোয়ার্ড কম্যাণ্ডের ঠিকানাটা তুল 
নয়। কাজেই কপাল ঠকে দেখা যেতে পারে 1” 

তাহলে তাই হবে। পাঠিয়ে দিচ্ছি একজন অফিসারকে । 
ফলাফল জানিয়ে দেব সে ফিরে এলেই 1 

“অলরাইট, মেজর; কানেকসন কেটে দিলেন থমসন। অন্ধকার 
হয়ে গেল পর্ধী। বাস্কারের ওপরে সাপের ফণার মত দোহুলালান 
আযান্টেন। ধীরে ধীরে ফুটো দিয়ে নেমে এল বাঙ্কারের মধ্যে 

হেনড্রিক্স কাগজটা হাতে নিয়ে ভীজ করতে করতে কি যেন ভেবে 
নিলেন। 
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লিয়োন বললে-_'শ্যার, আমি যাই ? 

“না” ভাবনা শেষ করে বললেন হেনড়িক্স | “ওরা এমন একজনকে 
ডেকেছে যে সিদ্ধান্ত নিতে পারবে, পলিসি নির্ণয় করতে পারবে । 
মাসকয়েক হল বাইরে বেরোই নি আমি । সুতরাং আমিই যাব-_ 
বাইরের হাওয়ায় শরীরটাকে একটু চাঙ! করাও হবে ।? 

“ঝুকি নেওয়াটা কি ঠিক হবে ? 

তক্ষুনি কোনো জবাব দিলেন না হেনড্রিক্স । ভিউসাইট উঠিয়ে 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করলেন বাইরে । রাশিয়ানের দেহাবশেষ পুরোপুরি সরিয়ে 
নিয়ে গিয়েছে ঘুণ্যমান থাবা-বাহিনী। একটি মাত্র থাবাকে দেখা 
যাচ্ছে, ফের মুড়ে নিচ্ছে নিজেকে--ক্ষুর ছুটো ভাজ করে ভিতরে 
ঢুকিয়ে নিয়ে অবিকল কাঁকড়ার মতই অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে ভন্মস্ুপে | 
কাকড়াই বটে। যাস্ত্রিক কাকড়া। কদর্য । কুৎসিত । 

লিয়োনের পানে তাকালেন হেনড্রিক্স । বিশেষ ধরনের কব্িঘড়িতে 
টোকা মেরে বললেন রহস্ত-মন্থর কে এলিয়োন, এ-জিনিস যতক্ষণ 
আমার কাছে আছে, কাউকে ডরাই না। ঝু"কি নিতেও ভয় পাই 
না। তবেকি জানো, কেবলি মনে হয় থাবাবাহিনী আবিষ্কার ন। 
করলেই ভাল করতাম । আমাদের রক্ষক ওরা, তবুও ওদের দেখলেই 
গ ঘিন ঘিন করে আমার, লোমকুপ পর্যস্ত শিউরে ওঠে । খাঁলি মনে 
হয়, একটা কিছু গোলমাল ঘটেছে ওদের চালচলনে। ওদের হাবভাব 
আর স্বিধের নয় মোটেই-_+ 

“স্যার, আমরা আবিষ্কার না করলেও রাশিয়ানরা করত ।” 

ভিউসাইট ঠেলে সরিয়ে দিয়ে হেনডরিক্স বললেন “সে যাই হোক, 
শেষ পর্যস্ত যুদ্ধে জিতে গেলাম মনে হচ্ছে ।” 

“আপনার উল্লাস দেখে রাশিয়ানদের উল্লাসের কথা মনে 
পড়ছে? 

চকিত চাহনি নিক্ষেপ করলেন হেনডিক্স । কিস্ত কোনো মন্তব্য 
করলেন না । বিশেষ প্যাটার্নের কজিঘড়ির পানে তাকিয়ে শুধু 
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বললেন- “দেরী হয়ে যাচ্ছে। সন্ধ্যের আগে ফিরতে হলে এখুনি 
যাওয়া দরকার । 

গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে মেজর হেনডরিক্স পা! বাঁড়ালেম বাসঙ্কারের 
অন্ধকুপের বাইরে । সেখানে বদ্ধ বাতাস নেই-_কিন্ত আছে হাড় 
হিম কর! দৃশ্য । পায়ের তলায় ধূসর রাবিশের সপ । একটা 
সিগারেট ধরিয়ে থমকে ফাড়ালেন মেজর । নিনিমেষে দেখলেন 
আশপাশের দৃশ্য । কি ছিল পৃথিবী, কি হয়েছে এখন । গড়ে ছিলেন 
প্রকৃতি, ভেঙেছে মানুষ । দিগন্ত পর্যন্ত শুধু মুতের রাজ্য-_ প্রাণের 
স্পন্দন নেই কোথাও । নেই সবুজের সমারোহ । কোথাও কিছু 
নড়ছে না_ নেই বিন্দৃমাত্র স্পন্দন, চাঞ্চল্য, জীবনের চিহ্ন । মাইলের 
পর মাইল জুড়ে কেবল এই দৃশ্য । ছাই আর গলিত ধাতু, ইমারতচুর্ণ 
আর কলকবক্জার ধ্বংসাবশেষ । ছু'একটা গাছ মাঝে মাঝে মাথা ভাও। 
প্রহরীর মত দাড়িয়ে আছে হেথায় সেথায়--অপরিসীম ধিকারে যেন 
মূক হয়ে গিয়েছে তারা । শুধু গুঁড়িই আছে--আগুনে ঝলসানে! 
গুঁড়ি --পাতা, ডাল সব হয়েছে উধাও | সবার ওপরে পু্জ পুঞ্জ ধূমল 
বর্ণের মেঘ পাক খাচ্ছে সূর্য ,আর পুথিবীর মাঝে । 

প। চালালেন মেজর হেনড্রিক্স । কি যেন সড়সড় করে সরে গেল বা 
দিকে । চোখের কোণ দিরেই দেখতে পেলেন মেজর । গোলাকার 
চকচকে একটা ধাতুর বল অদ্ভুত ক্ষিপ্রতায় মস্থণ গতিবেগে ধাওয়া 
করেছে একটা ইছুরের পেছনে ! 

শেষ পর্যন্ত ইছুরকেও টার্গেট করেছে থাবার দল। কি আর 
করবে । মান্ুধ মারার জন্যে স্থ্তি ওদের-_কিন্ত মানুষ আর কোথায় ? 
তাই নেই কাজ তো৷ খই ভাজ। নিক্বর্মা বসে না৷ থেকেই ধেড়ে ইছুর 
থেকে আরম্ভ করে নেংটি ইছুর পর্বস্ত জবাই করার স্থুযোগ পেলে আর 
ছাড়ে না থাবা-বাহিনী । 

টিলার ওপরে উঠে এসে দাড়ালেন মেজর । মাইল কয়েক যেতে 
হবে__রাশিয়ান ফরোয়ার্ড কম্যাণ্ড শুরু হয়েছে তারপর | রাশিয়ান 
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রানার বার্ড নিয়ে এসেছিল সেই ধাঁটি থেকেই। 

পাশ দিয়ে কবন্ধড়ৃতের মত একটা কদাকার রোবট চলে গেল 
ছটো শুড় দিয়ে বাতাস হাতড়াতে হাতড়াতে । ধড়ের চিহ্ন নেই। 
মাথা বলতে একটা হাড়ি__-তার মাঝে জ্বলছে ইলেকট্রনিক যন্ত্রপাতি । 
এ মডেল এর আগে দেখেন নি মেজর । এমনি আরো অনেক অজানা 
অচেনা মডেল আজকাল চোখে পড়ছে । মাটির তলায় রোবট 
কারখানায় তৈরী হয়ে উঠে আসছে ওপরে । রোবটরাই এখন 
রোবট বানাচ্ছে। নিতা নতুন ভ্যারাইটি জন্ম নিচ্ছে পাতাল 
কারখানায় । 

বীভৎস রোবটটা অন্তৃহিত হল একটা! ধ্বংসাবশেষের আড়ালে । 

একটু ঈীড়িয়ে গেলেম মেজর হেনড্রিক্স । সিগারেটে শেষ টান 
দিয়ে পা চালালেন টিলার নীচের দিকে । যুদ্ধ যে এই ভাবেই শেষ 
হবে কে জানত। শুরু হয়েছিল কিন্তু অভিনব ভাবে । স্মুচনাটা 
ইণ্টারেস্টিং। রোবট দিয়ে লড়াই । কৃত্রিম সৈনিক দিয়ে শত্রু 
নিধনের আশ্চর্য এই পরিকল্পনার প্রথম কৃতিত্ব কিন্ত রাশিয়ানদেরই | 
হৈ-হৈ ফেলে দিয়েছিল সার! পরথিবীতে | অজেয় বাহিনী দিয়ে জিতে 
গেছে একটার পর একটা যুদ্ধে। ভ্যাবাচাকা খেয়ে গিয়েছিল 
মাকিন মুলুক। নর্থ আমেরিকার প্রায় সবটাই নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়েছিল 
ম্যাপ থেকে । 

তারপরেই শুরু হল প্রতিহিংসা নেওয়ার পালা । আমেরিকানরা 
ঠাটো৷ জগন্নাথ হয়ে বসে থাকার পাত্র নয়। তাদেরও বৈজ্ঞানিক 
প্রতিভা আছে। স্থতরাং আকাশ থেকে ঝাঁকে ঝবীকে নেমে এল উড়ন্‌ 
চাকতির দল । 

এতদিন কত জল্পনাকজ্পনাই না ছিল এই উড়ন্‌ চাকতিদের নিয়ে । 
রাশিয়ানর। গোড়া থেকেই সন্দেহ করে এসেছে, ফ্লাইং সশাররা অন্য, 
গ্রহের মহাকাশযান নয় মোটেই-_এই পৃথিবীর কারখানাতেই তৈরী-_ 
মাকিন যুদ্ধবাজদের উড়ন্ত অস্ত্র। পাস্টা প্রচার চালিয়েছে 
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আমেরিকানরা দোষটা রাশিয়ানদের ঘাড়ে চাপিয়ে । উড়ন্‌চাক।ত: 
নাকি রাশিয়ানদের উড়ন্ত গোয়েন্দা ! 

উড়ন্‌ চাকতি যে আসলে কি, তা জান গেল রাশিয়ানরা রোবট 
বাহিনী ছেড়ে আমেরিকাকে মরণ মার দিতেই । এতদিন যার 
লুকিয়ে ছিল, পৃথিবীর বুকেই বনেজঙ্গলে পাহাড়ে পৰতে গিরিকন্দরে 
গোপন খাটিতে ওৎ পেতেছিল, সহসা তারা যাস্ত্রিক নির্দেশে একযোগে 
উঠে পড়ল আকাশে এবং আকাশ অন্ধকার করে ঝাঁপিয়ে পড়ল সারা 
রাশিয়ার ওপর । 

সেই নারকীয় যজ্ঞের বর্ণনা ভাষায় অসম্ভব । উড়ন্‌ চাকতির 
আসলে উড়ন্ত আটম বোমাতা জানা গেল রাশিয়ানরা যখন 
বিজয়োল্লাসে উন্মত্ব__ঠিক তখনি । 

কিন্তু তাতেও কি সুবিধে করতে পেরেছিল আমেরিকানরা ? 
পারেনি । ওয়াশিংটন প্রথম চালে বাজিমাৎ করতে গিয়েও পারেনি । 
গো-হারান হেরে গিয়েছে রাশিয়ান রোবট বাহিনীর হাতে । 

শেবকালে পুথিবী ত্যাগ ছাড়া আর উপায় রইল না। প্রথম 
বছরেই আমেরিকান ব্লক গভর্ণমেন্ট পালিয়ে গেল চাদের খাটিতে। 
চন্দ্রবিজয় নিয়ে এত বছরের মাতামাতি এবং রেঘারেষির রহস্য 
এতদিনে পরিষ্কার হল বিশ্ববাসীর কাছে। 

বিশ্ববাসী বলতে যদিও তখন আর বিশেষ কেউ ছিল না। 
ইউরোপ মহাদেশ পুরোপুরি মুছে গেছে পৃথিবীর বুক থেকে । সারা 
ইউরোপে কেবল গলিত ধাতুর জমাট পাহাড়, ছাই, হাড় আর 
ইমারতচুর্ণ। উত্তর আমেরিকার অবস্থাও তখৈবচ। বসবাস তে। 
দূরের কথা, ঘাস পাতা পর্বস্ত নিশ্চিহ্ন হয়েছে সেখানকার মাটি থেকে । 
দূর ভবিষ্যতে সেখানকার মাটিতে কোন ফসল আর ফলবে না, 
সেখানকার জল খেয়ে কোনো মানুষ আর বাঁচবে না । 

কয়েকলক্ষ বিস্তবান আমেরিকান পালিয়ে গিয়েছিল কানাডা আর 
দক্ষিণ আমেরিকায় । কিন্ত যুদ্ধের ছিতীয় বছরে সেখানেও সোভিয়েত 
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ছত্রীবাহিনীর অবতরণ শুরু হল। আকাশ থেকে তার! নেমে এল 
দলে দলে। প্রতোকের গায়ে মাথায় অলপ্রুফ আ্যান্টি-র্যাডিয়েশম বর্ম। 
সুতরাং মাঞ্চিন দেশটার চরম অবলুপ্তি রোধ করার জন্যেই মুষ্টিমেয় 
আমেরিকানরা ঠাদে পালিয়ে গেল গভর্ণমেন্টের সঙ্গে । 

গেল না কেবল সৈম্ঠবাহিনী । গোপন বিবরে লুকয়ে রইল তারা 
সাপ আর ছু"চো-ইছুরের সঙ্গে মিতালি পাতিয়ে। কিন্তুকেউ জানল 
না তাদের ঠিকানা । দূলবদ্ধভাবে থাকার সাহস ছিল না কারোরই । 
ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে তার ঘাঁপটি মেরে রইল পাতাল বিবরে, 
ধ্বংসত্ুপের আড়ালে, নর্মমার মধ্যে । রাতের অন্ধকারে তারা বেরিয়ে 
আসত বাইরে পেঁচা আর ছু'চোর মত-__অতি ভয়ে ভয়ে । যুদ্ধ করার 
মত মনোবল ছিল না কারোরই | যুদ্ধ শেষ হয়ে গিয়েছে-_জিতেছে 
রাশিয়ানরা । তা সত্বেও প্রতিদিন এক বাক মিসাইল-বোমা উড়ে 
আসত ঠাদ থেকে-_ফাটত লক্ষ্যহীনভাবে পৃথিবীর ওপরে । ভাবখানা 
যেন, কে বললে আমরা হেরেছি ? দেখছে! না এখনো কেমন বোমা 
ফাটিয়ে চলেছি? 

রাশিয়ানরা তাতে ঘাবড়ায় নি। আমেরিকানদের তারা ঠেডিয়ে 
পৃথিবী ছাড়া করেছে, এর চাইতে বড় কথা আর কি আছে ? 

প্রথম থাবাবাহিনীর আবির্ভাব ঘটল ঠিক এই সময়ে । রাতারাতি 
পালটে গেল যুদ্ধের চেহারা । 
_ ব্াশিয়ানরা প্রথমটা তোয়াক্কা করেনি থাবাদের | রেণু রেখু করে 
উড়িয়ে দিয়েছে তাদের অত্যাধুনিক সমরাস্ত্র দিয়ে। কিন্তু থাবারাও 
কম যায় না। দলে দলে গু'ড়ে। হয়েছে, কিন্তু রক্তবীজের ঝাড়ের মত 
পিল পিল করে উঠে এসেছে পাতাল কারখানা থেকে । যত ধ্বংস 
হয়েছে, ততই তাদের ধূর্ততা৷ বৃদ্ধি পেয়েছে । তারা যে রোবট, 
ইলেকট্রনিক অণু-মগজ নিয়ে তাদের জগৎ । বুদ্ধিবৃত্তিতে কম যায় না 
মোটেই । তাই এক-একটা বাহিনী সাবাড় হয়েছে, পরের বাহিনী 
জন্ম নিয়েছে উন্নত যাস্ত্রিক মগজ নিয়ে। রাশিয়ান আগি লাইনের 
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মুহূর্তে তৈরী হয়ে চলেছে । এককালে এইসব কারখানায় তৈরী হত 
আাটমিক প্রোজেকটাইল। তারপর শেষযুদ্ধের দামাম। বাজাতেই 
বিস্বত হয়েছিল সেইসব পাতাল কারখানার অস্তিত্ব । এখন 
রোবটরাই রোবট বানিয়ে চলল সেই আগার গ্রাউণ্ড ফ্যাক্টুরীতে। 
শ'য়ে শয়েঃ হাজারে হাজারে, লাখে লাখে ! 

চান্দ্রধীটিতে বসে সেরা যন্ত্রবিদরা নিত্য নতুন নক্সা বাঁনিয়ে চললেন 
খাবাদের। তাদেরই নক্সামত নতুন নতুন থাবা বাহিনী জন্ম নিতে 
লাগল পৃথিবীর পাতাল কারখানায় । প্রতিটি আগেরটির চাইতে 
দ্রেতগতিসম্পন্ন, আগেরটির চাইতে বৃহদাকার। কেউ কেউ শিখল 
নিজে থেকে ছাইয়ের মধ্যে গর্ত খুঁড়ে লুকিয়ে থাকতে--ওৎ পেতে বসে 
থাকার অপূর্ব টেকনিক যত্ত্রবিদরাই বপন করে দিলেন তাদের কমপিউটর 
বেনে। কারো কলকজা হল অত্যন্ত জটিল ধরনের, আবার কেউ হল 
নমনীয় । ইচ্ছে মত সাপের মত ছুমড়ে মুচড়ে সরীস্থপ গতিতে যে 
কোনো রন্্রপথে যেন হানা দিতে পারে শক্রতাটিতে। প্রায় 
অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন এই থাবাবাহিনীদের সামলাতে গিয়ে হিমসিম 
খেয়ে গেল রাশিয়ানরা । 

ছাইয়ের মধ্যে ওৎ পেতে লুকিয়ে থাকতে যারা শিখেছিল, এবার 
তার। শিখল রাশিয়ান বাঙ্কারে ঢুকে পড়ার কৌশল । বদ্ধ বাতাস বার 
করে দিয়ে টাটকা বাতাস বাঙ্কারে আনার জন্যে দিনান্তে একবারের 
জন্যে খোল! হত বাক্কারের ঢাকনি। স্ুরৎ করে ছাইয়ের ফোকর 
থেকে একটা! থাব। ঢুকে পড়ত ঢাকনির ফাক দিয়ে। সঙ্গে সঙ্গে যেন 
ছুরীর তাজ খুলে যেত, বতুলের গা থেকে বেরিয়ে আসত একজোড়া 
ধারালো ক্ষুর। ঘুরত বনবন করে, কঢুকাটা হয়ে যেত রাশিয়ানরা । 
এক। রামে রক্ষে নেই, স্ুগ্রীব দোসর । বাঙ্কারের অন্ধকারে একটা 
থাবাই যে নরমেধ যজ্ঞ করত, তুলন! নেই ত'র ৷ তার পরেও কিন্তু 
ডাকনির ফাক দিয়ে লাইন দিয়ে টকত আরো থাবার দল । মানুষের 


৫৭ 


মাসে কাটার জন্যেই তাদের স্থ্টি। ন্ৃতরাং মড়া মানুষগুলোকেই 
কুচি কুচি করে কেটে নিয়ে যেত ছাইয়ের আড়ালে, অথৰ1 আপন 
আলয়ে-_হগর্ভ বাস্কারে । 

এ-হেন যুদ্ধাস্্ম সমরে অবতীর্ণ হলে যুদ্ধ বেশীদিন চলে না, চলতে 
পারে না। তাই বোধহয় অবশেষে শেষ হল এই শেষের যুদ্ধ। 
সন্ধিসর্তে আবদ্ধ হতে চলেছে রাশিয়ানর1। শ্ববুদ্ধি জাগ্রত হয়েছে: 
থাবাবাহিনীর হাতে কচুকাটা হওয়ার পর | 

খুব সম্ভব এই খবরই এখুনি শুনতে হবে রাশিয়ান দলপতির 
কাছে। হয়ত পলিট বারো শেষ পর্যন্ত যুদ্ধ থামানোর সিদ্ধান্ত 
নিয়েছে । কিন্ত বড় দেরীতে নেওয়া হচ্ছে এই সিদ্ধান্ত । টনক নড়া, 
উচিত ছিল আরো! আগে । ছটি বছর ধরে কি কাণ্ডই না চলল 
পৃথিবী জুড়ে । দীর্ঘ ছটি বছরে আবিষ্কৃত হল মানুষ মারার কত কল। 
আমেরিকানরা আকাশ থেকে নামাল উড়ন্‌ চাকতি-বোমা । হাজারে 
হাজারে-_প্রতিহিংসা-পাগল অটোমেটিক চাকতির৷ বন বন করে ঘুরতে 
ঘুরতে নেমে এল আকাশ অন্ধকার করে। তারপর এল ব্যাকটিরিয়া 
কষ্ট্যাল। সোভিয়েট বাহিনী ছাড়ল গাইডেড মিসাইল-_বাতাস 
চিরে তীব্র শিস দিয়ে উড়ন্ত আতংকর' প্রলয়ংকর ধ্বংস ডেকে আনল 
গোটা আমেরিকায় । তারপর এল চেন-বন্ব। সবশেষে রোবট, 


থাবা কিন্তু অন্যানা অস্ত্রের মত নিজীব নয়, নিষ্প্রাণ নয়। ওরা 
জীবন্ত, প্রাণময়। শক্রশিবির মানতে চাক আর না চাক, থাবাঁরা 
মেশিন নয়। আর পাঁচটা জীবের মতই তারা জীবন্ত । চকিপাক 
দিয়ে ঘুরতে ঘুরতে তারা বিপুল বেগে ছুটতে জানে, ভয় পেলে পিছু 
হটতে জানে, শক্রর গন্ধ পেলে ছাইয়ের মধো লুকিয়ে পড়তে জানে, 
শত্রুর আবির্ভাবে মুহুর্তের মধ্যে ছাই ঝেড়ে ফেলে লাফ দিয়ে শত্রুর 
পায়ের ওপর পড়তে জানে এবং সড় সড় করে গা বেয়ে উঠে গিয়ে 
টু'টি কাটতে জানে । ওদের ডিজাইনটাই এ রকম। টু'টি কাটার 
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জন্যেই ওদের স্থাষ্টি। মাংস নিয়ে থোড় কুচি করার জন্যেই ওদের 
জন্ম। ওদের জীবন্ত দেহযস্ত্রের মধ্যে সেই নক্সাই এঁকেছেন মুন- 
বেসয়ের যন্ত্রবিদ বিজ্ঞানীরা । 

সুতরাং তাদের যা কাজ, তা তারা করে চলল অত্যস্ত নিষ্ঠার সঙ্গে। 
বিশেষ করে, ইদানীং কালে যে সব ডিজাইন এসেছে, তারা টেক্কা 
দিয়েছে অতীতের সব ডিজাইনকে । এখনকার থাবারা নিজেরাই 
নিজেদের মেরামত করতে জানে । মানুষের তোয়াকা করে না। 
মানুষ আর আগ্ারগ্রাউগ্ড ফ্যাক্টুরীর ধারেকাছেও যায় না । যাওয়াট! 
অতিশয় বিপজ্জনক । মাটির ওপরে যারা আছে, মানে যারা রাষ্ট্রসংঘ 
বাহিনীভুক্ত, তাদের প্রত্যেকের কোমরে বা কব্জিতে বাধা আছে ট্যাব । 
বিকিরণ শক্তির উৎস। রক্ষাকবচ বললেই চলে । একমাত্র এই 
বিকিরণকেই সমীহ করে দুর্দান্ত ধুরন্ধর এই থাবাবাহিনী- তোয়াক্কা 
করে না আর কোনে। কিছুর । ট্যাব সঙ্গে থাকলে নিরাপদ- না 
থাকলে ছেড়ে দেবে না খাবারা । ইউনিফর্ম দেখে খাতির করবে না। 
চক্ষের নিমেষে থোড়কুচি করে মাটিতে মিশিয়ে দেবে আস্ত একটা 
দেহকে । যতই দিন যাচ্ছে, ততই উন্নতি ঘটছে ডিজাইনের । ক্রমশঃ 
আরো সুক্ষ, আরও জটিল হচ্ছে থাবা-নক্সা। আরো চতুর, আরো! 
ক্ষিপ্র, আরো নৃশংস হচ্ছে ওরা । 

সুতরাং যুদ্ধের শেষ এসে গিয়েছে বললেই চলে। জিতেছে 
আমেরিকানর! | 

ফের সিগারেট ধরালেন মেজর হেনড্রিক্স। নিসর্গ দৃশ্য গুরুভার 
পাথরের মত চেপে বসছে বুকের ওপর | যেদিকে ছু'চোখ যায়, ছাই 
আর ধ্বংসত্তুপ ছাড়! আর কিছু চোখে পড়ে না। দিগঞ্তব্যাপী এই মহা 
শ্বশানের মধ্যে জীবস্ত মানুষ বলতে শুধু তিনিই-_একেবারে একা | 
ডানদিকে একটা শহরের ধ্বংসাবশেষ । এককালে আকাশছোওয়া 
সৌধশ্রেণী চুম্বন করত মেঘলোককে- এখন তা পাহাড়প্রমাণ রাবিশের 
আকারে চিহ্নিত করছে অতীত গৌরবের । কিছু কিছু দেওয়াল, 
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হাওয়ায় টলছে টঙগমল করে-_কখনো বা ভেঙে পড়ছে ছুড়মূড় করে । 

নেভ! কাঠিটা ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে দ্রুত পা চালালেন মেজর | কিন 
কয়েক পা গিয়েই আচশ্বিতে দাড়িয়ে গেলেন পাথরের মত, টান টান 
হয়ে উঠল শরীরের প্রতিটি স্নায়ু আর মাংসপেশী, চক্ষের পলকে এক 
ঝটকায় কাধের রাইফেল নামিয়ে আনলেন হাতে--আঙল চেপে 
বসল ট্রিগারে-.. 

ভাঙাচোরা বাড়ীর দেওয়ালের আড়াল থেকে বেরিয়ে এল একটা 
মৃত্তি। ধার চরণে তারই দিকে আসছে- দ্বিধায় যেন পা জড়িয়ে 
যাচ্ছে'*'যেন ভেবে ঠিক করে উঠতে পারছে না আসাটা উচিত হবে 
কিনা । 

স্টপ!' বজ্বকণ্ঠে হুংকার দিলেন মেজর | 

ঈাড়িয়ে গেল ছেলেটা । বছর আস্টেক বয়স। নেহাতই বাচ্চা । 
গায়ে রঙ ওঠা নীল সোয়েটার । ছেড়! এবং কাদামাখা। হাফ 
প্যান্ট । ঝাকড়া চুল তেলহীন এবং জট পাকানো । লম্বা চুলে 
কপাল এবং কান ঢাকা । ছৃহাতে কি একট! বুকের কাছে ধরে ফ্যাল 
ফ্যাল করে চেয়ে আছে হেনডিকের পানে । 

বেচারা! বৃষ্টির মত পারমাণবিক বোমা ফেটেছে পৃথিবীর 
ওপর । সবনেশে বিকিরণে মানুষ জাতটার অস্তিত্ব লোপ পেয়েছে 
দেশে দেশে_যারা বেচে গিয়েছে তারাও আর ঠিক মানুষ নেই. 
জড়দ্গব হয়ে গিয়েছে । যেমন এই ছেলেটা! ফ্যালফেলে বোকা 
বোকা শিভাষ চাহনি । বুদ্ধির স্ষুলিঙ্গ করোটির মধ্যে জ্বলছে বলে 
মনেই হয় না। সব শিশুরই হয়েছে এই অবস্থা-_যারা বেঁচে আছে। 

তীস্ষ কণ্ঠে শুধোলেন হেনডরিক্স__বুকের কাছে ওটা! কি 1... 

হুহাত বাড়িয়ে ধরল ছেলেটা! । একটা খেলনার ভালুক-বাচ্চা । 
ভাস! ভাস! চোখে ছেলেটি কিন্তু শুধু চেয়েই রইল । কথা বলল না। 
চোখের মধ্যেও কোনো ভাব কি ভাষা ফুটল না । যেন একটা জড় 
পদার্থ । 


এতক্ষণে কাঠ হয়ে ছিলেন হেনডরিক্স । এবার সহজ হলেন । 

বললেন-__ “রাখে! তুমি- আমার দরকার নেই । 

ভালুক-বাচ্চাকে আমার বুকের কাছে জড়িয়ে ধরল ছেলেটা । 

“কোথায় থাকে? শুধোলেন হেনড্িক্স । 

“এ ওখানে ।, 

“ভাঙা বাড়ীতে ? 

হযা। 

“মাটির তলায় £ 

হ্যা)? 

“কতজন আছো সেখানে £ 

কতজন ? 

তোমরা সবশুদ্ধ কতজন ? 

চুপ করে রইল ছেলেটা । 

তুরু কুঁচকে বললেন হেনডিক্স--“একল! নিশ্চয় নেই? কে 
দেখাশুনা! করে % 

এবারও চুপ করে রইল ছেলেটা । 

“খেতে পাও ? 

“পাই , 

“কি খাবার ? 

“অন্য খাবার । 

তীক্ষ চোখে ছেলেটার পা থেকে মাথা পর্যস্ত নিরীক্ষণ করে 
শুধোলেন মেজর-_কত বয়স তোমার ? 

“তেরো । 

তেরে: ? মনে মনে ভাবলেন হেনড্রিক্স । তেরো বছরের ছেলে 
এত ছোট? অসম্ভবই বা কি? বছরের পর বছর বিকিরণের 
আওতায় থাকলে শরীর তো শুকিয়ে যাবেই, শরীরের বাড় পর্যস্ত বন্ধ 
হয়ে যাবে । ছেলেটারও হয়েছে তাই। রোগা, পাশুটে চেহারা । 
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তয়ত নিজরীবও বটে। তাই অমন ছোটখাট চেহারা । হাত আর পা 
সরু লিকলিকে নলের মত। গায়ে হাত দিলেন হেলডরিক্স | চামড়া 
শুকনো এবং খসখসে ! বিকিরণের ফলে চামড়ার অবস্থা ঠিক যে 
রকম হয়--অবিকল তাই । মাথ! হেট করে মুখের দিকে চাইলেন 
হেনড্রিক্স । দেখলেন, এক জোড়া ভাসা ভাসা কফ্চকালে। চোখ । 
মুখটি বেশ ফর্সা। কিন্তু চোখে বা মুখে ভাবের কোনে প্রকাশ নেই। 

“চোখে দেখতে পাও 

'একটু একটু দেখতে পাই । ভাল না।” 

“থাবাঁদের খগ্সর এড়িয়ে এখানে এলে কি করে ? 

“থাব। ? 

“গোল বলের মত দেখতে । খুব জোরে ছোটে, ছাইয়ের মধ্যে 
শত খুঁড়ে লুকিয়ে পড়ে। দ্যাখো নি? 

'বুধতেই পারছি না ।' 

থাবারা হয়ত এদিকে আর হান]! দেয় না। ওদের নক্সা এমনভাবে 
তৈরী যে যেখানে প্রাণের উত্তাপ নেই, সেখানে থাকে না। জীবিত 
প্রাণীর দেহের উত্তাপ ওরা দূর থেকে টের পায়। তাই যেখানে 
জীবিত প্রাণী, বিশেষ করে মানুষের দেহের উত্তাপ যে-সব জায়গায়, 
আপনা হতেই জড়ো! হয় তার চার ধারে। তাই প্রতিটি বাঙ্কারের 
আশে পাশে মাটির মধ্যে গর্ত করে ও পেতে থাকে ওরা । কিন্তু 
যেখানে মান্তষের দেহের উত্তাপ নেই, সে জায়গ! ছেড়ে চলে যায় 
অনাত্র। এইভাবেই পুথিবী পৃষ্টের বহুস্থান এখন থাবাবিহীন অঞ্চলে 
পরিণত হয়েছে । পঙ্গপালের মত ওর! জড়ে৷ হয়েছে মানুষ যেখানে 
আছে, শুধু সেইখানে । 

সিধে হয়ে দীড়ালেন হেনডরিক্স--'কপাল ভাল তাই বেঁচে 
গিয়েছো । যাচ্ছ কোথায় ? 

“তোমার সঙ্গে । 

“আমার সঙ্গে? কেন? 

৬২ 


“তবে কোথায় যাব ? 

রাইফেলটা কাধে ঝুলিয়ে নিলেন হেনডরিক্স । হাত ঘড়ি দেখে 
বললেন_-অনেক দেরী হয়ে গেল।- আমি যাচ্ছি অনেক দূরে । 
অনেক মাইল হাটতে হবে। সন্ধ্যের আগেই পৌছোতে চাই । 

“আমি যাব? | 

পিঠের ঝোল! ব্যাগ থেকে কয়েক টিন খাবার নিযে বাড়িয়ে 
ধরলেন হেনডরিক্স__“খামোকা হেঁটে কি হবে? এই নাও খাবার । 
দিন কয়েক চলে যাবে | যেখান থেকে এসেছো, সেইখানেই যাও ।, 

“আমি তোমার সঙ্গে যাব ।? 

“অনেক হাটতে হবে ॥ 

“ছাঁটব | 

দ্বিধায় পড়লেন হেনডিক্স । পথ বড় কম নয়। তার ওপরে 
যদি দুজন পাশাপাশি হাটেন, তাহলে শত্রুপক্ষের চোখে পড়ার সম্ভাবন। 
বেশী। টার্গেট হিসেবেও খতম করতে সুবিধে । তাছাড়া বাচ্চা 
ছেলে সঙ্গে থাকলে জোর কদমে হাটাও মাবে না। দেরী হবেই। 
ছেলেটাও মনে হচ্ছে একা । হাবাগাবা। এ পথ দিয়ে নাও আর 
ফিরতে পারেন হেনড্রিক্স | সেক্ষেত্রে ছেলেটাকে যমের মুখে ফেলে 
যাওয়াটা অমানবোচিত কাজ হবে। প্রেতপুরীর চাইতেও ভয়ংকর 
এই প্রাস্তরে-_ 

মনস্থির করে ফেললেন হেনড্রিক্স । বললেন-__- ঠিক আছে। এসো 
পেছন পেছন 1? 

পেছন পেছনই আসতে লাগল ছেলেটা । লম্বা লম্বা পা ফেলে 
সামনে এগিয়ে গেলেন হেনড্রিক্স । মাঝে মাঝে পেছন ফিরে দেখলেন, 
নীরবে নিঃশবে ভালুক ছানাকে বুকের ওপর চেপে ধরে পথ হাঁটছে 
'জড়দগব ছেলেটি । 

একটু দীড়িয়ে গেলেন হেনদ্রিক্স । এগিয়ে এল ছেলেটা । কাছে 
'আসতেই জিজ্ঞেস কপলেন--“কি নাম ভোমার ? 


৬৩ 


ধডেভিড এডোয়ার্ড ডেরিং 

“ডেভিড 1 বাবা মা কোথায় ? 

“মরে গেছে । 

“কি ভাবে ? 

“বোমা ফেটে ।' 

“কদ্দিন আগে ? 

“ছ বছর আগে ।? 

“ছ বছর একা ছিলে ? 

“না । আরো অনেকে ছিল। এখন কেউ নেই ।? 

' একাই থাকো ” 

্যা। 

চোখ নামিয়ে ডেভিডকে খুঁটিয়ে দেখলেন হেনডরিক্স । অস্ভুত ছেলে 
তো । অত্যন্ত কম কথার মান্ুষ। শামুক যেমন খোলার মধো 
গুটিয়ে রাখে, ডেভিডও তেমনি যেন নিজেই নিজের মধ্যে গুটিয়ে 
এতটুকু হয়ে রয়েছে । অবাক হবার অবশ্য কিছু নয়। বিকিরণের 
পর যেসব শিশু এসেছে, প্রত্যেকের হাল হয়েছে এইরকম । আশ্চর্য 
অনৃষ্টবাদে আচ্ছন্ন প্রত্যেকেই । জীবনে চমক বলে কিছু নেই__ 
চমকাতে ভূলে গিয়েছে একেবারেই । যা! ঘটছে, তা যেন ঘটতই। 
যা ঘটবে, ত। ঘটবেই--অন্যথা হবে না। স্বাভাবিক আচরণ বলতে 
যা বোঝায়, বিকিরণ-আক্রান্ত এইসব শিশুদের মধ্যে তা অনুপস্থিত । 
প্রত্যেকেই ধীর, স্থির, শীস্ত ; উদ্বেগ, উৎকণ্ঠা, উল্লাসের বাম্পটুকুই 
নেই কারো মধ্যে । বিষম বৈরাগ্য যেন এদের রক্তে প্রবহমান 
প্রতোকেই যেন এক-একজন দার্শনিক পণ্ডিত শুধু সন্ন্যাস-বৃন্তি 
নিতেই বাকী। সবই যেন শেখা হয়ে গিয়েছে-__আর কিছু শেখবার 
নেই। শেখবার প্রচেষ্টাও নেই-_হাবভাব, কথাবার্তায় সে রকম 
কোনো লক্ষণ নেই । শুধু আছে রুক্ষ নির্মম অভিজ্ঞতার উষরতা । 

মনট। নরম হয়ে এল হেনড্রিক্পের। শুধোলেন কোমল কণ্ঠে_- 
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“আমি কি খুব জোরে হাঁটছি ?" 

না । 

“আমাকে দেখলে কিভাবে ।” 

“দেখব বলেই ঈ্াড়িয়েছিলাম 1 

“দেখব বলে দাড়িয়েছিলে ? ধোকায় পড়লেন হেনড্রিক্স--“কাকে 
দেখবে বলে দাড়িয়েছিলে ? 

“জিনিস 

“জিনিস 1? 

“না দেখলে ধরব কি করে ? 

“কি জিনিস তা তো! বললে না? 

“খাবার জিনিস ।, 

তাই বলো» ঠোট কামড়ে ধরলেন হেনড্রিক্স । বেচারা ! আধপচা 
টিনের খাবার, ইছুর, কাঠবিড়ালী, কচ্ছপ আর ঢেখড়াসাপ মেরেই 
হয়ত খায় । ভাঙা শহরের তলায় পাতাল স্ুড়ঙ্গে থাকে । সঙ্গী 
বলতে ছু'ঁচোরা। বিকিরণ পরিবেশে থেকেই সে অভ্যস্ত--জানেও 
না মাথার ওপর মাটিতে পৌতা রয়েছে রাশিয়ান মাইন--যে কোনো 
মুতে কাটতে পারে_জীবস্ত সমাধি হতে পারে । 

এবার প্রশ্ন করল ডেভিড-_“কোথায় যাচ্ছি? 

“রাশিয়ান ঘণটিতে । 

“রাশিয়ান ? 

'শন্রু। এ যুদ্ধ যারা শুরু করেছে। পুরাই প্রথম বিকিরণ 
বোমা ফেলেছে আকাশ থেকে । পৃথিবীর এই হাল হয়েছে তাদেরই 
জন্যে ।' 

মাথা নেড়ে সায় দিল ডেভিড । মুখে কথা বলল না। চোখেও 
ভয় ঘ্ৃণ। ধিক্কার জাতীয় কোন ভাব প্রকাশ পেল না। পাধিব 
অনুভূতির উধের্ধে যেন উঠে গিয়েছে ডেভিড। লোপ পেয়েছে 
ইন্দরিয়ানুভূতি । 


সায়েন্স ফিকসান_৫ ৬৫ 


হেনড়িক্স বললেন--'আমি কিন্ত আমেরিকান 1 

শুনল ডেভিড, মন্তব্য করল না। এগিয়ে চলল ছুজনে। 
হেনড়িকা সাঁমনে--ডেভিড পেছনে, বুকের ওপর দু'হাতে চেপে রইল 
ভালুক ছান1 খেলন] । 

বিকেল চাঁরটে নাগাদ থামলেন হেনডরিক্স কিছু খেয়ে নেওয়ার 
জন্যে। খানকয়েক কংক্রিটের ঠাইয়ের ফাকে কাঠকুটো জড়ো করে 
আগুন জ্বালালেন। আগাছ। সাফ করে বসবার জায়গা! করে নিলেন । 
রাশিয়ান খাটি এখান থেকে বেশী দূরে নয় । এককালে এখানে একটা 
ফল আর ফুলের উপত্যকা ছিল। ফলভারে নত গাছ আর রডীন 
ফুলের বাহার চোখে দেখে জুড়িয়ে যেত । মাঝখান দিয়ে দূর দিগন্ছের 
পাহাড় পধ& বিশ্কত ছিল সুদীর্ঘ পথ-- দুপাশে ঝুঁকে থাকত সবুজ 
গাছ । ডালে ডালে নৃত্য করত পাখীর দল, পত্র মর্মরে মুখরিত 
থাকত সমন পথটা । বাতাসে ভামত পাক। ফল আর ফোটা ফুলের 
মিশ্রিত সৌরভ । 

আজ আর কিছুই নেই। দগ্ধ বৃক্ষকাণ্ডগুলো অতীতের প্রেতের 
মত এখনও দাড়িয়ে আছে । ধুসর কৃহেলীর মত দূর দিগন্তে দেখা 
যাচ্ছে পবত মালা । পত্রমর্মরে মুখরিত অপবপ স্থন্দর মেই পথের 
ওপর দিয়ে এখন কেবল ভেসে যার ঝোলা মেঘের দল-_সে মেঘে 
আছে কেবল গড়ো ছাই-_রউও ছাইয়ের মত। মাঝে মাঝে দমকা 
হাওয়ায় ঝুরঝুঁর করে ছাই ঝরে পড়ে পোড়া গাছ, ভাঙা ইমারত আর 
পধত প্রমীণ রাবিশের ওপর | 

কফি তৈরী করলেন হেনড্রিক্স। গরম করলেন সেদ্ধ মাটন। 
তারপর রুটি মাংস এগিয়ে দিলেন ডেভিডের দিকে । 

বললেন-_- “খাও ।' 

আগুনের ধারে হাটু মুড়ে বসেছিল ডেভিড । রুটি আর মাংসের 
দিকে নির্ভাষ চোখে কিছুক্ষণ চেয়ে রইল । 

বলল--না। 


না কেন? খাবে না? 

না। 

হেনড্রিক্স আর গীড়াগীড়ি করলেন না। ছেলেটা বোধ হয় 
মিউট্যান্ট | বিশেষ খান্ঠে অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছে । সুতরাং তা নিয়ে 
মাথা ঘামিয়ে লাভ নেই। ক্ষিদে পেলে খাবার জুটিয়ে নেবেখন। 
ছেলেটা কিন্তু সত্যিই বড় অগ্কুত প্রকৃতির । প্রাথবীত্তে এরকম অদ্ভুত 
বাপার অবশ্য আকছার ঘটছে আজকাল। সাব! ভুপু্গ জুড়ে 
কতরকম পরিবর্তনই তো৷ ঘটল এবং এখনও ঘটছে । প্রাণ আর 
আগের অবস্থায় নেই। জীবনের ধারা নিত্য নতুন পথে মোড্ড 
নিচ্চে। আগে যা ছিল-_সেরকমটি আর নেই-_ভবিষ্যতেও হবে ন|। 
মানযজাতটা পাণ্টে যাচ্ছে ধীরে ধীরে । মষ্টিমেয় মানুষ তা হৃদয়ঙ্গম 
করছে-কিন্ত বড্ড দেরীতে । 

“বেশ তো, ক্ষিদে পেলে পছন্দমত খাবার খেও, বলে আর কথা 
না বাড়িয়ে ডেভিডের ভাগের রুটি-মাংস নিজেই খেয়ে নিলেন 
হেনডিক্স | গরম কফি দিয়ে নামিয়ে দিলেন উদরে | খেতে সময় 
লাগল, তাড়াতাড়ি খেতে পারছিলেন না মাংস শক্ত থাকায়। 
খাওয়া শেষ হলে উঠে দাড়িয়ে পা দিয়ে মাড়িয়ে নিভিয়ে দিলেন 
আগুন । 

আস্তে আস্তে উঠে দাড়াল ডেভিড । শিশু-স্ুলভ চোখে চেয়ে 
রইল তার পানে । 

“চলো যাইঃ বললেন হেনড্রিক্স ৷ 

চলো ॥ 

আগে চললেন হেনড্ি্ । কাধের বন্দুক নামিয়ে 'আনলেন । 


এপাশ ৭ পিস শশী আতপ 


*-শাকশ্মিক কোন কারণে জীবের সস্তানসম্ভতিদের মধ্যে পিতামাতার 
গুণাবলী থেকে অন্ন্ধপে গুণাবলীর বিকাশ ঘটলে বল! হয়'যিউটেসন। 
বংশপরম্পরায় এই নতুন গু, ধর্ম বা স্বভাব শঞ্চারিত হলে তাদের বলা হয় 
মিউট্যাপ্ট । এরকষটি ঘটতে পারে এক্স-রশ্রির প্রভাবে এবং বিকিরণ প্রভাবে । 
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আৰার টানটান হয়ে উঠেছে প্রতিটি মাংসপেশী। স্তায়ু অতিশয় 
সতর্ক । রাশিয়ান খ্বাটি আর বেশী দূরে নেই। ওরাও নিশ্চয় 
অপেক্ষায় রয়েছে তার। চিঠি পাঠিয়ে বসে রয়েছে জবাবের 
প্রতীক্ষায় । ডৃগর্ত প্রোথিত বাঙ্কারের মাথায় পেরিস্কোপের ডগা, 
কয়েকটা রাইফেলের নল আর বড় জোর একটা আযান্টেনা। এ 
দেখেই বুনতে হবে রাশিয়ানদের ঠিকানা, অথচ দিগন্ত পর্যস্ত দেখা 
যাচ্ছে কেবল ছাইয়ের স্তুপ, রাবিশের পাহাড় আর ডেলা ডেলা 
গলিত ধাতুর টিলা । 

“আর কদ্দ,র ? শুধোয় ডেভিড । 

“এসে গেছি । পা টনটন করছে ? 

ন্না॥ 

“তবে ? 

জবাব দিল না ডেভিড। ছাই মাড়িয়ে লিকলিকে পা ফেলে 
এগিয়ে চলল নীরবে, নিঃশব্দে । ছাই জমেছে তার জুতোয়, পায়ে, 
মুখে, ঘাড়ে । এমনিতেই মুখের রঙ ভ্যাটভেটে সাদা - রক্ত নেই 
বললেই চলে । তার ওপরে পড়েছে ছাইয়ের পলস্তারা। দেখে 
মায়। হল হেনড্রিকসের । ছুনিয়ার সব শিশুই এখন এই রকম রক্তহীন । 
পাতালকক্ষ আর নর্ঘমার মধ্যে থেকে থেকে নর্দমার জীবই হয়ে 
গিয়েছে প্রত্যেকে । 

গতি মন্থর করলেন হেনডরিক্স । দূরবীন চোখ লাগিয়ে দেখলেন 
সামনের পথ--বাঙ্কারের চিহ্ন পর্ষস্ত চোখে পড়ল না। কোথায় 
ঘাপটি মেরে আছে কে জানে । চোখের আড়ালে থেকে চোখে চোখ 
রেখেছে তাকে । ঠিক যে ভাবে হেনড্রিক্সের অনুচরর! রাশিয়ান বার্তা 
বাহককে চোখে চোখে রেখেছিল-_সেই ভাবে । ভাবতেই শিরদীড়া 
দিয়ে হিমস্রোত নেমে গেল হেনডিক্সের । কে জানে অন্তরালে থেকে 
শক্রপক্ষ হয়ত এতক্ষণে বন্দুক উচিয়ে ধরেছে__শুধু একটা হুকুমের 
অপেক্ষা _ পরক্ষণেই বিদীর্ণ হবে তার বক্ষপঞ্জর | 
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স্থান্থর মত ছড়িয়ে গেলেন হেনডরিক্স । বিন্দু বিন্দু ঘাম ফুটে 
উঠল কপালে। ভয়ংকর এই অস্বস্তি সহোরও অতীত । কিন্তু সহ্য 
করা ছাড়া উপায়ও নেই। পরিস্থিতি অন্যরকম । 

সতর্ক পদক্ষেপে আগুয়ান হলেন হেনডরিক্স । শক্ত মুঠিতে উদ্যত 
রইল আগ্নেয়াস্ত্র । বুটের লািতে ছিটকে গেল ছাই। পেছনে 
পেছনে ঠিক আসছে ডেভিড-_খেলনা ভালুক ছানাকে চেপে ধরেছে 
বুকের ওপর। ঠোঁট শক্ত হয়ে চেপে বসেছে দীতের ওপর। যে 
কোনে মুহৃতে ঘটে যেতে পারে প্রলয়। আসতে পারে বিপদ । 
ঝলসে উঠবে সাদা বিছ্যাতের একটা বিদ্যুত ভূগর্ভে পৌতা কংক্রীট 
বাঙ্কারের ফুটোয়__নিভূলি লক্ষ্যে শুইয়ে দেবে হেনডরিক্সকে | 

রাইফেল তুলে বৃথাই চক্রাকারে নাড়তে লাগলেন হেনড্রিক্স ৷ 
কিন্তু ঘটল না কিছু 

তিলমাত্র নড়াচড়াও দেখা গেল না ধারে কাছে । পাথরের মত 
সব কিছুই নিম্পন্দ, নিথর । ডান দিকে দেখা যাচ্ছে একটা লম্বাটে 
ফালি। টানা গিরিপৃষ্ঠ । কি আছে এ জঙ্গোলে? এককালে 
ওখানে লতা মণ্ডপ ছিল নিশ্চয়। দগ্ধ নিকুর্জে কয়েকটা বুনে 
আঙ,রগাছ ঝুলছে। তারপরেই অনন্ত অন্ধকারে ভরা ঘন 
ঝোপ। 

তীক্ষ চোখ মেলে জঙ্গলটার চেহারা দেখলেন হেনডতিক্স । 
খুঁটিয়ে দেখবার মত উপযুক্ত জায়গা । ঘাপটি মেরে শক্রর ওপর নজর 
রাখার পক্ষে আদর্শ স্থান । সুতরাং পা টেনে টেনে এগোলেন টানা 
গিরিপুষ্ঠ অভিমুখে । ডেভিড আসছে পেছনে । এ এলাকা যদি 
হেনড়িক্সের খবরদারিতে থাকত, তাহলে সামনেই শাস্ত্রী মোতায়েন 
রাখতেন। শক্রর চর দেখলেই এতক্ষণে খবর চলে যেত হেনড্রিক্সের 
কাছে। এটাও ঠিক যে এ-তল্লাট হেনডিক্সের এলাকা হলে অগুস্তি 
থাব। দিয়ে সুরক্ষিত রাখতেন বাঙ্কারকে। প্রতি বর্গইঞ্চি মাটি 
বিপজ্জনক হয়ে দাড়াত শত্রবাহিনীর কাছে। 
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ফের দ্রাড়ালেন হেনডিক্স । ছু'পা ফাক করে ছু হাত রাখলেন 
উরুর ওপর । 

“এসে গেছি ৮ শুধোলো ডেভিড । 

“প্রায় ।? 

দাড়ালাম কেন ? 

“খামোকা ঝুকি নিতে চাই না বলে।” ইঞ্চি ইঞ্চি করে সামনে 
এগোতে বললেন হেনডরিক্স । গিরিপুষ্ঠ এখন ঠিক ভান দিকে । তুঙ্গে 
উঠল অস্বস্তি । সতযই যদি রাশিয়ান শাস্ত্রী মোতায়েন থাকে ওখানে, 
এতক্ষণে হেনডিক্সের মুতি দৃষ্টিগোচর হয়েছে তার। খবরপাঠিয়ে 
রাষ্ট্রসংঘ বাহিনীর অফিসারকে ডাকিয়ে এনেছে বলেই হয়ত এখনো 
গুলি চালায়নি। অথব! পুরোটাই ধাপ্লাবাজী-_-পাতা ফীদ। যাই 
হোক না কেন। অদৃশ্য মৃত্যুর সামনে দাঁড়িয়েও ছু হাত মাথার ওপর 
তুলে ইসারা করতে লাগলেন হেনড্রিক্স । শক্রপক্ষ দেখুক, উদ্দেশ্য 
তার অশুভ নয়-_-পরণে তার রাষ্টসংঘ বাহিনীর পরিচ্ছদ | 

ঘাড় ফিরিয়ে ডেভিডকে বললেন-_ আমার পাশে পাশে থাকো । 
অত পেছিয়ে যেও না।” 

“তোমার সঙ্গে থাকবো ? 

“আমার পাশে থাকবে । গা ঘেসে দশড়িয়ে থাকো! । নইলে 
মরবে । এসো! এগিয়ে ।, 

“কিচ্ছু হবে না” এগোলো না ডেভিড । পেছনেই রইল । বুকের 
কাছে শক্ত করে ধরে রইল ভালুক ছানা খেলনা । 

'যাখুশী করো গে” বলে দূরবীন তুলে ফের চোখে লাগালেন 
হেনডিক্স । চমকে উঠলেন। কি যেন নড়ে উঠল না দূর গিরিপৃষ্টের 
ঘনায়মান অন্ধকারে ? চোখের ভুল নিশ্চয় । এখন তো কিছু চোখে 
পড়ছে না। শুধু কালো কালো পোড়া গুড়ির খুঁটি আর ছাই। 
নিশ্রাণ সব কিছুই। নিথর এবং নিস্পন্দ। নিস্তব্দও বটে। 
শ্বাসরোধী নৈঃশব্দ । তবে বোধ হয় ইছুর-টি'ছির হবে। মিউট্যাণ্ট 
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ইছর। আকারে বিরাট । কালচে রঙ। বিকিরণের পর থেকেই 
ওরা পালটে গিয়েছে । থাবাদেয় খপ্পর থেকে বীচবার পথ বার 
করেছে । মুখের লালা দিয়ে ছাই ভিজিয়ে এক রকমের আশ্রয় 
বানিয়ে নিয়েছে । যখন যেমন তখন তেমন । জীব-জগতের নিয়ম 
আদিকালে যা, এখনও তাই । 

আবার সামনে পা বাড়ালেন হেনড়িকস | 


নাথার ওপর গিরিপুষ্ঠে আবিস্ভূতি হল একটা মৃত্তি। হাওয়ায় 
উড়ছে ওভারকোট । ধুসর রঙ কোটটার। রাশিয়ান সন্দেহ নেই। 
পেছনে দৃশ্যমান হল আরও একজন সৈনিক । রাশিয়ান । দুজনেই 
বন্দুক তাগ করল হেনড্রিক্সকে । 

পাথর হয়ে গেলেন হেনডরিক্স | টেচাতে গেলেন__কিন্ত কথ" 
আটকে গেল তৃতীয় মুন্তিটি দেখে । এরও পরণে ধূসর সবুজ পরিচ্ছদ । 
রাশিয়ান । কিন্তু মেয়েছেলে । সামনের ছুজন ততক্ষণে নতজানু হয়ে 
বসে ঢালু গিরিপুষ্টর নিচে তাগ করছে-_মেয়েটি এসে দাড়িয়েছে 
ছুজনের পেছনে । 

এতক্ষণে গল! ফুটল হেনড্রিক্সের । চেঁচিয়ে উঠলেন আকাশ-ফাটা 
ব্বরে_-স্টপ !' হাত দোলাতে দোলাতে বললেন ক্ষিপ্ের মত 
“আমি-_” 

একই-সঙ্গে ফায়ার করল রাশিয়ান ছুজন। ফট করে একটা 
আওয়াজ শোনা গেল হেনড্রিক্সের পেছনে । খুব ক্ষীণ শব্ধ | কি 
সঙ্গে সঙ্গে গরম হাওয়া হলকা এসে লাগল গায়ে পেছন থেকে 
হাওয়ার ঝাপটায় মুখ থুবড়ে পড়লেন ছাইগাদায়। চোখে মুখে নাকে 
ঢুকে গেল ছাই। কাশতে কাশতে উঠে দীড়ালেন কোন মতে । 
বেশ বুঝলেন, ফাঁদই বটে। ভুলিয়ে ভালিয়ে টেনে এনে তাকে ফাদে 
ফেলছে নচ্ছার রাশিয়ানরা । মর ছাড়া এখন আর পথ নেই । বোকা 
পাঠার মতই হাড়ি কাঠে গলা বাড়িয়েছেন তিনি--মরতে এসেছেন 
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সব জেনেই । স্মৃতরাং মৃত্যাই লেখা আছে অদৃষ্টে । নরম ছাইয়ের 
ওপর দিয়ে হড়কে তার দিকে নেমে আসছে সৈনিক ছুজন এবং সেই 
মেয়েটা । হেনড্রিক্সের মাথার মধ্যে তখন দপদপ করছে । বিশ্ষোরকের 
কটু গন্ধে গা গুলোচ্ছে। বিশ্রী পোড়া পোড়া গন্ধ। মাথার মধ্যে 
যেন হাজার টন ওজনের পাথর চাপানো । নাক আর গাল ছড়ে 
গেছে মুখ থুবড়ে পড়ায়। তা সবেও রাইফেলট। তুলতে গেলেন 
হেলডরিক্স__কিন্তু হাত যেন অবশ হয়ে গিয়েছে । টিপ করতে গেলেন__ 
পারলেন না অবশ হাত দিয়ে বিষম ভারী রাইফেল তুলতে । 

“গুলি করবেন না” বিকৃত ইংরেজী উচ্চারণে বলল একজন 
রাশিয়ান। 

বলেই তিনজনে ওকে ঘিরে ফেলল তিনদিক থেকে । বলল দ্বিতীয় 
রাশিয়ান রাইফেল নামিয়ে রাখুন । 

আচ্ছন্নের মত শুধু চেয়ে রইলেন হেনডিক্স । শক্রর খপ্পরে উনি 
জীবিত ধরা পড়লেন--মারা গেল বেচারা ডেভিড । ওদের গুলি 
খতম করেছে শুধু ডেভিডকেই--উাকে নয়। ঘাড় ফিরিয়ে 
দেখলেন ডেভিড অধূশ্য হয়ে গিয়েছে । তার দেহাবশেষ শতচুণ 
হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে ছাইয়ের ওপর । 

রাশিয়ান তিনজন চোখ কুঁচকে দেখছে হেনড্রিক্সকে । ওর হতবুদ্ধি 
ভাব দেখে যেন মজা! পাচ্ছে। উঠে বসে নাকের রক্ত মুছলেন 
হেনডিক্স । গাল থেকে ছাইয়ের টুকরো খসিয়ে আনলেন । বার 
দুয়েক মাথ। ঝাকালেন ঘোর কাটিয়ে ওঠার জন্তে । বললেন পরিশেষে, 
“ছেলেট। কি দোষ করেছিল ? ওকে মারলেন কেন ? 

“কেন মারলাম ? অস্ত স্বরে যেন প্রতিধ্বশি করল একজন 
রাশিয়ান। ধরাধরি করে দাড় করাল হেনড্রিক্সকে, বলল-_“দেখুন 
তো! ছেলেটার চেহারা ।' 

দেখলেন না হেনড্রিক্স । চোখ বন্ধ করলেন। 
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দেখুন! দেখুন! তাড়া লাগাল রাশিয়ান__“সময় খুৰ কম! 
দেখে নিন চটপট !, 

তাড়া খেয়ে চোখ খুললেন হেনডরিক্স এবং নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে চেয়ে 
রইলেন বিশ্ফারিত চোখে । এ কী দৃশ্য দেখছেন উনি ? 

'এবার বুঝেছেন তো কেন মারলাম ? 


একট। ধাতুর চাকা গড়িয়ে গেল ডেডিডের দেহাবশেষ থেকে। 
দেখা গেল চকচকে ধাতুর রিলে তারের পা্টস্‌। লাখিয়ে 
দেহাবশেষ ছড়িয়ে ছিটিয়ে দিল একজন রাশিয়ান। ছিটকে গেল 
বিভিন্ন পাটস্‌, গড়িয়ে গেল চাঁকা, ঠিকরে গেল শ্প্রিং আর রড । খুলে 
গেল একটা আধপোড়া প্লাস্টিকের ঢাকনি। দেখেই কাপতে কাপতে 
ফের বসে পড়লেন হেনড্রিক । ঢাঁকনিটা ব্রেনের সামনের দিক-_ 
করোটির অংশ। ভেতর দেখা যাচ্ছে অতি সুক্ষ, জটিল মগজ, তার, 
রিলে, ক্ষুদে টিউব, সুইচ, হাজার হাজার পুণ্ঠকে বোতাম"*' 

রাশিয়ান সোলজার বলল কানের কাছে--রোবটকে পেছনে 
নিয়ে আসছিলেন বলে গুলি চালাতে বাধ্য হয়েছিলাম । নইলে 
সবনাশ হত ।' 

"আমি পেছনে নিয়ে আসছিলাম ? 

“ওরাই পেছন ধরে মানুষের । পেছন পেছন এসে বাচ্কারে ঢুকে 
পড়ে। তারপর আরস্ত হয় মানুষ মারার পাল! ।' 

হেনড্রিক্স কি স্বপ্র দেখছেন? ফ্যাল ফ্যাল করে শুধু চেয়েই 
রইলেন ! একি শুনছেন তিনি? ডেভিড মানুষ নয়--রোবট ! 

কাধে হাত রাখল রাশিয়ান সোলজার--“আম্ুুন |” 

“কিন্ত আমি যাবে! ফরোয়ার্ড কম্যাণ্ডের কাছে ! 

“ফরোয়াও কম্যাণ্ড বলে আর কিছু নেই” ছাই মাড়িয়ে গিরি-পৃষ্ঠে 
বেয়ে উঠতে উঠতে বলল সোলজার__“কেউ আর নেই-_আমরা ক'জন 
ছাড় বাঙ্কারে ঢুকে পড়েছিল “ওরা" । সব শেষ করে দিয়েছে । 
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বিমূঢ চোখে চেয়ে রইলেন হেনডরিক্স । 

গিরিপৃষ্ঠর মাথায় এসে পৌছোলো সবাই ! মেয়েটা স্কট হয়ে 
জমির সঙ্গে মিশোনো! ছাই রঙের একটা ম্যান-হোল পেচিয়ে খুলে 
ফেঙ্গল। ঢাকনি তুলে বললে তীক্ষ ক্ঠে--দেরী করবেন না, 
তাড়াতাড়ি নামুন । 

সি'ড়িতে আগে পা! দিলেন হেনড্রিক্স | পেছনে পেছনে এল বাকী 
তিনজন। মেয়েটিই ম্ানহোলের লৌহ-আচ্ছাদন টেনে বন্ধ করে 
দিলে। ভাল করে ছিটকিনি এটে টাইট করে দিলে- যাতে বাইরে 
থেকে খোলা না যায়! 

সৈনিক দুজনের একজন বললে ম্লান হেসে ভাগা ভাল দেখতে 
পেয়ে ছিলাম আপনাকে । নইলে আপনি যেখানে যেতেন, রোবটও 
সেখানে যেত ।? 


“অনেকদিন আমেরিকান সিগারেট খাইনি । দিন তো! একটা 
মিগারেট, গায়ে পড়া স্বরে বলল মেয়েটা । 

হেনড্রিক্স এগিয়ে দিল সিগারেটের প্যাকেট । মেয়েটি নিজে একটি 
নিল-_তারপর প্যাকেট ঠেলে দিলে ছুই সঙ্গীর দিকে । ঘরের কোণে 
টিমটিম করে জ্বলতে লাগল একট মাত্র ল্ঠন। কড়িকাঠ খুব নিচু । 
সিধে হয়ে দীড়ালে মাথ! ঠেকে যায় । একটা কাঠের টেবিলের 
চারদিকে বসে চারজনে । এককোণে জড়ো করা অনেকগুলো এটো 
থালাবাসন। একদিকের দেওয়ালে পর্দা ঝুলছে_-ফফাক দিয়ে দেখা 
যাচ্ছে আর একটা ঘর । সে ঘরে রয়েছে খাট, ময়ল। কম্বল; হুক 
থেকে ঝুলছে জামাপ্যান্ট | 

“আমার নাম করপোরাল রুডি ম্যাক্সার। পোলিশ! বলল 
একজন সোলজাঁর । মাথার হেমলেট খুলে নামিয়ে রাখল টেবিলে । 
“বছর দুই আগে এসেছিলাম সোভিয়েট আগ্নিতে ।+ বলে হাত 
বাড়িয়ে দিল হেনড্রিক্সের দিকে । 
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ক্ষণিক দ্বিধা করলেন হেনডিক্স । তারপর হ্যাগুশেক করে বললেন 
--আমি মেজর জোসেফ হেনড়িকস 1; 

“'কুজ এপ্পটিন, হাত বাড়িয়ে দিল বেঁটে খাট চেহারার সৈনিকটি। 
লোকটার মাথায় চুল নেই বললেই চলে । স্রায়ুরুগীর মত কান টানতে 
টানতে বলল-_“অগ্রিয়ান। কবে এসেছিলাম আমিতে ঈশ্বর 
জানেন । আমার মনে নেই। আমরা তিনজনেই শুধু এখানে 
ছিলাম__আমি, রূডি আর ট্যাসো- মেয়েটিকে দেখিয়ে-_“তাই বেঁচে 
গিয়েছি । ওরা ছিল বাস্কারের ভেতরে । কেউ বাঁচেনি । 

“কারা ঢুকেছিল ভেতরে ? 

“যাকে আপনি পেছনে টেনে আনছিলেন । 

একা? 

প্রথমে একাই এসেছিল । তারপর ঢুকিয়েছে অনা রোবটদের |” 

সতর্ক হল হেনড্রিকোর চক্ষু-__“অন্য রোবট মানে? ডেভিড ছাড়াও 
আছে নাকি £ 

“বাচচা ছেলেটা হল ডেভিড । এই হল এক ধরনের রোবট। 
এর! বুকের কাছে ভালুক ছানার খেলনা! নিয়ে ঘোরে । ডেভিড হল 
ভারাইটি থি,। খুব কাজের রোবট ।' 


“অন্য ভারাইটিগুলো £ 
পকেট থেকে কতকগুলো ফটোগ্রাফ বার করে এপ্দটিন বললে - 
“শিজেই দেখুন |? 


স্রতো দিয়ে বাধা ফটোগুলো হাতে নিয়ে গিট খুলে ফেললেন 
হেনড্রিজ্স | 

নান বিষণ্জ কণ্ঠে বললে রূডি ম্যাক্সার__-“এখন বুঝছেন তো! আমরা 
কেন সন্ধির জন্যে ডেকে পাঠিয়েছি আপনাকে । এদের চেহার! 
দেখেছি দিন সাতেক আগে । ছবিও তুলেছি হখন। আপনারা 
যে থাবা স্য্টি করেছেন, সেই থাবারাই এখন নিজেরাই নতুন নতুন 
টাইপ স্থষ্টি করছে । আরো ভাল টাইপ বানিয়ে নিচ্ছে । মাটির 
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তলায় আপনাদের রোবট কারখানায় প্রতি মুহুর্তে জন্ম নিচ্ছে নতুন 
নতুন রোবট--প্রত্যেকটি আগের চাইতে উন্নত । থাবাদের ডিজাইনে 
আপনারা মেরামতির ক্ষমতা) ঢুকিয়ে দিয়েছিলেন । আরো! সুক্ষ 
কলকজা বানিয়ে নেওয়ার প্রতিভা আপনারাই ওদের দিয়েছিলেন । 
দোষটা আপনাদেরই |? 

একে একে ফটোগুলো৷ দেখলেন হেনড্রিক্স । খুব দ্রুত তোল! ছবি । 
অধিকাংশই অস্পষ্ট। তাড়াতাড়িতে ক্যামেরা কেপে গিয়েছে। 
ছবিও নড়ে গিয়েছে । ঝাপস] হলেও দেখা যাচ্ছে ডেভিডকে-_একা 
নয়-_-কয়েকজন । কয়েকটা ডেভিড । ডেভিড রাস্ত। দিয়ে হাটছে। 
সামনে ডেভিড । পেছনে ডেভিড । মোট তিনজন ডেভিড । হুবহু 
একরকম । প্রত্যেকের বুকের কাছে শ্য্যকড়ার ভালুক ছানা । 

বড় করুণ দৃশ্য । 

ট্যাসোর গলা শোন! গেল-__“মেজর, অন্য ছবিগুলোও দেখুন ।' 

পরের ছবিগুলো তোলা হয়েছে বেশ খানিকটা তফাৎ থেকে । 
তালঢ্যাঙা একজন সেপাইকে দেখা যাচ্ছে হাটু মুড়ে বসে থাকতে । 
হাটু এ একটাই। আর একটা পা উরু থেকে নেই। সেখানে 
লাগানে! কাঠের পা। ক্রাচটা শোয়ানো রয়েছে এই কেঠো পায়ের 
পাশে। একটা হাতও জখম হয়েছে সেপাইয়ের ৷ ন্যাকড়ার পটি 
বাধা অবস্থায় ঝুলিয়ে রাখা হয়েছে গলায় বীধা ফেটিতে। অবিকল 
একই রকম দেখতে আরো ছুজন সেপাই দাড়িয়ে রয়েছে পাশাপাশি । 

ছবিগুলো! কুড়িয়ে নিয়ে বললে বুজ-_“ভ্যারাইটি ওয়ান হল এই 
জখম সেপাই। ব্যাপারটা বুষলেন ? আপনারা থাবা স্থষ্টি করেছিলেন 
এমন ডিজাইন মাফিক যাতে তারা মানুষ মারার জন্যেই মানুষের 
কাছাকাছি যোগ্যতা অর্জন করে। কেমন, তাই না? ফলটা হল 
মারাত্বক। ওরা একটার পর একটা টাইপ স্ষ্টি করে চলেছে- ধাপে 
ধাপে এগিয়ে আমছে মানুষের কাছাকাছি। যদ্দিন চেহারা ছিল 
যন্ত্রের মত, চেনা যেত। হুশিয়ার হওয়া যেত টিউব আর মিটার 
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দেখে, সুইচ আর আ্যান্টেনা দেখে । কিস্তু এখন ওরা আমাদের 
প্রতিরক্ষা বাবস্থাকে ফাকি দিচ্ছে অতি সহজেই । মানুষকে মারতে 
হলে মানুষের সমান বুদ্ধিবৃত্তি তো অর্জন করছেই, সেইসঙ্গে চেহারাটাও 
বানিয়ে নিয়েছে হুবন্ছু মানুষের মত। মেজর, আপনাদের দোষে 
আজ আমরা সবাই শেষ হতে বসেছি । তাই আলোচনায় বসতে 
চাই শক্রতা ভূলে ” 

রূভি বললে__“ভ্যারাইটি ওয়ান নিশ্চিহ্ন করেছে আমাদের উত্তরের 
বাহিনীকে । কেউ ধরতেও পারেনি ওরা মানুষ নয়-_রোবট। 
শান্ত্রীরা বন্দুক উঁচিয়ে বসে থাকত মন্ত্ররোবটের প্রত্যাশায়-_কিস্তু 
লেংচে লেংচে আসতো! ভ্যারাইটি ওয়ানরা--জখম দৈনা । কাকুতি 
মিনতি করে ঢুকে পড়ত বাঙ্কারে । তারপরেই শুরু হত্যার খেল । 
ব্যাঙ্কারের পর বাস্কার সৈনা শুন্য করেছে এই ভ্যারাইটি ওয়ানরা-_ 
ভালট্যাঙ। ল্যাংচা সেপাইরা। 

তন্ময় হয়ে শুনছিলেন মেজর । ক্লজ থামতেই দ্বিধাজড়িত স্বরে 
শুধোলেন_-আপনাদের লাইনে এসেছিল কারা ? 

“ভারাইটি থি,। মানে, ডেভিড । তাতে কাজ হল আরো বেশী। 
জানেন তো, সৈন্যরা বাচ্চাকাচ্চা বড্ড ভালবাসে । দেখলেই কোলে 
নিয়ে আদর করে। তাই শুকনে! মুখ ডেভিডকে দেখে বাঙ্কারের 
ভেতরে নিয়ে গেল, খেতে দিল, আদর করল । তারপরেই স্বমৃতি 
ধরল ডেভিড আর ন্যাকড়ার ভালুকছানা। খালি হয়ে এল একটার 
পর একটা বাঙ্কার ।' 

“কপাল ভাল আমাদের তিনজনের” বললে রূডি। “সব বাস্কারে 
যখন হাহাকার, আমরা তখন এখানে-ট্যাসৌর কাছে। ট্যাসে। 
এখানেই থাকে__এই হল ওর ঘটি । কথাবার্ড বলে মই বেয়ে যেই 
বাইরে বেরিয়েছি, অমনি দেখতে পেলাম ডেভিডরা গিজগিজ করছে 
কাছে কাছে পাহাড়ের গোড়ায়, চূড়ায়__সর্বত্র । জোর লড়াই চলছে 
আমাদের বাহিনীর সঙ্গে। ক্লজ ক্যামেরা বার করে ছবি তুলেছি 
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তখনি। সেই থেকে আর বাইরে বেরোইনি 1 

নীরবে ছবির তাড়া স্থুতো দিয়ে বেঁবে সরিয়ে রাখল রজ। 

থ হয়ে রইলেন হেনডিক্স । 

শুধোলেন অনেকক্ষণ পরে-যেখানে যেখানে আপনাদের “সন্য 
মোতায়েন, সব জায়গাতেই তাহলে এই ব্যাপার চলছে ? 

“হা| |? 

অনামনস্কভাবে কন্ডিতে বাঁধা বিশেষ ঘড়ির ভলায় লুকোনো ট্যাব 
স্পর্শ করে বললেন স্বলিতকণ্ঠে-“আর আমাদের সৈন্য রয়েছে 
যেখানে? আমেবিকান সৈন্যরা! কিন্তু-_ 

“আপনাদের ট্যাব-য়ের ধার ধারে না এরা । রাশিয়ান, 
আমেরিকান, পোল, জামান সবাই সমান ওদের কাছে। মানুষ 
হলেই হল | মানুষের দেহের বিশেষ তাপমাত্রা টের পেলেই ছুটে 
আসবে নান ছলছুতো করে । সেইটাই কিন্ত গুদের মোদ্দা উদ্দেশ্য | 
ওদের ডিজাইনের মূল ন্ুত্রই হল তাপমাত্রা অনুযায়ী মানুষ অন্বেষণ 
এবং নিধন । উত্তরোত্তর সুক্ষ কলকন্জা বানিয়ে ওরা এখনো তাই 
করে চলেছে । আপনারা আমেরিকানর৷ নিজেদের রক্ষে করেছিলেন 
ট্যাব দিয়ে। কিন্তু ওরা সে বাধাও এখন কাটিয়ে উঠেছে । বিকিরণ 
ওদের ঠেকিয়ে রাখতে পারে ন। । কেন না, ওরা প্রত্যেকে সীসের 
পাতে মোডা। সীসের লাইনিং ভেদ করে বিকিরণ ওদেব বিকল 
করতে পারে না কোন মতেই ।” 

'ভ্যারাইটি ওয়ান মানে জখম সোলজার, ভ্যারাইটি থি. মানে 
ডেভিড । ভ্ারাইটি টু কোনটা ? 

“জানি না» দেওয়ালের দিকে আঙল তুলে বললেন রুজ-_“এ 
টো প্লেট দেখলেই বুঝবেন 1 

দেওয়ালে ঝোলানো রয়েছে পাশাপাশি ছুটে! ধাতুর পাত। 
কিনারা ভেঙেচুরে খোচা খোঁচা হয়ে গিয়েছে । তেউড়ে বেঁকে 
গয়েছে। 
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রুডি বললে-_“ব দিকের প্লেটটা পেয়েছি জখম সোলজারের দেহ 
থেকে । যেভাবে একটু আগে আপনার সঙ্গী ডেভিডকে খতম 


করলাম, ঠিক এভাবে খতম করেছিলাম তাকে । যাচ্ছিল পাহাড়ের 
তল! দিয়ে পুরোনো বাসঙ্কারের দিকে 


উঠে গেলেন হেনড্রিক্স । দেখলেন, প্লেটের গায়ে স্টাম্প দিয়ে 
লেখা রয়েছে £ 1-৬...অর্থাৎ ফাষ্ট ভ্যারাইটি। 

দ্বিতীয় প্রেটটায় স্ট্যাম্প রয়েছে £ [1-৬..-অর্থাৎ থার্ড ভ্যারাইটি । 

বললেন মেজর-_-“এটি নিশ্চয় ডেভিডের বডি থেকে পেয়েছেন ? 

হ্যা।” বলে হেনডরিক্সের পেছনে এসে দাড়াল বলজ। কাধের 
ওপর দিয়ে প্লেট ছুটোর দিকে তাকিয়ে বললে-_-“আমাদের চিন্তা শুধু 
আর একটা ভ্যারাইটি নিয়ে । ফাষ্ট ভ্যারাইটিকে দেখেছি, থা 
ভ্যারাইটিকেও দেখেছি-_কিন্তু সেকেগু ভ্যারাইটির চেহারাও দেখিনি । 
তবে কি সে ভ্যারাইটি বাতিল হয়ে গিয়েছে? অকেজো বলে 
ফ্যাক্টররীর বাইরেই বেরোয়নি ? 

“মেজর, আপনার কপাল ভাল, বললে রুডি। 'ডেভিভ শুধু 
আপনার পেছন পেছন এসেছে- চোট মারেনি। ও হয়ত ভেবেছিল 
নিশ্চয় কোনো বাঙ্কারে টঢুকবেন_-সেখ একটা সুযোগ পাবে । 

“একবার ঢুকলে আর রক্ষে নেই । একাই একশ” বলতে বলতে 
বিন্দু বিন্দু ঘাম ফুটে উঠল ক্লজের কপালে । “এদের লক্ষ্য একটাই-_ 
কিছুতেই তার নড়চড় হয় না। মানুষ নিধন ছাড়া 'ওদের অভীষ্ট 
আর কিছুই নেই। তাই ছু"চ হয়ে ঢুকে ফাল হয়ে বেরোয় । আগে 
ঢোকে একা মিনমিন করে__তারপর ঢোকায় সবাইকে রুদ্র মুন্তি 
ধরে। ভয়ংকর সেই দৃশ্য আমি নিজের চোখে দেখেছি” বলতে 
বলতে শিউরে উঠল ব্লজ। 

কারে॥ মুখে আর কথা নেই। 

নৈঃশব্দ ভঙ্গ করে ট্যাসো বললে-_মেজর, আর একটা সিগারেট 
দিন। কতদিন খাইনি আমেরিকান সিগারেট ।? 
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রাত হয়েছে। আকাশ মিশমিশে কালো। ছাইচুর্ণে ঠাসা 
ধাবমান মেঘের ফাক দিয়ে নক্ষত্ররাশিও চোখে পড়ছে না। মাবার 
ওপর ভালাটা ঈষৎ তুলল ব্লজ। সামান্য কাক করল মেজর হেনড্রিকের 
দেখবার স্বিধের জন্যে । 

অন্ধকারের দিকে আঙ্ল তুলে বললে রূডি “আধ মাইল দূরে 
রয়েছে আমাদের বাঙ্কার। পর-্পর অনেকঞগ্চলো । আমরাও ওখানে 
থাকতাম । সেদিন এসেছিলাম ট্যাসোর সঙ্গে গল্প করতে । সেই 
ফাকেই ওরা ঝাড়েবংশে নিধন করেছে রাশিয়ান আম্মিকে | কেউ 
আর নেই ।” 

ভারী হয়ে এল ব্লজের গলা-_“সত্যিই আর কেউ নেই। সব 
শেষ। সকালের দিকে টনক নড়ল পলিট ব্যুরোর । সিদ্ধান্ত নিল 
সঙ্গে সঙ্গে। নোটিশ দিল আমাদের । তক্ষুনি রানার পাঠালাম 
আপনাদের ডেরায়। যতদূর দেখা যায়, ততদূর বন্দুক উচিয়ে 
নিরাপদ রেখেছিলাম ওকে-_তারপর আর জানি না।” 

রুডি বললে--“রানারের নাম আলেক্স রাড্রেভস্কি। আমি আর 
ক্লজ দুজনেই ওকে চিনতাম অনেকদিন ধরে। ভোর ছটায় ও যখন 
রওনা হল, সুর্য তখন সবে উঠছে। বেশ কিছুক্ষণ পরে এলাম 
এখানে । বন্দুক তৈরী রেখেছিলাম__কিন্তু দেখলাম না কাউকে |] 
আগে এখানে একট। শহর ছিল। এই যে পাতালকুঠরি-_এটা ছিল 
এক চাষার সম্পত্তি । এখন থাকে ট্যাসো। আমরা সবাই জানতাম 
ওর ঠিকানা । মাঝে মাঝে আসতাম আড্ডা মারতে । অন্যান্য 
বাঙ্কার থেকেও আসত সবাই, সেদিন ছিল আমাদের পালা। তা 
বেঁচে গেলাম ।' 

শেক কপাল জোরে বেচে গেলাম, বলল ক্লজ। “আমাদের 
বদলে সেদিন অন্য কেউ যদি আসত, তারাও বেঁচে যেত। কিন্তু আয়ু 
ছিল আমাদেরই । মই বেয়ে উঠে বাইরে বেরিয়ে দেখি শ'য়ে শয়ে 
ডেভিড ঘিরে ফেলেছে সবকট! বাস্কারকে । ডেভিডদের সেই প্রথম 
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দেখলাম । দেখেই বুঝলাম নতুন ভ্যারাইটির রোবট । কেননা 
ফাষ্ট ভ্যারাইটির ছৰি কম্যাগ্ডার আমাদের দিয়েছিলেন-__ন্ু'শিয়ার 
করে দিয়েছিলেন কোনো জখম সোলজারকে যেন বাঙ্কারে ঠাই দেওয়। 
না হয়। আর এক পা এগোলেই আমাদের দেখে ফেলত ডেভিডের 
দল। তাঁই ঝটপট কয়েকটা ছৰি তুলেই পিঠটান দিলাম এইদিকেই | 
আসবার আগে ছুটো ডেভিডকে ফুটিফাটা! করলাম গুলি করে। কিন্তু 
পি'পড়ের মত পিল পিল করে যার এসেছে--তাদের দুজন ধ্বংস হলে 
কি এসে যায়? সেই থেকে বাইরে বেরোনোর সাহসও আর নেই ।, 

“ডেভিড বা জখম সোলজারকে যদি একা পান, মারতে খুব 
স্ববিধে । ওরা সোজা আসবে আপনার দিকে- তখন গুলি চালান-_- 
ফেটে উড়ে যাবে রোবট দেহ । ওদের চেয়ে আমরা 'অনেক চটপটে 
_-তাই এক! পেলে মারা যায়। কিন্তু যখন পি"পড়ের মত ছেকে 
ধরে-_তখন পালানো ছাড়া পথ থাকে না ।' 

মেজর হেনডিক্স ডালার গায়ে হেলান দিয়ে অন্ধকারের পানে 
ভাকিয়ে বললেন--“ডাল! তোলা কি নিরাপদ % 

ডাল না তুললে আপনার ট্রান্সমিটার অপারেট করবেন কি 
বরে? 

কোমরের ক্ষুদে ট্রান্সমিটার খসিয়ে আনলেন হেনড্রিক্স । চেপে 
পরলেন কানের ওপর । কনকনে ঠাণ্ডা ধাতুর ছোয়ায় ঈষৎ শিউরে 
উঠে ফু 'দিলেন মাইকে_ছোট্ট আট্টেনা বাড়িয়ে দিলেন গঠের 
বাইরে । অস্পষ্ট গুণ-গণ ধ্বনি ভেসে এল কানে । 

আওয়াজটা খাঁটি বলেই মনে হল। তবুও কানকে পুরোপুরি 
বিশ্বীস করতে পারলেন ন।। 

ক্ুজ বললে-_ঘাবড়াবেন না। বেগতিক দেখলেই আপনাকে 
নামিয়ে নেব ॥ 

ধন্যবাদ, ট্রান্সমিটার কাধে রেখে বললেন হেনডিক্স-_ণ্টারেস্টিং 
ব্যাপার । 
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“ইন্টারেস্টিং কেন? 

“এই নতুন ভ্যারাইটিগুলোর কথা বলছি। থাবাদের নতুন 
ভ্যারাইটি। পুরোপুরি ওদেরই কন্তায় পড়েছি-__ইচ্ছে করলেই পিষে 
মেরে ফেলবে । এতক্ষণে নিশ্চয় রাষ্ট্রসংঘ বাহিনীর বাঙ্কারেও ঢুকেছে 
এরা । আমার কি মনে হচ্ছে জানেন? মানুষ জাতট। শেষ হতে 
চলল- পৃথিবীর বুকে আসছে আর একটা জাতি । বিবর্তন বড় 
নিটর । 


কডি বলঙ্গে__“মান্বষের পর আর কোনো! জাত নেই । 

“কেন নেই? মানুষ তো শেষ হয়ে গেল-_মানব সভ্যতাঁও 
ফুরিয়ে গেল। এরপব আরম্ত হবে নতুন সভ্যতা । 

'ন্্সভাতা : কারণ, যারা আসছে, তাঁরা কেউ মানুষ নয়_যন্ত্র। 
তাদের সমাজও হবে যন্থ-সমাজ। আপনারাই তাদের বানিয়েছেন । 
মান্য মারার মেশিন মানুষ মেরেই চলবে--সেই তাদের কাজ । 

“যুদ্ধের পর? যখন সব মানুষ শেষ হয়ে যাবে তখন ? তখন 
কে জানে ওদের প্রতিভা নতুন দিকে মোড় নেবে কিনা নতুন জাত 
স্ঠটি করাতও তো! পারে ।' 

“মেজর, আপনি এমনভাবে কথা বলছেন, যেন ওরা জীবন্ক । 

তাতে কি কোনো সন্দেহ আছে? 

শ্বাসরোধী নৈঃশব্দ | 

কডি শুধু বললে-__“যাই বলুন আর তাই বলুন। ওরা মেশিন! 
মেথিন ছাড়া কিছুই নয়। দেখতে মান্তষের মত হলেও আদতে 
মেশিন 1? 

মেজর” অসহিষ্ণু কণ্ঠে বললে ক্লজ_ট্রান্সমিটারের কাজ 
তাড়াতাড়ি সেরে নিন । অনস্তকাল এভাবে দাড়িয়ে থাকা যায় না ।? 

শক্ত মুঠিতে ট্রান্সমিটার ধরে কম্যাণ্ড বাঙ্কারের কোড আউড়ে 
গেলেন মেজর । সাংকেতিক বার্তা শুনেও কেউ সাড়া দিল ন! 
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অপরপ্রান্ত থেকে । ফের ডাকলেন, কান খাড়। করে রইলেন । কিন্তু 
কোনো! প্রত্যুত্তর নেই। অখণ্ড নীরবতা ছাড়া কোনো জবাব নেই। 
তার-টারগুলে। ঠিকঠাক আছে কিনা দেখে নিলেন। কোথাও 
গলতি পেলেন না। 

মাইক মুখে দিয়ে আবার ডাকলেন--ক্ষট! আমি মেজর 
হেনডরিক্স বলছি। শুনতে পাচ্ছ ? 

নীরবতা । আযাণ্টেনা পুরোপুরি তুলে দিয়ে ফের হাক পাড়লেন 
মেজর । এবারেও কোন সাড়া নেই। 

নাঃ। শুনছে সবই, জবাব দিচ্ছে না), 

বিলুন না, ব্যাপারটা জরুরী । এমারজেন্সি।, 

বললেও বিশ্বীস করবে না। ভাববে, জোর করে কথা বলানে৷ 
হচ্ছে আমাকে । ঘাড় ধরে রাঁশিয়ানরা কথা বলাচ্ছে মেজর 
হেনড্রিককে--+নীরস হেসে ফের মাইক তুলে নিয়ে স্কটকে ডাকলেন 
হেনড়িক্স । জবাব পেলেন না বটে, না৷ পেয়েও এখানে আসা ইস্তক 
যা কিছু ঘটেছে, য! কিছু জেনেছেন_-সব বলে গেলেন একে একে । 
কিন্ত নীরব রইল ফোন। অতি মৃছ্‌ স্ট্যাটিক শব্দ ছাড়া আর কোনো 
শব্দ শোন। গেল ন। | 

ক্জ বলে উঠল-_“বিকিরণ বেশী থাকলে বেতারবার্তা সম্ভব হয় 
না। কথা শোন! যাচ্ছে না সেইজন্যে ॥ 

“তাইকি? ট্রান্সমিটার বন্ধ করতে করতে বললেন মেজর-__ 
“শুনতে হয়ত পাচ্ছে, কিন্তু জবাব দিচ্ছে না! ইচ্ছে করেই । আমি 
থাকলেও তাই করতাম! বিশেষ করে রানারের মারফৎ খবর 
পৌছোনোর পর থেকেই হুশিয়ার থাকবে বাস্কারের সবাই-- 
সোভিয়েট লাইন থেকে যে কোনে! মেসেজই যাক ন। কেন, জবাব দেবে 
না! নিরাপত্তার খাতিরে । কেন দেবে? এ গল্প কি বিশ্বাসযোগা ? 
শুনেই যাবে-জবাব দেবে না।! 

“জবাব দেবার মত হয়ত আর কেউ নেই-__তাও তো হতে পারে 1” 
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বড্ড দেরী হয়ে গেছে । তাই তো? 

হ্যা !? 

কীপা গলায় রুডি বললে - “ডালাট! এবার বন্ধ করুন। অযথ! 
ঝ'কি নেওয়াটা ঠিক হচ্ছে না! 

আস্তে আস্তে সিড়ি বেয়ে ফের স্তুড়ঙ্ষের মধো নেমে এটে ডালা 
বন্ধ করে দিল ব্লজ। তারপর সবাইকে নিয়ে এসে বসল রান্না ঘরে । 
বাতাস এখানে ভ্যাপসা এবং ভারী । চার জনের মনের ওপর বদ্ধ- 
বাতাসের প্রতিক্রিয়াও হল অন্তরূপ | 

হেনড্রিকুই প্রথম কথ! বললেন । বললেন--কিস্ক এত তাড়াতাড়ি 
মান্তঘ নিধন কি সম্ভব ওদের পক্ষে? ধরুন, আমি বাঙ্কার থেকে 
বেরিয়েছি ছুপুর নাগাদ । দশ ঘণ্টা হয়নি। এর মধ্যেই কি 
এতগুলো মানুষকে মারা যায় ? 

“মেজর, আপনাদের তৈরী থাবার কেরামতি কি কম? একবার 
গায়ের ওপর এসে পড়লে টু'টি কাটতে ক' সেকেও্ড লাগে? একই 
স্পীড নতুন ভ্যারাইটিগুলোর মধ্যে রয়েছে । এক জনই যথেষ্ট। 
হাত আর পায়ের কুড়িটা আও,ল থেকে কুড়িটা ক্ষুরের ফলা বেরিয়ে 
আমে । শান্তশিষ্ট হাবাগোবা ডেভিড নিমেষের মধ্যে পাগলের মত 
বন বন করে ঘুরতে থাকে কুড়িটা ক্ষুর নিয়ে। তারপর যখন 
সাঙ্গপাঙ্গরা ঢুকে পড়ে--তখন আর মিনিট খানেকও লাগে না একটা 
বাঙ্কারকে সাবাড় করতে । না দেখলে আপনার বিশ্বাস হবে 
না, মেজর |? 

“অবিশ্বাসই বা করি কি করে ?' অস্থির চরণে পায়চারী করতে 
করতে বললেন হেনডিক্স । 

“বসুন, অস্থির হয়ে লাভ নেই!" 

“মামি ভাবছি মুন বেস-য়ের কথা ! 

“মুন বেস? তুরু তুলল রুডি। 

“আমাদের টাদের ঘাটি । এর! যত শক্তিমানই হোক না কেন, 
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চাদে পৌছোনে। সম্ভব নয়। কোন মতেই সম্ভব নয়। অসম্ভব! 
স্বতরাং মানুষ জাতট! টিকে যাবে চাদের ওপর ।; 

“মুন বেস-য়ের ব্যাপারটা খুলে বলুন তো৷। ভাসা-ভাস! অনেক 
কথা শুনেছি বটে। পরিষ্কার কিছুই জানি না। আপনি জানেন? 
ওখানকার ব্যাপারটা কি ? 

“আমাদের যা কিছু দরকার, সব আসে মুন বেস থেকে । গভর্ণমেণ্ট 
দপ্তর খুলে বসেছে সেইখানেই । চন্ত্রপৃষ্ঠের ওপরে নয়-_তলায়। 
পাতাল-গহ্বরে । লোকজন, কলকারখানাসবই রযেছে-_ঠাদের 
গহ্বরে । ওরাই বাঁচিয়ে রেখেছে আমাদের । এখানক'র রোৰটরা 
যদি একটাও চান্স পাঁয় ঠাদে পা দেওয়ার-_) 

“একজন গেলেই যথেষ্ট। দলবলকে নিয়ে যাবে এ একজনই । 
শ'য়ে শ'য়ে হাজারে হাজারে একই রকম রোবট ছেয়ে ফেলবে চাদের 
পিঠ। ঠিক যেন পিপড়ের পাল। দেখলে অবাক হবেন |” ' 

ট্যানো এতক্ষণ শুনছিল। এবার বললে-__“সোন্তালিজম চূড়াস্ত 
পর্যায়ে পৌছোলে যে রকমটি হওয়া উচিত__তাই। সবাই সমান__ 
আলাদ। কেউ নয় । 

অস্থির চরণে হেনড্রিক্স আবার পায়চারী করতে লাগলেন ঘরময়। 
খাবার আর ঘামের গন্ধে ঘরের মধ্যে তখন টেকা দায়। কেউ কিন্তু 
কোনো কথা বলল না- শুধু চেয়ে রইল হেনডিক্সের পানে । কিছুক্ষণ 
পর ট্যাসে৷ পাশের ঘরের দিকে প। বাড়িয়ে বললে--আমি চললাম 
ঘুমোতে । 

পর্দার আড়ালে অদৃশ্য হল ট্যাসো। ব্লজ আর রুডি টেবিলে বসে 
নিরীক্ষণ করতে লাগল হেনড্রিক্সের হাবভাব | কিছুক্ষণ পরে ঠোট 
টিপে বললে ক্লজ__“সব কিছুই নির্ভর করছে এখন আপনার ওপর । 
আপনাদের পরিস্থিতি আপনিই ভাল জানেন ॥ 

রুডি একটা মরচে ধরা মগে কফি ঢালতে ঢালতে বললে-_ 
পরিস্থিতি খুবই সডীন। আমাদের অবস্থাই দেখুন না। যতক্ষণ 


৮৫ 


ভেতরে আছি, ততক্ষণ নিরাপদ । বেরোলেই বিপদ । অথচ একদিন 
না একদিন বেরোতেই হবে-_কেন না খাবার আর জল তে! 
অফুরস্ত নয় ।? 

“তখন বেরোনেো যাবে 'খন ॥? 

“বেরোলেই মরব | বেশীদূর যেতে হবে না। মেজর, আপনার 
কম্যাণ্ড বাঙ্কার এখান থেকে কদ্দ,র ? 

“জেনে লাভ? বলল রলজ। “গিয়ে হয়ত দেখবে ওরা আগে- 
ভাগেই সেখানে রক্তগঙ্গা বইয়ে বসে আছে ।: 

তখন ফিরে এলেই হল» বলল রুডি। 

পায়চারী থামিয়ে হেনড্রিক্স বললেন-_“ওর। আমেরিকান বাস্কারেও 
ঢুকে পড়েছে, হঠাৎ তা মনে হল কেন ? 

“কি করে তা বলব? শুধু এইটুকু বলতে পারি যে ওদের 
প্রত্যেকেই ভীষণ চটপটে আর দাকণ সঙ্ঘবদ্ধ। কখন কেকি করছে 
না করছে, সে সম্বন্ধে জ্ঞান অত্ান্ত টনটনে | নিজেদের কোনো কাজে 
তিলমাত্র গাফিলতি নেই। চুপচাপ ঘাপটি মেরে বসে থাকে দিনের 
পর দিন, তারপর আচমকা যখন ঝাঁপিয়ে পড়ে_তখন আসে 
পঙ্গপালের মত। আপে ঝড়ের মত-যায় ঝড়ের মত। ওদের 
প্রতিটি আক্রমণ এমনি ধরনের । চোরের মত চুপিসারে নজর রাখে 
আমাদের ওপর--তারপরেই উদ্ধাবেগে কাজ সমাধা করে অদৃশ্য হয়ে 
যায় আড়ালে । ওদের সাফল্যের মন্ত্রগুপ্তই হল স্পীড আর 
সিক্রেসি-ক্ষিপ্রতা আর গোপনীয়তা । হঠাৎ ঝাঁপিয়ে পড়ে-_এক 
মুহূতত আগেও কেউ কল্পনাও করতে পারে না কি ঘটতে চলেছে ।*-" 

ইস্পাতকঠিন মুখে শুধু শুনেই গেলেন হেনড্রিক্স-_কথা বললেন না। 

পাশের ঘর থেকে ভেসে এল ট্যাসোর কণঠস্বর__“মেজর ? 

পর্দী ফাক করে হেনডিক্স বললেন-__-“কি হল ? 

খাটের ওপর শুয়ে অলস নয়নে চেয়ে ট্যাসে। বললে- “আমেরিকান 
সিগারেট আর আছে ? 
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ঘরে ঢুকে বিছানার পাশে টুলের ওপর বসলেন মেজর ৷ পকেট 
হাতড়ে বললেন--না। সব শেষ।? 

“যাচ্চলে |; 

“কোন দেশের মেয়ে তুমি? একটু চুপ করে থেকে জিজ্ঞেস 
করলেন মেজর । 

“রাশিয়ার |? 

এখানে কি করে এলে? 

“এখানে মানে ? 

“এ জায়গা আগে ফ্রান্সের ঘধ্যে ছিল। নরম্যাণ্ডির অংশ । 
সোভিয়েট আমির সঙ্গে এসেছিলে কি?” 

'কেন ? 

“এমনি জিচ্ছেস করছি” খুণটিয়ে খু'টিয়ে ট্যাসোকে দেখতে দেখতে 
বললেন হেনডিক্স । কোট খুলে ফেলেছে ট্যাসো-ছু'ড়ে ফেলে 
দিয়েছে খাটের ওদিকে । বয়স কম, কুড়ির বেশী নয়, লম্বা! চুল ছড়িয়ে 
আছে বালিশের চারধারে । বড় বড় কৃষ্ণকালো ছুই চোখ মেলে 
নীরবে অনিমেষে দেখছে হেনড়িঝসকে | 

“মতলব কি আপনার ?".প্রশ্ন করল ট্যাসো। 

“িস্মু না। বয়স কত তোমার ? 

“আঠারো দু'হাত মাথার পেছনে রেখে পলকহীন চোখে তখনো 
হেনড্রিকের মুখের পানে চেয়ে রইল ট্যাসে।। পরণে রাশিয়ান আমি 
প্যান্ট আর সার্ট, ধূসর সবুজ । মোটা চামড়ার বেল্টে কাউন্টার আর 
কার্টিজ। মেডিসিন কিট। 

“আগে সোভিয়েট আমিতে ছিলে বুঝি ? 

না ॥ 

“তাহলে এই ইউনিফর্ম পেলে কোথেকে ? 

“আমাকে দিয়েছে |? 

“কত বয়সে এসেছ এখানে ? 
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“যোল 1, 

“এত কম বয়সে ? 

“কি বলতে চান ? সরোবরের মত বিশাল চক্ষু ন্কীর্ণ হয়ে এল 
প্রশ্সের সঙ্গে সঙ্গে । 

হেনদ্রিক্স বললেন--“যুদ্ধ শুরু না৷ হলে তোমার জীবনটাই হত 
অন্যরকম | ষোল বছর বয়স তোমার । এই বয়েসে এসেছে! এই 
জীবনে ? 

“কি করব ? বাঁচতে হবে তো? 

“আমি নীতি বাক্য আওড়াচ্ছি না।” 

“আপনার জীবনও অন্থরকম হত, বলতে বলতে হাত বাড়িয়ে 
টাসো খুলে ফেলল এক পায়ের বুট, লাথি মেরে ফেলে দিল মেঝের 
ওপর । “মেজর আপনি পাশের ঘরে গেলে ভাল হত । আমার ঘুম 
পাচ্ছে ।' 

চারজনে এইটুকু কুঠরিতে কি থাকা যায়? আর ঘর আছে 
নাকি ? 

“জানি না।+ 

“নিশ্চয় আরে! বড় ছিল পাতাল কুঠরি। আরে! ঘর ছিল-_ 
এখন রাবিশে ভরে গেছে। সাফ ম্ৃতরো করে নিয়ে থাকতে 
পারতাম ।? 

“তা পাঁরতেন। কিন্তু আমার জানা নেই, 'বলতে বলতে বেল্ট 
আলগা করল ট্যাসো। আরাম করে খাটে শুয়ে খুলতে লাগল সাটের 
বোতাম । “সিগারেটের পাকেট কি একেবারেই খালি ? 

হ্যা । এক পাকেটই এনেছিলাম 1” 

ভুল করেছিলেন। যাকগে, আপনার বাঙ্কারে গিয়ে প্যাকেট 
প্যাকেট খাওয়া যাবে'খন” পায়ের লাথিতে ছিটকে গেল আরো! একটা 
বুট। আলোর দড়িতে হাত দিয়ে বললে ট্যাসো-_-“গুড নাইট 1” 


“এখুনি ঘুমোবে নাকি ? 
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হা। 

ঘর অন্ধকার হয়ে গেল। উঠে দীড়ালেন মেজর, পর্দা সরিয়ে 
«এসে দাড়ালেন পাশের ঘরে । 

সঙ্গে সঙ্গে দাড়িয়ে গেলেন পুতুলের মত। 

দেখলেন, রূডি দেওয়ালের গায়ে পিঠ দিয়ে যেন মিশে গেছে-_ 
মুখ নিরক্ত । হাঁ করে খাবি খাচ্ছে- কিন্তু গল। দিয়ে শব্ধ বেরোচ্ছে 
না। পেটে পিস্তল ঠসে ধরে সামনেই দীড়িয়ে রজ। কেউ নড়ছে 
না। ক্লজের আঙল শক্ত হয়ে চেয়ে বসেছে পিস্তলের ট্রিগারে। 
মুখের প্রতিটি রেখা শক্ত । রুডির মুখ ছাইয়ের মত ফ্যাকাশে-_ 
কণ্ঠ শব্দহীন-__যেন থে*ংলে গিয়েছে দেওয়ালের সাথে । 

“একি কাণ্ড।, অস্ফুট কণ্ঠে বললেন হেনডরিক্স । 

“মেজর, কাটা স্বরে জবাব দিল ক্জ। “কাছে আম্মুন, রিভলবার 
সঙ্গে আনুন। তাড়াতাড়ি ।” | 

পিস্তল টেনে বার করলেন মেজর-_“বলুন কি ব্যাপার ।' 

আমার পাশে এসে দীড়ান-_ রিভলবার উঁচিয়ে রাখুন 
তাড়াতাড়ি ! 

ঈষৎ নড়ে উঠল রুডি, ছু'হাত সামান্য নামিয়ে ফ্যাল ফ্যাল করে 
চাইল হেনডিক্সের পানে । জিভ দিয়ে বুলিয়ে নিল শুকনো ঠোঁট । 
বেচারার চোখের সাদা অংশ সাদা পাথরের মত যেন জুলছে। দরদর 
করে ঘাম পড়ছে কপাল বেয়ে। ভাঙা ভাড়া অস্ফুট স্বরে বলে উঠল 
মেজরকে--“ওকে থামান ! ওর মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছে 1? 

“কি হচ্ছে এ সব? শক্ত গলায় শুধোলেন হেনড়িক্স | 

পিস্তল না নামিয়েই বললে ব্লজ--কিছু আগে কি বলছিলাম 
মনে পড়ে ? ফার্টণ ভ্যারাইটির আর থার্ড ভ্যারাইটির রোবট আমি 
দেখেছি-_কিন্ত সন্ধান পাইনি সেকেণ্ড ভ্যারাইটির। দম নিয়ে 
শেষ করল চিবিয়ে --কিন্ত এখন পেয়েছি । এই সেই সেকেগ 
ভ্যারাইটি |, 
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বলেই, গুলি করল রুজ। এক ঝলক শ্বেত উত্তাপ নলচে দিয়ে 
বেরিয়ে এসে যেন লেহন করল রূডির আতংক পাণুর দেহ । 

পর্দা সরিয়ে ঘরে ঢুকল ট্যাসো--রুজ ! গুলি করলে কেন? 

ঝলসানো দেহটা তখন আস্তে আস্তে এলিয়ে পড়ছে মেঝের 
ওপর । সেইদিকে কঠোর দৃষ্টি রেখে বলল রলুজ- _“সেকেণ্ড ভ্যারাইটির 
সন্ধান পেয়েছি ট্যাসো। তিন রকম রোবটকেই এখন চেনা গেল। 
বিপদও কমল । 

ট্যাসোর কানে কথাগুলো ঢুকছে বলে মনে হল না। বিশ্ষারিত 
চোখে আধপোড়া দেহটার পানে চেয়ে রইল অনেকক্ষণ । 

বললে উত্তেজনা-বিকৃত কণ্ঠে_ক্ুজ! একি করলে ? খুন করলে 
রূডিকে ? 

“থুন ? রোবট মারলে খুন করা হয় না। রুডিকে সন্দেহ হয়েছিল । 
আগে থেকে ই--তক্কে তকে ছিলাম প্রমাণের আশায় । কিন্তু একটু 
আগে আর কোন সন্দেহ রইল না» পিস্তলের নল প্যাণ্টে ঘসতে ঘসতে 
কাপা গলায় বলল ক্লজ-_-“বরাতজোর খলে বেচে গেলাম এ যাত্রা 
ঘণ্টা খানেক পরে আর দেখতে হত না -+ 

নিরুত্তরে এগিয়ে গেল ট্যাসো। হেঁট হয়ে চেয়ে রইল রূডির 
ঝলসানে দপ্ধাবশেষের দিকে | 

বলল বিদ্রুপ তীক্ষ কণ্ঠে__রূডিই সেকেওড ভ্যারাইটি, কেমন ? 
নিঃসন্দেহ হয়েছিল বলেই গুলি চালালে, তাই না? কিন্তু রোবটের 
গায়ে কি মাংস থাকে ?' হাড় থাকে ? মেজর, দেখে যান নিজের 
চোখে । 

দৌড়ে গেলেন হেনড্রিক্স । ছিন্নভিন্ন দেহটি মানুষের দেহ। 
ঝলসানো মাংস, পোড়া হাড়ের টুকরো, করোটির কিছুটা অংশ । সন্ধি 
বন্ধনী, আস্তর যন্ত্র এবং রক্ত । রক্ত থই থই করছে দেওয়ালের 
কাছে মেঝের ওপর । 

ধারালো কণ্ঠে ট্যাসো বললে-_“দেখছেন ? মানুষের দেহ। চাকা, 


৪১৩ 


নেই, পার্টস্‌ নেই, রিলে নেই । থাবা পর্যস্ত নেই! ন্মুতরাং সেকেও 
ভ্যারাইটি নয়__রক্ত মাংসের মান্থুষ | ছু'হাত বুকের ওপর ভীজ করে 
রেখে বললে হিমশীতল ক্ঠে__“কলজ, জবাব দাও কেন এ কাজ করলে ।” 

কাপতে কাপতে টেবিলে বসে পড়ল ক্লজ। অকস্মাৎ সমস্ত রক্ত 
ঘেন নেমে গেল মুখ থেকে । ছুৃ'হাতে মুখ চাপা দিয়ে ছুলতে লাগল 
বিকার গ্রন্তের মত । 

ছিটকে গিয়ে নখ দিয়ে কীধ খামচে ধরল ট্যাসো-_-বলো ! জবাব 
দাও! কেন এ কাজ করলে? কেন ওকে খুন করলে ? 

নরম কণ্ঠে বললেন হেনড্রিক্স__-“ভয় পেয়েছিল বলে! উত্তেজন! 
উৎকণ্ঠা উদ্বেগ, এই পরিবেশ আর অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ কল্পনায় মাথ। 
ঠিক রাখনে পারেনি বলে 1 

“তাই কি? 

“তবে আর কি? তোমার কি মনে হয় £ 

"আমার তো মনে হয় বিশেষ কারণেই খুন করা হয়েছে রূডিকে । 
বেশ ভাল রকমের কারণ )? 

“কি কারণ ? 

“কডি কিছু জেনে ফেলেছিজ-_তাই 

টাসোর শক্ত মুখের পানে চোখ কুচকে হাঁকিয়ে নললেন হেনড্রিকু 
“কি জেনেছিল ? 

ক্লজের গুপ্ত রহস্য । 

চকিত চাহনি নিক্ষেপ করল ব্লজ। 

“মেজর, একি সাংঘাতিক কথা! ট্যাসো কি বলতে চাইছে 
বুঝেছেন? ওর ধারণা আমিই তাহলে সেকেও ভ্যারাইটি ! মেজর, 
একি সবনেশে কথা! আমি রোবট বলেই খুন করেছি রুডিকে-_ 
বিশ্বাস হয় আপনার ? 


“তাই যদি না হবে তো খুন করলে কেন?" বিন্দুমাত্র সহানুভূতি 
নেই ট্যাসোর কণ্ে। 
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'আমার সন্দেহ হয়েছিল-_তাই। কেবলি মনে হচ্ছিল, রুডি 
আসলে ছদ্মবেশী থাবা । আমাদের ফাল! ফাল! করতে এসেছে । 

“কেন? হঠাৎ এ সন্দেহ হল কেন ? 

আমতা আমতা করতে লাগল র্লজ-_'আমি..'মানে-*'আমার 
সন্দেহ হয়েছিল 1? 

কেন ?? 

“অদ্ভূত একটা শব্দ কানে এসেছিল । মনে হল যেন একটা চাকা! 
ঘুরছে ওর শরীরের মধ্যে । 

বোবা হয়ে রইল তিনজনে । 

হেনড়িক্সের পানে ঘুরে ধ্াড়িয়ে বলল ট্যাসো--বিশ্বাস হয় 
আপনার ? 

টি 

“আমার হয় না। বলতে বলতে ঘরের কোণে দাড় করানো 
রাইফেলে হাত দিল ট্যাসো_-রিডিকে মেরেছে বিশেষ কারণে । 
বিশেষ উদ্দেশ্যে । 

“ঢের হয়েছে, আর না” বঙ্জুকঠোর কণ্ঠে হুংকার ছাড়লেন হেনড়িকস। 
“আর খুনোথুনি নয় । একটা খুনই যথেষ্ট। ক্লজকে মেরেও কি সেই 
ভুল করতে চাও? 

কৃতজ্ঞ চোখে চাইল ক্লজ-_-“ধন্যবাদ মেজর । আমি ভয় পেয়ে 
ভুল শুনেছি-__মাথার ঠিক রাখতে পারি নি। টাসোও ভয় পেয়েছে। 
তাই খুন করে খুনের বদল! নিতে চাইছে 1 

মইয়ের দিকে পা' বাড়িয়ে হেনড়িক্স শুধু বললেন-_“না, নাঃ আর 
খুন নয়। আর রক্তারক্তি নয়। যাই, আর একবার ট্রান্সমিটার 
চালিয়ে দেখি । সাড়া না পাইতো কাল ভোরই রওনা হব বাঙ্কারের 
দিকে ! 

বট করে উঠে দীড়াল ব্লজ- “চলুন, আমিও হাত লাগাই ।' 

বাইরে তখন বেশ ঠাণ্ডা। সারাদিনের গরম রাত নামার সঙ্গে 
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সঙ্গে পালিয়েছে । ধরণী এখন হিমশীতল | বুক ভরে শ্বাস নিল 
ক্লজ। স্ুডঙ্গ থেকে বেরিয়ে দাড়াল বাইরের জমিতে ! ছু'পা ফাক 
করে দাড়িয়ে বন্দুক হাতে উৎকর্ণ হয়ে রইল । সতর্ক চাইনি ঘুরতে 
লাগল আধার রাজ্যে । মুড়ঙ্গের পাশে হাটু গেড়ে বসে ক্ষুদে 
ট্রান্সমিটারে টিউনিং করতে লাগলেন হেনডরিক্স । 

পেলেন ? প্রশ্ন করল ব্লজ। 

নো। 

“চেষ্টা করে যান। খুলে বলুন এখানকার অবস্থা 

ক্রমাগত কথা বলে চললেন হেনড্রিক | কিন্ধ বুথাই । শেষকালে 
আযন্টেনা নামিয়ে বললেন-_-ধৃত্তোর ! হয় ওর! আমার কথা শুনতে 
পাচ্ছে না, অথবা শুনেও মটকা! মেরে রয়েছে_ জবাব দিচ্ছে না।? 

“অথবা কেউ বেঁচে নেই 1” 

“দেখা যাক শেষবার চেষ্টা করে আযাক্টেনা টেনে তললেন 
হেনডিক্স | “স্কট, কথা শুনতে পাচ্ছো ? আমি মেজর -হেনড্িকা । 

কথা থামিয়ে কান পেতে রইলেন। শোন৷ গেল শুধু স্ট্যাটিক 
সডিও। তারপরে ক্ষীণ কণ্ঠে ভেসে এল একটা স্বর__ 

“আমি স্কট বলছি।' 

স্কট! তুমি? গল, কেঁপে গেল হেনড়িকের | 

হ্যা আমি, স্কট ।' 

ধুপ করে পাশে বসে পড়ল ব্লজ--“আপনার অফিসার ? 

স্কট) শোনে! । শুনতে পাচ্ছো ? আমি থাবাদের সম্পর্কে যা-যা 
বলেছিলাম, শুনতে পেয়েছিল ? 

'হ্যা', খুব ক্ষীণ কণ্ঠে ভেসে এল জবাবটা । ঘেন বাতাস ফিস- 
ফিসিয়ে উঠল-_এত অস্পষ্ট । 

“আমার মেসেজ পেয়েছিলে ? বাঙ্কারে কোনো উৎপাত ঘটেনি ? 
ওরা ঢুকে পড়েনি 

“সব ঠিক আছে ।, 
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“ভেতরে ঢুকতে চেষ্টা করেছিল ? 

কণ্ঠস্বর আবার ক্ষীণ হয়ে আসছে-_“না 1? 

ক্ুজকে বললেন হেনড্রিক উল্লসিত কঠে_সব ঠিক আছে। 
"রা বেচে আছে ।' 

“কেউ আটাক করেছিল কি? 

“না ফোনটা কানের ওপর চেপে ধরে ফের বললেন হেনড্রিক্স-- 
“স্কট, মুন বেসকে খবর পাঠিয়েছো ? ওরা কিজানে ? হুশিয়ার 
হয়েছে কি 

জবাব নেই। 

“স্কট ! শুনতে পাচ্ছো! ? 

নৈঃশব । 

ফোন নামিয়ে আনলেন হেনডিক--“মিলিয়ে গেল । বিকিরণের 
উৎপাত আবার শুরু হল মনে হচ্ছে । 

দৃষ্টি বিনিময় করলেন হেনড্রিক্স আর রব্লজ। কারো মুখে কথাটি 
নেই। কিছুক্ষণ পরে মুখ খুলল ব্লজ-_গলার স্বর শুনে কি মনে হল? 
আপনার লোক তো? চিনতে পেরেছেন % 

“বড় আস্তে আস্তে বলছিল ।' 

“অর্থাৎ আপনার সন্দেহ যায় নি, তাই তো? 

হা ।? 

“তার মানে, কথ! যে বলেছে, সে-_ 

“মিছে অনুমান করে লাভ কি? নিজের চোখে না দেখে কিছু 
বিশ্বাস করি না । এখন নিচে যাওয়া যাক-__ডাল! বন্ধ না করা পর্যস্ত 
স্বস্তি নেই” 

মই বেয়ে ছুজনে নেমে এল নুড়ঙ্গে ৷ ক্লজ বপ্ট, এঁটে টাইট করে 
বন্ধ করে দিল ডালা। ট্যাসো বসেছিল ওদের অপেক্ষায়__মুখ যেন 

পাথরে খোদাই | 

শুধোলো। শুক্ষ কণ্ঠে _-“শোনা গেল ?” 
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নিরুত্বর রইল ছুজনেই । 

কিছুক্ষণ পরে ক্রজ বললে মেজরকে--আপনার কি মনে হয় ? 
যার গল! শুনলেন, সে আপনার অফিসার, না, ওদের কেউ ? 

বুঝতে পারলাম না) 

“সেক্ষেত্রে আমরা! যে তিমিরে ছিলাম, সেই তিমিরেই রইলাম ।' 

চোয়ালের হাড় শক্ত করে মেঝের পানে চোখ নামিয়ে হেনড়িক্স 
বললেন “অন্ুমান করতে চাই না। নিজে গিয়ে দেখতে চাই।: 

“যেতে তো হবেই । এখানকার খাবার-দাবার ফুরোবে কয়েক 
সপ্তাহ পরে । তারপর বেরোতেই হবে বাইরে |” 

“সেই রকমই মনে হচ্ছে ।? 

'বাপার কি বলুন তো? অসহিষ্ণুস্বরে বললে টাসো--বাস্কার 
পেয়েছিলেন? এত কথা কিসের ? 

নিস্তেজ গলায় বললেন হেনড্রিক্স-_“পেয়েছিলাম | কিন্তু জবাব 
যে দিয়েছে, সে আমার অফিসার হতে পারে- নাও হতে পারে ।? 

“তবে কে? 

'থাবাদের কেউ । যাকগে সে কথা, রাত হল। খামোকা ভেবে 
লাভ নেই । আপাততঃ ঘুমেনো যাক । কাল সকালেই গিয়ে ভঞ্জন 
করব চক্ষু-কর্ণের বিবাদ 1; 

“ভোরে ? 

“ভোরে বেরোলেই থাবাদের চোখ এড়োনো সব চাইতে সোজা ।, 


ভোরের আলো ফুটতেই ফিল্ডগ্লাস দিয়ে দিগন্ত পর্যন্ত পর্যবেক্ষণ 
করে নিলেন মেজর হেনড্িক্স । 

“কি দেখলেন ? প্রশ্ন করল রুজ। 

“কিচ্ছু না ॥ 

“আমাদের বাঙ্কার চিনতে পারলেন ? 

“কোন দিকে ? 
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“দিন আমাকে” কিল্ডগ্লাস টেনে ফোকাস করে নিল ব্লজ। চেয়ে 
রইল নীরবে নিঃশব্দে । বেশ কিছুক্ষণ। 

টানেলের বাইরে এসে দীড়াল ট্যাসো--“কি হল? নতুন কিছু ?” 

কিচ্ছু নাঃ ফিল্গ্লাস মেজরের হাতে ফিরিয়ে দিয়ে বললে ব্লজ-- 
“দেখাই যাচ্ছে না। চলুন, আর দেরী কর! সমীচীন হবে না 1” 

গিরিপষ্ঠ বেয়ে নেমে এল তিনজনে--হড়কে এল নরম ছাইয়ের 
ওপর দিয়ে । চ্যাটালো পাথরের ওপর সড়-সড় করে সরে গেল 
একটা বড়সড় গিরগিটি। চকিতে আড়ষ্ট হয়ে দাড়িয়ে গেল 
তিনজনেই । 

পকি বলুন তো?” ক্লজ শুধোয় দম আটকানো ্বরে। 

“গিরগিটি ।, 

ছাই তোলপাড় করে ছুটে গেল গিরগিটিটা! গায়ের রঙ, 
অবিকল ছাই রঙের | 

চমৎকারভাবে রং মিলিয়ে নিয়েছে তো । যখন যেমন, তখন 
তেমন। যখন সবুজ গাছে থাকত, গায়ের রঙ ছিল সবুজ । এখন 
ছ[ইয়ের গাদার ছাই রঙের । দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলল ব্লজ। 

গিরিপুষ্ঠের তলদেশে পৌছে দাড়াল তিনজনে এবং সন্ধানী চক্ষু 
বুলিয়ে নিলে আশপাশে । 

“কেউ নেই, বললেন হেনড্রিকস |” হেঁটেই যেতে হবে আগাগোড়া, 
স্বতরাং রওনা হওয়া যাক। পথের বিপদের মোকাবিলা পথেই 
করা যাবে । 

কুজ হাটতে লাগল । ওর ঠিক পেছনেই রইল ট্যাসো__হাতে 
উদ্ধত পিস্তল । 

ক্লজ বললে--“আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করবার ছিল।' 

ণ্‌কি ? 

“ডেভিডের সঙ্গে আপনার দেখা হয়েছিল কোথায়? কিভাবে? 

“রাস্তায় । ভাঙাবাড়ীর ভেতর থেকে বেরিয়ে এসেছিল ডেভিড!” 
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“কি বলল ?' 

“বিশেষ কিছু না” 

“কিছু না? 

'না। একল। রয়েছে, আমার সঙ্গে আসতে চায়--এর বেবী না।? 

“দেখে বুঝতে পারলেন না! মেশিনের সঙ্গে কথা ধলছেন ? 

না) 

“অবিকল জ্যান্ত মানুষের মত কথা বলছিল ডেশিড 7 একদম 
সন্দেহ হয় নি? 

'না1। বেশী কথা বললে তো সন্দেহ করব। গুখ টিপে ছিল 
আগাগোড়া । তাছাড়া, গোড়া থেকেই অস্বাভাবিক কিছুই চোখে 
পড়েনি ।' 

“সেইটাই তো? অস্বাভাবিক 1, 

“কেন? 

'ডেভিভ এমন একটা মেশিন যাকে মানুষ পর্যন্ত মান্তুষ বলে ভূল 
করে। জানি না এর শেষ কোথায় ।? 

ট্যাসো বললে হয়াঙ্কিরা যেমনভাবে ওদের গড়েছে, যে উদ্দেশ্যে 
গড়েছে নিষ্ঠার সঙ্গে ওরা তা পালন করে চলেছে । ওদের ডিজাইন 
করাই হয়েছে খুঁজে খুঁজে মানুষ বার করে মেরে ফেলার জন্তো | 
মানুব বংশ ধ্বংস করাই ওদের একমাত্র লক্ষ্য । যেখানে মান্য পাবে, 
সেখানেই ছুটবে এবং ছলে-বলে-কৌশলে মানুষ ধংস করবে ।' 

ট্যাসোর বক্ততায় কিন্তু কান ছিল না মেজরের । পাশ ফিরে 
একদৃষ্টে চেয়েছিলেন ক্লজের পানে । এখন বললেন মৃকণ্ঠে “হঠাৎ অত 
প্রশ্ন কর! হল কেন আমাকে ? কি মতলব আপনার জানতে পারি ? 

“কিছুই না” সাফ জবাব ব্লজের । 

প্রশান্ত কণ্ঠে পেছন থেকে বলে উঠল ট্যাসো_-আমি বলছি। 
ক্লজ এবার আপনাকেই সন্দেহ করছে । আপনিই সেকে্ ভ্যারাইটি 
-এসেছেন মানুষের ছন্পবেশে ৷ 
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মুখ লাল হয়ে গেল রুজের। ঝটিতি বললে-_“সন্দেহ করব না 
কেন? পাঠিয়ে ছিলাম একজন রানারকে । তারপরেই এলেন 
মেজর । নিশ্চয় শিকারের সন্ধানেই এসেছেন ।' 

হো-হো! করে হেসে উঠলেন হেনড্িক্স । কিন্তু প্রাণ খুলে হাসতে 
পারলেন না। নিজের কানেই অদ্ুত শোনালো। হাসির পরনটা । 

বললেন ভাঙা ভাঙা গলায়--আমি সটান আসছি রাষ্ট্রসংঘের 
বাঙ্কার থেকে । সেখানে আমি মান্ুধ পরিবৃত হয়েই ছিলাম |" 

“তা থাকতে পারেন । কিন্ক আমাদের রানারের কাছে খবর পেয়ে 
ছুটে এলেন রাশিয়ান শিবিরে ঢোকার আশা নিয়ে । এলেন স্থযোগের 
প্রত্যাশায় । রাশিয়ান ফৌজ সাবাড় করার বাসন। নিয়ে- 

“কি মুক্কিল! আমি বাঙ্কার থেকে বেরোনোর আগেই তো সাবাড 
হয়ে গিয়েছিল রাশিয়ান ফৌজ ! রোবটরা হানা দিয়েছে এখানে 
অনেক আগেই 1: 

ট্যাসো এগিয়ে এসে পাশে পাশে হাটতে হাটতে বললে-_“মেজর, 
তাতে কিন্ত কিছুই প্রমাণিত হচ্ছে না ।' ৃ 

কেন হচ্ছে না? 

“বিভিন্ন রকমের রোবটদের মধ্যে যোগাযোগ ব্যবস্থা নেই বললেই 
চলে। আলাদা কারখানায় তৈরী হয়েছে প্রতিটি ভ্যারাইটি । তাই 
নানান টাইপের রোবট কখনো মিলেমিশে মানুষ ধ্বংস করে না। 
যদিও তাদের লক্ষ্য এক। সেই কারণেই আপনি যখন মানুষের 
অদ্বেষণে সোভিয়েত শিবিরের দিকে বেরিয়েছেন, তখন জানতেন না 
অন্থ রোবটরা আপনার আগেই সে কাজ সেরে রেখেছে । এমন কি, 
সবশুদ্ধ কত রকমের রোবট আছে, সে খবরও আপনার পক্ষে জানা 
সম্তুব নয়।' 

ফস করে জিজ্ছেস করলেন হেনড্রিক-_“থাবাদের সম্বন্ধে তুমি এত 
খবর পেলে কোথেকে ? 

'আগি। যে দেখেছি । নিজের চোখে লক্ষ্য করেছি দিনের পর 
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দিন। কিভাবে ওরা সোভিয়েত বাস্কারগুলোয় হান৷ দিয়েছে-_সব 
দেখেছি ।” 

রুজ শক্ত গলায় বললে--“সেইটাই তো আশ্চর্য ।” 

“আশ্চর্য কেন ? 

'যন্দ,র জানি, খুব একটা বেরোতে না তুমি । না বেরিয়েই এত 
খবরাখবর রাখাটা একটু অদ্ভুত নয় কি?' 

হেসে উঠল ট্যাসো-_-এবার কি আমার পালা? আমাকেই কি 
শেষ পর্ষস্ত সন্দেহ করে বসলে সেকেও্ড ভ্যারাইটি বলে ?” 

হেনড্রিক্স বললেন-__-থাক, থাক, আর সন্দেহ করতে হবে না 
কাউকে । ঠগ বাঁছতে গিয়ে গ। উজাড় করার মতলব করেছে রুজ।' 

এরপর খানিকক্ষণ কেউ আর কথ। বলল না । পাশাপাশি হেঁটে 
চলল ছাই মাড়িয়ে । 

অবশেষে বললে ট্যাসো- আমি আবার বেশী হাটতে পারি না। 
আর কতক্ষণ হাটতে হবে, মেজর ? 

মেজর হেনড্রিক্স জবাব দিলেন না) 

ট্যাসে৷ দিগন্ত বিস্তৃত ভন্মস্তপের পানে চেয়ে বললে আপন মনে 
শ্মশান কি গোরস্থান এর চাইতে ভাল । 

ক্লজ বললে-_“যতদূর যাবে, একই দৃশ্য দেখবে । সারা পুথিবীটাই 
এখন একটা কবরখান। অথবা শ্মশান ঘাট ।” 

ফিক করে হেসে ট্যাসো বললে--'আহারে, রোবট আক্রমণের 
সময়ে তুমি যদি তোমার বাঙ্কারেই থাকতে ! 

“তোমার সঙ্গে আড্ডা দিতে এসে তাহলে অন্য একজন বেঁচে যেত ।' 

“মরতাম আমি । এই তো? 

“আমিও তো! তাই চাই । হাসতে হাসতে প্যান্টের পকেটে হাত 
পুরে বলল ট্যাসো। 

ভন্মাচ্ছাদিত নিস্তব্ধ প্রাস্তরের ওপর সতর্ক দৃষ্টি রেখে তিনজনে 
এগিয়ে চলল যে যার বন্দুক উচিয়ে । 
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তখন শৃর্ধ পাটে বসছ্ধে ৷ হেনড়িক সামনে এগিয়ে গেলেন মন্থর 
চরণে চাতের ইসারায় আর এগোতে বারণ করলেন ক্লজ আর 
টাসোকে । 

ক্লুজ বসে পড়ল নাটির ওপর | টাসো বসল একটা কংক্রিটের 
ঠাইয়ের ওপর । তাপ ছেড়ে বললে-উফ। হেঁটে হেটে পা ফুলে 
চোল হয়ে গিয়েছে ।? 

“আস্তে! চাপা স্বরে বললে রুজ | 

ধর চরণে টিলার গুপরে উঠে গেলেন হেনডিকস | গতকাল এই 
টিলার পরেই গেছিল রাশিয়ান বা বাহক । উপুড় হয়ে শুয়ে 
পরান দিয়ে বাঙ্গীরের দিকে হাকালেন মেজর | 

কিন্ত কিড়ই দেখা গেল না। ছাই আর পোড়া গুঁড়ি ছাড়। কিছুই 
ধরা পড়ল না চোখে । পঞ্চাশ গজ দূরে ফরোয়ার্ড কম্যাণ্ড বাঙ্কারের 
প্রবেশ পথ । এই বাঙ্কার থেকে কাল বেরিয়ে এসেছেন হেনড্রিক্স। 
কিন্ব তীক্ষ চোখে নজর রেখেও কোনো রকম নড়া চড়া বা প্রাণের 
স্পন্দন দেখতে পেলেন না সেখানে । 

“কোথায় বাল্সার? বুকে হেঁটে পাশে এসে শুধোলো ব্লজ। 

দূরবীন বাড়িয়ে ধরলেন হেনডিক্স-_ঞ্ী নীচে । 

সন্ধ্যে নামছে । ছাই ভরা মেঘ যেন পাক খেতে খেতে ছুটছে 
রক্তরাঙা আকাশ পথে । অন্ধকার হয়ে আসছে পৃথিবী । বড়জোর 
আর ঘণ্টা দুয়েক আলো পাওয়া যাবে । 

“কই? কিছুই তো দেখছি না” বলল ব্লজ। 

“এ যে একটা গাছ দেখা যাচ্ছে---পোড়া খুঁটির মত দাড়িয়ে 
আছে, পাশেই হটের ভ্প-""এ হটের গাদার পাশ দিয়েই ভেতরে 
ঢোকার রাস্তা ৷ 

“কিছুই চোখে পড়ছে না।" 


“পড়বে না। অত সহজে চোখে যাতে ন1! পড়ে, সেইভাবেই 
তৈরী । যাই হোক, আমি এগোচ্ছি। আপনি আর ট্যাসে! পাহারা 
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দিন! বাক্কারের দরজা পর্যস্ত রাস্তাটা এখান থেকে স্পট দেখ! যাচ্ছে। 
বন্দুক তাগ করে রাখুন এঁ দ্রিকেই-_ আমার জীবন বাচানোর ভার 
রইল আপনাদের ছুজনের ওপর ।” 

“একা যাবেন ? 

রিস্ট-্যাব যতক্ষণ আছে, আমি নিরাপদ । বাঙ্কারের চারধারে 
এষে ছাইয়ের পাহাড় দেখছেন, ওর মধ্যে হাজার হাজার ছেঁদায় 
হাজার হাজার জীবন্ত থাবা ওৎ পেতে বসে আছে মানুষ দেখলেই কুচি 
কুচি করার জন্তে । আমার ট্যাব আমাকে বাঁচাবে- আপনারা পার 
পাবেন না । 

“তাহলে যান ॥ 

“আমি হাটব খুব আস্তে আস্তে । বেগতিক দেখলেই__ 

'বাঙ্কারের ভেতরে মত্যিই যদি ওর ঢুকে পড়ে, আপনাকে পেছন 
ফেরাও সময়ও দেবে না। আপনার ধারণ! নেই ওরা কত জোরে 
ছোটে ।, 

“তবে কি করব 1"*" 

“কি বলব বলুন। ঝুঁকি নেওয়া ছাঁড়। উপায় নেই। এগিয়ে 
যান__আমর! নজর রাখছি এখান থেকে । উঠে তো আসুক বাঙ্কারের 
বাইরে--তারপর দেখ! যাবে 1, 

বেল্ট থেকে ট্রান্সমিটার খসিয়ে হাতে নিলেন হেনডিক্স । আ্যাণ্টেনা 
টেনে তুলে দিলেন ওপরে । 

বললেন-_-“তাহলে চলি।: 

ক্লজ ইঙ্গিতে ডেকে আনল ট্যাসোকে ৷ বুকে হেটে সে-ও উঠে 
এল র্লজের পাশে । ওস্তাদ মেয়ে । এ সব ব্যাপারে রীতিনত পোক্ত । 

ণটাসো, মেজর একাই যাচ্ছেন। আমর! পাহারা দেব এখান 
থেকেই । যেই দেখবে উনি পেছন ফিরেছেন, সঙ্গে সঙ্গে গুলি ছু'ড়বে 
ওরই পেছন দিকে 1, 

“ওর! কিন্তু ভীষণ চটপটে । 
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“জানি । 

“স্কোমার নিজের মনেই জ্ঞোর নেই মনে হচ্ছে ? 

“বাভাবিক | এদের বিশ্বাস নেই 1? 

হ্েনডিক্স বন্ঠুক খুলে পরখ করছিলেন । এখন বললেন__“দেখাই 
যাক না ওদের দৌ কদর 1 

“মেজর, আপনি জানেন না ওরা কি সাংঘাতিক । আসে পি'পড়ের 
মত দল সঁপে লাপিয়ে পড়ে বিভাহের মত গভিবেগে | 

“ভাল করে না দোখে বাস্কারের ভেতরে না নামলেই হল, ট্রান্স- 
মিটারের যন্ত্রপানি দেখে নিলেন হেনজ্রিক্স | একহাছে ট্রান্সমিটার, 
অপর হাতে বন্দুক নিয়ে বললেন--চিললাম 7? 

হাক বাছিয়ে দিল ক্ুজমাগে কথা বলে দেখবেন আপনার 
লোক কিনা, নিশ্চিন্ত হলে হবে নীচে নামবেন । ভার আগে নয়)? 

উঠে গাঢ়ালেন হেনডিঙ্সা | টিলার গা বেয়ে নেমে গেলেন নিচে। 
পায়ে পায়ে এগিয়ে গেলেন হটের গাদা আর মরা গাছের দিকে । 
ধাঙ্কারের প্রবেশ পথ সেখান থেকে দেখা না গেলেও বেশী দূরে নেই । 

কিন্দ সামান্তাহম নডাচ্ডাণড দেখা গেল না বাঙ্কারের সামনে । 
ট্রান্সমিটার তলে দরলেন তেনড়িকা-আন্টেনা টেনে লঙ্গা করলেন । 
মাইকে মুখ গেকিয়ে বললেন-স্কট £ কেউ জবাব ছিল না । 

স্কট! আমি হেনড়িক্স বলছি । শুনতে পাচ্ছ ? বাঙ্কারের 
বাইরে ছাড়িয়ে বলছি । ভিউ সাইটের মধ্য দিয়ে দেখতে পাবে 
আমাকে | স্কট, আমি হেনড্রিকা 

কান পেতে রইলেন মেজর । কিন্তু বুথাই। উৎকগ্ঠায় 
আডলগুলে। সাড়াশির মত্ত চেপে বসল ট্রান্সমিটারের গুপর- শক্ত 
কাঠ হয়ে গেল পেটের মাংসপেশী । কিন্ত কোনো সাড়া নেই, শব 
নেই, কথা নেই । শুধ স্টাটিক সাউগ্ড। 

পায়ে পায়ে আবার সামনে এগোলেন হেনডতিক্স । খড়মড় শব 
হল পেছনে! ঘাড় ফিরিয়ে দেখলেন ছাইয়ের গাদার ওপর হড়কে 
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এসে উকি দিচ্ছে একটা থাবা-সসম্্রমে আসছে পেছন পেছন। 
আসছে এবং সতর্ক চাহনি বুলিয়ে দেখে নিচ্ছে হেনড্রিককে | একটু 
পরেই ছাই ঝেড়ে এগিয়ে এল আর একটা বড সাইজের থাবা। 
এটিও সসম্্রমে বেশ কিছুটা ব্যবধান বজায় রেখে আসতে লাগল 
পেছানে পেছন। 

থমকে দাড়ালেন মেজর । কয়েক পা পেছনে থাবা ছুটিও থমকে 
দাড়াল। 

বাঙ্কারের প্রবেশ পথ এসে গেছে । মেজর হেনডিক্স দাড়িয়ে 
আছেন সিডির গোড়ায় । 

কম্পিন কগস্বর সংহত করে শেষবারের মত আকুল কণ্ঠে ডাক 
দিলেন হেনড্রিকা-স্কট । আমি মেজর হেনড্রিকা বলছি । দাড়িয়ে 
আছি ঠিক তোমার মাথার ওপর-_বাঙ্কারের ছাদে । দেখতে পাচ্ছো? 
শুনতে পাচ্ছো ? 

1 হাতে ট্রান্সমিটার কানে ঠেকিয়ে কোমরের রিভলবার ডান 
হাত রাখলেন হেনডিক্স--চোখ রইল বাঙ্কারের সি'ড়ির ওপর । সময় 
বয়ে চলল হু-ভু করে, কিন্তু নিবি নৈঃশব্দ ছাড়া উৎকর্ণ কানে কিছুই 
ধরা পড়ল না । স্টাটিকের একঘেয়ে ক্ষীণ রঙ্গ ছাড়া কানে কিছুই 
ভেসে এল না । 

তারপর অনেক দূর থেকে ধাতব-কণ্ঠে কে যেন বললে £ 

“আমি স্কট বলছি ।, 

নিরুভ্তাপ কণম্বর ! উত্থান নেই। এরকম কণ্ঠস্বরের অধিকারী 
কেউ তো! নেই বাহ্ছারে ! ধেশাকায় পড়লেন হেনডভিক্স। নাকি যন্্রের 
মধ্যে দিয়ে আসার ফলে এ রকম যান্ধিক শোনাচ্ছে গলার স্বর | 

স্কট, আমি ফীাড়িয়ে ঠিক তোমার মাথার ওপর-ছাদে। 
বাঙ্কারের সিড়ি আমার সামনেই নেমে গিয়েছে নিচে ॥ 

হ্যা। 

“দেখতে পাচ্ছো ? 


দা? 

“ভিট সাইটের মধো দিয়ে তো? সাইট আডজাস্ট করেছো ? 

তা! । 

চিঙ্গাব তুফান টঠল হেনড়িক্পের মনের মধ্যে । এদিকে থাৰারা 
গোল হয়ে ছকে ধরেছে ঠাকে । খাঠির করে একটু দৃূবেই রয়েছে 
ভাশশা -কন্সিতে রক্ষাক্ষবচটি আছে বলে। 

দ৭ লিয়ে খললেন হনডিক্স- বোাঙ্কারে কোনো গোলমাল 
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“সব ঠিক আছে? 

“কা? 

'হাহাল একবার প্পরে এসো । আমি হোমার চেহাবাটা দেখন্ে 
চাই ।" 

জবাব নেই। 

“স্কট, ওপবে এসো” নিকদ্ধ নিঃশ্বাসে ফের বললেন হেনড্রিক। 
4চহাণাটা দেখান)? 

“নিচে মাম্রন ) 

'ছুকুমঢা আমিই করছি তোমাকে । 

জবাব নই । 

“আসঙ্ছ ০৪1? সাডানেই। 

“ক্কট, সামি অচাব দিচ্ি পপরে এসো)? 

“আপনি নিচে আম্মন ॥ 

চোযালের হাড শত্ত' কবে হেনডিক। বললেন-_-লিয়োন কোথায় * 
থাকে দাও । বরা বলব ।, 

বেশ কিছুক্ষণ .নশৈব্দের পব ভেসে এল আব একটা স্বব। আগের 
হ্যরের মই পানর, কঠিন এবং তীক্ষ। 

'লিয়োন বলন্ছি।? 
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“হেনডরিক্স বলছি । দাঁড়িয়ে আছি ছাদে--তোমার মাথার ওপর । 
সিডি বেয়ে উঠে এসো, দেখতে চাই 1, 

“আপনি নিচে আম্মুন ।, 

“কেন নিচে যাব? আমার অর্ডার, তোমাকে ওপরে আসতে 
হবে| 

নৈঃশব্দ | ট্রান্সমিটার নিচু করলেন হেনড্রিক্স । সতর্ক চাহনি 
বুলিয়ে নিলেন ডাইনে-বায়ে সামনে-পেছনে । বাঙ্কারের প্রবেশ পথ 
ঠিক সামনেই । একদম পায়ের গোড়ায় । আযান্টেন। মুড়ে সম্ভর্পণে 
ট্রা্সমিটার ঝুলিয়ে রাখলেন কোমরে ৷ দ্র'হাতে চেপে ধরলেন বন্দুক। 
এক পা এক পা করে এগিয়ে চললেন সামনে । ভিউসাইটের মধ্যে 
দিয়ে যারাই ওকে নজরে রাখুক না' কেন, নিশ্চয় দেখতে পাচ্ছে উনি 
এখন এগোচ্ছেন বাঙ্কারের দরজার দিকেই । দেখুক ওরা । আসছে 
সেই চরম মুহ্র্ত__এস্পার কি ওসপার ! 

বিষম উত্তেজনায় ক্ষণেকের জন্যে ছু'চোখ মুদলেন হেনড্রিক্স | 

চোখ খুলেই পা দিলেন সি'ড়ির প্রথম-ধাপে । 

সঙ্গে সঙ্গে উদ্কাবেগে সিডি বেয়ে উঠে এল দুজন ডেভিড__-একই 
রকম মুখ দুজনের -যেন ছাচে ঢালা-ভাবহীন, নিবিকার, উদাসীন । 

মুহূর্তের মধ্যে নিভূ'ল লক্ষ্যে গুলিবধণ করলেন হেনড্রিক্স । ছুটো 
ডেভিডই শতচূর্ণ হয়ে মিলিয়ে গেল শূন্যে । পেছনে আবিভূতি হল 
আরো কয়েকটা--একই ছাচে ঢাল। হুবন্থু একরকম প্রত্যেকের মুখ । 
পিল পিল করে তেড়ে এল সিড়ি বেয়ে। 

পেছন ফিরেই চৌঁ-টা দৌড় দ্রলেন হেনড্রিক-- ছুটতে লাগলেন 
টিলার দিকে ! 

টিলার মাথায় বসে দমাদম গুলি চালিয়ে গেল ট্যাসো আর ক্জ। 
ক্ষুদে থাবারা এর মধ্যেই ছুটেছে ওদের দিকে | ছাই উড়িয়ে চকচকে 
ঝকঝকে ধাতুর বরতুলগুলে। আতংকের মত ছুটছে ওপর দিকে । যেন 
ক্ষেপে গিয়েছে বন্দুক নিধোষে । 
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ফেনদ্িক্পের মাথায় তখন টাসো বা ক্লজের নিরাপত্তা নিষে কোনো 
চিন্তু! নেই । সময়ও নেই ভাববার । হাটু গেড়ে বসে বন্দুক উঁচিয়ে 
ধরলেন বাঙ্কারের প্রবেশপথ অভিগখে এব গালে লাট ঠেকিয়ে 
লক্ষাপ্িণ করলেন সিডির মাথায় । ডেভিডরা দলে দলে উঠে 
আসছে প্রাতাকের বুকের কাছে চেপে ধরা ন্নাকড়ার ভালুকছ্বানা, 
ক্ষুদে ক্ষুদে পাঞ্জলো৷ যেন ঘুরস্তু পাখার মত প্রায় অদৃশ্য__সত্যিই 
অসগ্ুব গতিবেগ ! 

লক্ষা সির রাই ছিল। এখন ঘো'ডা টিপলেন হেনডিক্স । ঠিক 
মাঝখানে শ্বেত টপ্ডাপের হালকা বয়ে গেল- গুড়িয়ে পাউডার হয়ে 
গেল -৬ভডর। ছড়িয়ে ছি'য়ে গেল চাকা আর স্প্রিং। রেণু-রেণু 
পেহযন্ত্রর মান দিয়েই ফের গুলিবধণ করলেন হেনডিকা উপযুপিরি | 

আচন্দিতে একটা বিরাট দেহ উঠে এল সিড়ি বেয়ে । খবকায় 
ডেভ্িডদের মাথা ছাপিয়ে উঠছে ভাল ঢাডা লোকটার মাথ।। একটা 
পনেই। হাছে খঞ্জযি | গায়ে ছেড়া পোশাক। 

জখম ?সনিক 

পা টেনে টেনে ঠক ঠক করে এগিয়ে আসছে থার্ড ভ্যারাইটি 
রোবট জখন সোলজার | বিহ্বল চোখে দেখছেন ভেনড্রিক্স । বন্দুকের 
ঘোডা টিপতে ভুলে গিয়েছেন । প্রথম ভারাইটি ডেভিড-_থার্ড 
ভারাইটি এহ লাংচ! মৈনিক। বাকী রইল কেবল সেকেগ্ড 
ভারাইটিকে দেখ। । 

'মেজর !' তীক্ষ কঞ্জের চীৎকার এল পেছন থেকে ৷ টাসো 
দেখেছে হেনডিজের কিংকতবাবিমুচ অবস্থা । তাই চেচিয়ে উঠেই 
নিজেই বন্দুক চালিয়ে গেল দমাদম শব্দে । চীৎকার আর গুলিবধণের 
একে .ঘার কেটে গেল হেনডিক্পের। দলে দলে ডেভিড বিন্ময়কর 
ক্ষিপ্রহায় দ্ুটে আসছে ভার পানে--মাঝে উলমলে থাড ভ্যারাইটি-__ 
জখম 'সালজার। 

নিশান! স্থির করে ঘোড়া টিপলের মেজর । দড়াম করে ফেটে 
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উড়ে গেল জখম সোলজার-__রিলে, পার্টস এবং টুকরোটাকর' ছিটকে 
গেল শূন্য পথে । কিন্তু অগ্ুস্তি ডেভিড ছেয়ে ফেলেছে বাস্কারের 
সামনেকার সমতলভূমি । ক্ষণেকের জন্বেও বন্দুক চালনায় বিরাম 
দিলেন না মেজর ৷ উপযু্পরি গুলিবর্ষণ করতে করতে একটু একটু 
পেছিয়ে আসতে লাগলেন টিলার দিকে । 

টিলার ওপর থেকে ক্লজও গুলি চালাচ্ছে । টিলার গা-বেয়ে পিল 
পিল করে থাবারা উঠছে উপর দিকে । মেজর হেনডরিক নিচ হয়ে 
দৌড়োচ্ছেন, দাড়িয়ে গুলি করছেন, ফের দৌড়োচ্ছেন; ট্যাসো 
কুজের কাছ থেকে সরে যাচ্ছে ডান দিকে । 

মেজরের খুব কাছেই এসে গিয়েছে একটা ডেভিড । নিধিকার 
মুখ। চোখের গপর লুটাচ্ছে মাথার চুল। সহসা ঢ'হাত সামনে 
বাড়িয়ে দিল ডেভিডটা । বান্ুবন্ধন থেকে মাটির ওপর নিক্ষিপূু হল 
ম্যাকঢার ভখলুকছানা । পড়েই 'ভীরের মছে ভেটে এল মেজর 
অভিনখে | মেজরও দেরী করলেন না। চোখের পলকে গুলি 
করলেন একই সাথে ডেভিড আর ভালুকছানাকে লক্ষা করে । একই 
সাথে ভালুক-রোবট এবং ডেভিড-রোবট ছাত্ত হয়ে মিলিয়ে গেল 
শৃন্যে । যেন একটা স্বপ্ন কুয়াশা হয়ে বিলীন হল বানাসের মধো । 
নিজের চোখকে কি অবিশ্বাস করা যায়? এটুকু একটা খেলনার 
ভালুকছানার মধ্যে এই বিস্ফোরক শক্তি ? 

'এদিকে আম্মন !' ট্যাসোর গলা শোনা গেল পাশ থেকে। 
ভাঙা ইমারতের কংক্রীট াঁইয়ের ওপর উঠে বসেছে ট্যাসো! ক্লজের 
দেওয়া পিস্তল থেকে মুহুমু্ অগ্রিবর্ণ করে চলছে 'ঞগুন্থি রোবট- 
রাক্ষসপানে। বলতে গেলে, ট্যাসোর গুলিবর্ধণের জন্যেই প্রাণ নিয়ে 
ফিরে এলেন মেজর । 

বললেন হাপাতে হাপাতে_ ধন্যবাদ | ট্যাসো জবাব দিল না। 
মেজরের হাত ধরে হ্াচকা টান মেরে এনে ফেলল কংক্রীটের 
আড়ালে । পরক্ষণেই হাতড়াতে লাগল বেণ্টে বাধা ব্যাগের মধ্যে ! 
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বলল কঠিন কণ্ঠে চোখ বন্ধ করুন। বলেই বার করল একটা 
গোল বলের মত বস্থ। দ্রুত হাতে প্যাচ ঘুরিয়ে খুলে ফেলল একটা 
ছিপি লাগিয়ে নিল বলেরই আরেক জায়গায় । আবার বল তীব্র 
স্বরে--'চোখ বন্ধ করে মাথা নিচু করে বসে পড়ুন? 

বলার সঙ্গে সঙ্গে বোনা ছুড়ল ট্যাসো। শুন্য পথে অর্ধবৃস্ত রচনা 
করে পস্তাদ হাতে নিক্ষিপু বোমার মতই পৌছে গেল বাঙ্কারের প্রবেশ 
পথে-নাটিভে পড়েই লাফাহে লাফাতে গড়িয়ে গেল ডেভিড আর 
জখম সোলজ্জারদের মাঝখানে । হটের গাদার পাশে দাড়িয়ে 
জনািনেক ঠসনিক জুল ভুল করে চেয়েছিল ঠিকরে গড়িয়ে আসা 
বলটির পানে --বুঝতে পারছিল না বস্তটি কি। একজন ক্রাচ ঠুকঠক 
করে এগিয়ে এসে হেঁট হল কুডিয়ে নেওয়ার জন্যে । 

সেহ মুহুতেই বিস্ফোরিত হল বোমাটা। বিপুল সংঘাতে দুলে 
উঠল মাটি, কংক্রণাটের টাই, ছাইয়ের কপ ' প্রলয়কাণ্ড বুঝি একেই 
ধলে। ছোট একটি বতৃলের মধো এত প্রলয়ংকর শক্তি? ধাক্কার 
বেগ আর হাওয়ার ঝাপটায় পাকসাট খেয়ে মুখ থুবড়ে পড়লেন 
হেনড়িকা । গরম হলক1 বয়ে গেল মাথার ওপর দিয়ে । কষ্টে চোখ 
মেলে দেখলেন আবছা একটা মূ্তি। ছাই আর ধোঁয়ার মধ্যে অনড় 
দেহে দাডিয়ে টিপ করে গুলি করছে ট্যামো সাদা আগুনের মেঘ 
ভেদ করে যে-কটি রোবট এগিয়ে আসছে-_উড়িয়ে দিচ্ছে মাঝপথেই । 

টিলার ওপরে ফ্যাসাদে পড়েছে ক্লুজ। চারদিক থেকে "তাকে 
একে ধরেছে থাবার দল। মুহ্ুতের জন্যেও না থেমে গুলি করছে 
থাবাবাহিনী লক্ষা করে এবং চক্রবুহ ভেদ করে বেরিয়ে যাবার স্থযোগ 
খুজছে। 

ধড়মডিয়ে উঠে দাড়ালেন হেনডরিক্স । কিন্ত সিধে হয়ে দাড়াতে 
পারলেন না মাছাড় খাওয়ার ফলে পা মচকে গিয়েছে । একটা 
হাতও অবশ হয়ে গিয়েছে নাড়ানো যাচ্ছে না। মাথাতেও চোট 
লেগেছে-_রগছুটো। যেন ফেটে যাচ্ছে, চৌখ মেলে তাকাতেও পারছেন 
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না। শ্বেতঅগ্নির ফৌসরোসানির দীপ্তি আর হলকার জনো চোখ 
খোলাও সম্ভব নয়। আগুন তো নয়--যেন দাবানল । আশ্চর্য সাদ! 
আগুন দাউ দাউ করে জ্বলছে আর লাফ দিয়ে উঠছে আকাঁশপানে । 

হ্যাচকা টান পড়ল বাহুতে । টাাসে। টানছে হাত ধরে । বললে 
'আনম্ুন। এখানে আর নয় ।? 

“রুজ- ক্লুজ কোথায় ? ও যে এখনো টিলার ওপর । 

“বলছি চলে আমন! কংক্রীট চাঁইয়ের আড়াল থেকে ভিডহিড় 
করে মুহামান মেজরকে টেনে নিয়ে এল ট্যাসে! এক্াই-_পেছনে রইল 
উত্তরোত্তর ফু'সে ওঠ! বিষ্ময়কর দাবানল । মাথা ঝাকিয়ে সহজ 
হবার চেট1! করলেন মেজর-কিন্কু ঘোর কাটিয়ে ঈঠছে পারলেন না। 
শুধ দেখলেন ছুটুকরো অঙ্গারের মত আগুনের আভায় প্রদীপু টাসোর 
চোঁখজোড়া-কঠোর, নির্মম, নিবিকার : দুচোখ সন্ধানী দুরবীনের 
মতহ লক্ষা রেখেছে দাবানলের গ্রাস থেকে যেসব থাবা অক্ষত দেহে 
বেরিয়ে আসছে__ ওদের ওপর । 

তালতাল আগ্চন মেঘের ভেতর থেকে বেরিয়ে এল একটা 
ডেভিড । নিভূল নিশানায় তাকে চুর্ণবিচর্ণ করল ট্যাসো । তারপর 
আর বেরোলো না । একটিমাত্র বোমা নিকেশ করছে রোঁবটদের 
বিরাট-বাহিনী 

'ক্ুজ...ব্লুজকে ফেলে যাচ্ছো কেন? ওকে ডাকো £ হাত ছাড়িয়ে 
নিনে গেলেন হেনড়িক । 

কিন্ত ইস্পাত কঠিন কগ্গে টাসে' শুপ বললে-_শিলে আন্মুন। 
দাড়াবেন না ।' 

বাঙ্কার থেকে বেশ খানিকটা দুরে আসার পরে« দেখা গেল 
কয়েকট? থাবা আসছে পেছন পেছন । ভারপর যেন হাল ছেড়ে দিয়ে 
রণে ভঙ্গ দিল তারা কিরে গেল ধোয়া আগুনের রাজ্ো | 

হেনড্রিক্প আর হাটতে পারছিলেন না। ট্যাসো যেন তা বুঝেই 
থমকে দাড়াল। 
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শপল--একটু জিরিয়ে নিন । আমিও হাঁপিয়ে গেছি) 
ভাই পার জঞ্ঞালের গাদায় দপ কবে বসে পড়ে হেনড্রিক্স বললেন 

ভাপাতে হাপাতে কি ক্রজকে কেন ফেলে এলে ? 

জবার দিন না টাসো। পিস্তল খুলে এক রাউগ্ড নতুন ব্রা" 
কার্টিড ঢোকাল ভেতরে । 

ধাাপফাযাল করে চেয়েছিলেন হেনডিক্স । এখনো ঘোর কাটয়ে 
উ%$ পারেন নি উনি । বললেন জড়িত হবরে-টাসো )? 

এবার€ জবাব দিল না ট্যাসো। 

ক্লদকে তুমি ফেলে এসেছ ইচ্ছে করে । বিশেষ কারণে । ঠিক 

পিনা 1 

খটাস করে পিস্তল বন্ধ করে সন্ধানী চোখে আশপাশ দেখে নিল 
টাসো। চারপাশে জঞ্জাল! রাবিশ আর ছাইয়ের পাহাড় । মুখচ্ছবি 
নিধিকার হলেও ওর চোখে যেন কিসের প্রচ্ভাশা । কিসের জন্য 
€ৎ পেতে রয়েছে টাসে।। 

তেলড্রি্স এবার কক্ষক্জে শুধোলেন_ খুলে বলো আমাকে । 
রুডকে ঠ$মি ইচ্ছে করেই যমের খুখে ফেলে এলে কেন? কিসের 
য়ে? 

মুখ টিপে রইল ট্যাসো। শুধু শাণিত চোখজোড়া ঘুরতে লাগল 
বকসকে ছুরীর ফলার মত। বিমূঢট চোখে চেয়ে রইলেন মেজর | 
বুঝতে পারলেন না ট্ামোর অস্তুত আচরণের রহষ্য । কিসের 
প্রত্যাশায় বন্দুক বাগিয়ে এই ছাই, জঞ্জালের মধো বসে আছে ? 
মাঝে মাঝে ঝলসানো গাছের গুড়ি ছাড়া যেখানে কিছুই নেই__ 
সেখানে ও কি দেখছে? 

“টাসো- 

চুপ! চাপা স্বরে হিসহিসিয়ে উঠেই পিস্তল তুলল ট্যাসো । 
চোখ খুললেন হেনডিক্সও এবং স্তন্তিত হয়ে গেলেন চলমান মৃক্তিটি 
দেখে! 
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ফেলে আসা পথ মাড়িয়ে আবিড়ত হল যেন একটি প্রেতমূতি । 
ঘলিতচরণে হাঁটছে মাতালের মত। টলতে টলতে সটান এগিয়ে 
আসছে এদের পানেই । পোশাক ফালিফালি হয়ে ঝুলছে । যেন 
ফিতে উড়ছে সারা গায়ে । পা টেনে টেনে খোড়াতে খোড়াতে 
আসছে অতিকঠে, আসছে অঠিশয় মন্থরগতিতে এবং অতাহ সতক 
চরণে । থমকে দাঁড়াচ্ছে মাঝে মাঝে, একটু দম নিচ্ছে, একটু শক্তি 
সঞ্চয় করছে, আবার পা ফেলছে হুশিয়ার মচ্গুপের মতন । একবার 
তো ধডাস করে পড়েই গেল । উঠে দাড়াল অতিকষ্টে। সডে ছল 
শ্রপূরি গাছের মত টলমল করে দুলতে লাগল দাড়িয়ে দাড়িয়ে । 
তারপর আবার পা বান্ডাল সাননে | 

রুজ আসছে। 

ছিলেছেড়। ধনুকের মত ঢাক কুরে উঠে দাড়ালেন হেনড়িঝ। 
ক্রুজ ' ক্লজ।' বলেই ধেয়ে গেলেন মামনে-বেরোলে কি করে--” 

পেছন থেকে গুলিবধণ করলে! টামসো | যেন একটা ধাকা খেয়ে 
পেছনে টলে পড়লেন হেনডরিক্স, আবাব গুলি নিক্ষিণপু হল ট্যাসোর 
পিস্তল থেকে । আবার তিষক রেখায় ছুটে গেল শ্বেত-অগ্নির মারা যুক 
রগ্মি; হেনডরিক্সের গায়ের পাশ দিয়ে ছিটকে গিয়ে সেই রশ্মি উড়িয়ে 
দিল রজের বক্ষদেশ । যেন একটা বোমা কাটল । 

বোমার মতই ফেটে উড়ে গেল বুকটা । গায়ার, ভুহল, রিলে, 
প্প্িং শুন্যপথে উড়ে গেল অনেকদূর পর্ন্থ। তা সেও কিছুটা পথ 
টলতে টলতে এগিয়ে এল ক্লজ। তারপর আর পারল না। ছাড়িয়ে 
গিয়ে ুলতে লাগল সামনে আর পেছনে । শেষকালে আছড়ে পড়ল 
ছাইগাদায়।! আরো কয়েকটা চাক। গড়িয়ে গেল আশপাশে । 

নৈঃশব্দ | দম আটকানো । 

হেনডিক্সের পানে ফিরে তাকাল ট্যাসো-_'এখন বুঝলেন রূডিকে 
কেন খুন করেছিল রুজ ?' 

খাবি খেতে খেতে ছাই-ছাওয়া মাটির ওপর বসে পড়লেন 
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হবেনড্থিক । সারা শরীর শুধু নয়, মগজ পর্যস্ত ভার অসাড়, নিক্ষিয়। 
কিছু ভাবতেও অপারগ । বাকাক্ষতি পর্যস্ত ঘটছে না । | 

চুরীর মত ধারালো কণ্ঠে ফের বলল ট্যাসো__“নিজের চোখেই 
দেখলেন তো- মার সন্দেহ আছে? 

হেনড্রিক্প ঢোক গিঙ্গলেন । কথা বলতে পারলেন না। কণ্ঠরোধ 
হয়ে আসছে আপনা হতেই । দুট্টিশক্তিও যেন ঝাপসা হয়ে আসছে 
আস্কে আনতে । অন্ধকার নামছে চোখের সামলে । 

চোখ মুদে রইলেন মেজর হেনড্রিক্স । তারপর আর কিছু মনে 
নেই | 

অনেকক্ষণ পরে চোখ খুললেন । সারা শরীরে 'মসহা বাথা । 
&ঠবার চেষ্টা করলেন- কিস্ক যেন হাজারটা! দ্বু'চ প্যাট করে একসাথে 
বিধে গেল হাতে, পায়ে, ঘাডে। যন্ুণায় সশব্দে শ্বাস নিলেন তবুও 
ঠেচানে পারলেন না। 

'মেজর', পীশ্ কঠে ডাক দিল ট্যাসো। 

আহ্বানটা মুতীগ্ ল্লের মহ বিধিল মগজের অসাড় চেতনায় । 
ঘথার কেটে গেল মেজরের। 

হাস্প্ জড়িতকঠে  শ্ুদ বললেন ক্রিজই ভাহলে সেকেন্ডে 
ভাবাই % 

'আগাগেডা সেই সন্দ্েতই করেছিলাম |? 

'তাই যদি করেছিলে হো আগে গুলি করো নিকেন? 

“আপনার জনো । আপনিই আমাকে আটকে রেখেছিলেন 7" 

মেজর নিবাক। দেখলেন ট্াসো কাজের মেয়ে । তিনি যতক্ষণ 
ছধান হারিয়ে লুটিয়েছিলেন, ততক্ষণে সে আগুন জ্বেলেছে এবং মেট্যাল 
কাপে গরম জল বসিয়েছে । 

মেজরের দৃষ্টি অনুসরণ করে টশাসো বললে--“কফি করছি। এক্ষুনি 
হয়ে যাবে । খেলেই চাঙ। হয়ে উঠবেন ) 

বলে, এসে বসল মেজরের পাশে | কোমরের পিস্তল হাতে নিয়ে 
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ভাজ খুলে দেখতে লাগল তেতরের সূক্াতিনুদ্্ কলকজা। তন্ময় হয়ে 
দেখবার পর শুঘু একটা কথাই বলল-_“বিউটিফুল ।' 


রে 
“এই পিস্তলট!।, 

পুরন 

“অদ্ভুত কলকন্জা। নির্মাণকৌশল দেখবার মত 1, 
“থাবাদের কি খবর ? 


“বোমার সংঘাতে সব বিকল হয়ে গিয়েছে । স্থুক্্ম যন্ত্রপাতি দিয়ে 
তৈরী ওরা-_ সাংঘাতিক ধাকা সইতে পারে ন।। তবে হ্যা, দল বেধে 
থাকতে পারে বটে ।, 

“ডেভিডরা। ? 

“ওরাও পারে ।? 

“এ বোমা তুমি পেলে কোথায়? এমন বোমা তো কখনো 
দেখিনি ) 

“বানিয়েছি । আমাদের বৈজ্জানিক প্রগতি সম্পর্কে কোনো 
উন্নাসিকতা৷ রাখবেন না। জানেন তো শক্রকে কখনো খাটো চোখে 
দেখতে নেই । এ বোমা কাছে না থাকলে আপনার নিশ্চিন্ত হয়ে 
যাবেন ছুদিনেই ।? 

'"সতাই সাংঘ[তিক বোমা 1 

আগুনের সামনে ছু'পা ছড়িয়ে আরাম করে বসল ট্যাসো । বলল 
আগুনের ওপর চোখ রেখে--অবাক হয়েছি আপনার নিবুদ্ধিত! 
দেখে । রুডিকে ক্লুজ যখনি মারল, আপনার বোঝা উচিত ছিল : 

“আমি ভেবেছিলাম ভয় পেয়েছে ব্লজ-_তাই।, 

ট্যাসো মুচকি হেসে বললে--মেজর, সেই কারণেই তো 
আপনাকেও আনার সন্দেহ হয়েছিল। কব্লজকে আগলে রেখে নিজের 
বিপদ নিজেই ডেকে আনছিলেন। আমি তখনি চেয়েছিলাম ওকে 
শেষ করতে__আপনি বাধা দিয়েছিলেন। কেন? 
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“আর খুনোখুনি চাইনি বঙ্গে । যাকগে সে কথা, এখানে থাকাটা 
কি নিরাপদ ? 

“কিছুক্ষণের জন্যে বলতে পারেন । তারপর ওরা অন্য জায়গা 
থেকে নতুন রোবট আনাবে, দলে ভারী হবে-ফের তেড়ে আসবে” 
বলছে বলতে পিস্তলটা ফের খুলল টাসো। ম্যাকড়। দিয়ে ভেতরটা 
সাফ কয়ে খট় করে মুডে গুজে রাখল কোমরে । 

আপন মনেই বলজেন হেনডরিক্স-- “কপাল ভাল বেঁচে গেলাম । 

“তা আর বলতে ।' 

ধন্যবাদ আমাকে টেনে আনার জঙ্গে ॥ 

জবাব দিল নাটাসো। শুর চোখ লে তাকালো-_সে চোখে 
জ্বলছে আগুনের প্রতিবিষ্থ। হাত নেড়ে দেখলেন, আড,ল নাড়ানো যাচ্ছে 
না। তু'পাশ একেবারে অসাড় হয়ে গিয়েছে । শরীরের ভেতরে ও 
ছড়িয়ে পড়েছে "সীম সবসাদ আর অসহায়তা, মগজের প্রতিটি কোষ 
যেন প্যারালা ইজড-- পক্ষাঘাত গ্রস্ত । 

হেনডরিক্ের অবস্থা ট্যাসো লক্ষা করছিল জবল-জলস্ত চোখে | এখন 
গুধোলো--কি রকম বোধ করছেন £ 

“হান ভেডে গেছে মনে হচ্ছে), 

অর কিড়ু 

'মাথার ভেতরে আর শরীরের ভেতরে জখম হয়েছে । ভেতর 
পর্যস্ত অসাড় লাগছে ।, 

'আগেই বলেছিলাম বসে পড়তে । বোম! ফাটবার হে দি 
মাথা নিচ করে বসে পড়তেন, জখম হতেন না ।' 

কথা বললেন না হেনড্রিক্স । দেখলেন ট্যাসোর না ইনি 
ক্ষিপ্রতায় চ্যাটালো ডেকচিতে কফি ঢালাঢালি করে এগিয়ে দিল ঠার 
পালে। 

চুমুক দিলেন মেজর কিন্তু গলার কাছে একটা পুটলি ঠেলে 
উঠপ। গিলতে গেলেন, মনে হল ভেতরটা যেন উপ্টে বাইরে আসতে 
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ডাইছে। যন্ত্রণায় চোখে জল এসে গেল মেজরের । ডেকচিতে সরিয়ে 
রেখে ৰবললেন-_-“আর খেতে পারছি না । 

ট্যাসো একাই খেয়ে নিল সবটুকু । নিঃশব্দ বয়ে চলল সময় । 
ছাই-মেঘ ধুলি-মেঘের মত পাক খেতে খেতে যেন নীরব অট্রহাসে গগন 
বিদীর্ণ করে দৌড় প্রতিযোগিতায় মন্ত্র হয়েছে মাথার ওপর । নিচের 
ধুসর শ্মশান-পৃথিবীর একমাত্র দর্শক এখন ওরাই । আর কেউ নেই... 
কেউ নেই.-"কেউ নেই! 

চোখ জ্বালা করে উঠল মেজরের | ক্ষণপরে খেয়াল হল, ট্যাসেো 
ঝুকে রয়েছে তর দেহের ওপর | নিসিমেষে চেয়ে রয়েছে ভার পানে | 

“কি হল ট্যাসো ?" 

'এখন কি রকম বুনছেন? ভালো ” 

“একটু 1” 

“জোর করে টেনে না আনলে আপনার হাল হত রুডির চাইতেও 
সাংঘাতিক | ডেভিডরাই মাংসর ফিতে বানাতো৷ আপনার দেহ থেকে 1 

“জানি ।, 

“কেন ওদের খপ্পর থেকে টেনে আনলাম জানেন? জানতে ইচ্ছে 
যায় না? 

নীরব রইলেন হেনডিক্স । 

ট্যাসো নিমেষহীন চোখে চেয়ে থেকে বললে-_ইচ্ছে করলে 
আপনাকে ওদের মধ্যেই ফেলে আসতে পারতাম 1” 

“কেন নিয়ে এলে ? 

' এখান থেকে পালাতে চাই বলে । কাঠি দিয়ে আগুন খোচাতে 
ধোঁচাতে প্রশান্ত কণ্ঠে বললে ট্যাসো-_“মান্ুষ আর এখানে থাকতে 
পারবে না। পালাতে আশাদের হবেই । আপনি যতক্ষণ অজ্ঞান 
ছিলেন, এইসব কথাই ভাবছিলাম ! ওরা যতক্ষণ দলবল জুটিয়ে না 
আসছে, ততক্ষণ আমরা নিরাপদ । তারপর আমাদের মরতে হবেই । 
তার মানে, বড়জোর আর তিনটে ঘণ্টা আছে হাতে ।” 
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“অর্থাৎ, ভুমি চাইছে! পালাবার পথ আমিই বাংলাবে! ? 

“ছা । আমাকে নিয়ে পালাবেন__ওরা এসে পড়ার আগেই 
নাগালের বাইরে চলে যাবেন 1” 

“নাগালের বাইরে ?' 

না । 

“সেজন্বে আমাকে কেন ? আমি কি করব ? 

“আপনি যা করাতে পারেন, আমি তা করতে পারি না।' আগ্চনের 
শিখ! জোড়! মশালের মত দাউদাউ করে জ্বলছে ট্যাসোর কৃষ্ণকালো 
চোখে । মেজর, ঠিক তিন ঘণ্টার মধ্যে যদি এদের নাগ।লের বাইরে 
না যেছে পারেন, রাই শেষ করে দেবে আপনাকে । এ ছাড়া আর 
পথ নেই। হয় মুড্ভী- নয় পলায়ন । সারারাত বেহুশ হয়ে 
শুয়েছিলেন আপনি-আমি কিন্তু আঙগ্চন জ্বালিয়ে বসেছিলাম 
পাহারা দিয়েছি কেউ যাতে আপনার কেশাগ্রও না স্পর্শ করতে পারে । 
রাত ফুরিয়েছে, ভোর হতে চলল । বলুন কি করবেন 

“আমি-."আমি কি করণ ? 

“কি করবেন ? 

“তোমার মাথায় এমন ধারণা এল কি করে? 

“কিসের ধারণা ? 

“যে আমি তোমাকে এদের নাগালের বাইরে নিয়ে যেতে পারব ? 

“খুব অবাক হচ্ছেন, তাই না” 

শুধু অবাক না, অদুত লাগছে।, 

"মেজর, বাজে কথায় সময় নষ্ট করে লাভ নেই ! আমি চাই 
আপনি আমাকেও টাদের খাটিতে নিয়ে চলুন । 

“মুন বেসে £ 

“ঠা? 

“কিন্ত কিভাবে ? 

উপায় নিশ্চয় একটা আছে ।, 
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“না, নেই। একদম নেই । থাকলে আমি অন্ততঃ জানভাম ॥ 

টাসো আর কথা বলল ন!। কিন্তু ক্ষণেকের জন্মে চঞ্চল হল 
নিমেষহীন চক্ষু । হঠাৎ অন্যদিকে তাকিয়ে তীক্ষ কণ্ঠে বললে-_“কফি 
'আর চাই নাকি ? 

রাঃ 

টাসে। নিজেই আর এক কাপ কফি বানিয়ে চুমুক দিতে লাগল 
ধীরে ধীরে । হেনড্রিক্স সেদিকে তাকালেন না । চিৎ হয়ে শুয়ে চেয়ে 
রইলেন পাওুর আকাশপানে। মন এখনো কাজ করছে না । অবশ। 
দপ দপ করছে করোটির ভেতরে । চোটটা বড় রকমের নিশ্চয় । 
ক্রমশঃ বিমুনি আসছে-_মরণ বিমুনি কিন কে জানে । 

আচম্িতে বিচাৎ ঝলকের মত একটা স্মৃতি অসাড় চেতনাকে যেন 
চাবুক মেরে মিলিয়ে গেল । 

আতীক্ষ কণে চেঁচিয়ে উঠলেন মেজর-_“আছে ! আছে! পথ আছে! 

নিমেষে পাশে এসে দাড়াল ট্যাসে--“তাই নাকি ? 

“ভোর হতে আর কত দেরী ? 

“ঘণ্টা ছুয়েক। সূর্য উঠবে এখুনি” 

ধারে কাছেই একট! স্পেশশিপ থাকার কথা । নিজে কখনো! 
দেখিনি। বে শুনেছি আছে! 

“কি রকম স্পেশশিপ ? তীক্ক ক ট্যাসোর। 

“রকেট জাহাজ ।' 

“পৃথিবীর বাইরে যেতে পারবে ? চীদের খাটিতে ? 

“সেইভাবেই তৈরী করা জাহাজ । হঠাৎ দরকার পড়লে যাতে 
কাজে লাগে । বলে, ফের রগ দুটো টিপে ধরলেন হেনডিক্স ! 

“কি হল ? 

বড্ড যন্ত্রণা হচ্ছে । মাথার ভেতরে নিশ্চয় কিছু হয়েছে। কিচ্ছু 
ভাবতে পারছি না। একমনে চিম্থা করতে পারছি না। বোমার 
দিতি, 


ধারে কাছেই আছে বললেন? কত কাছে; কোথায়? 

“সেইটাই ভাবতে চেষ্টা করছি । 

ট্যাসোর সরু কিন্তু শক্ত আও.লগুলে। লোহার শিকের মত চেপে 
বসল হ্েনড্রিজের বাথা-টনটনে ঘাডের পেশীতে__খুৰ কাছে কি? 
টাাসোর কণন্বরও লোহার মত কঠিন--“ঠিক কোনখানে 1 মাটির 
তলায় কি? পাতাল ঘরে দুকোনো আছে ? 

কা." আগারগ্রাউগ্ড স্টোরেজ লকারে আছে ) 

পাবো কি করে? বিশেষ কোনো মার্কা দেওয়া আছে কি? 
কোনো সাংকেতিক চিহ্ন ? কোড মাক? 

বিচ্ছিন্ন চিম্মারাশিকে একাশ্র করার শেষ চেষ্টা করলেন হেনডিক্স-_ 
“না। কোনো কোড মার্ক নেই। কোড সিম্বল নেই 

“তাহলে কি আছে ? 

“একটা! চিন্তু 1 

“কি চিহ্ন ? 

উত্ধর দিলেন না হেনড্িক । টলায়মান অগ্নিশিখায় বকমক করতে 
লাগল ঠার সহসা উত্তেজিত চক্ষু । যেন জোড়া মালসা। ট্যাসোর 
আঙ.ল কিন্ত আরে! জোরে চেপে বসেছে তার কাধের মাংসপেশীতে | 

বিলুন কি চিহ্ন ? কি ধরনের চিহ্ন ? 

“মনে পড়ছে না-'-একটু জিরোতে দাঁও.--ভাবতে দাও 1” 

'ভাবুন।' হাত সরিয়ে নিয়ে উঠে ফাড়াল ট্যাসো । চিংপাত 
হয়ে শুয়ে ফাল ফ্যাল করে আকাশপানে তাকিয়ে রইলেন হেনডিজস। 
পায়ে পায়ে দূরে সরে গেল ট্যাসো। দু'হাত প্যাণ্টের পকেটে পুরে কিছু 
ঘুরে গিয়ে দাড়িয়েই সজোরে লাথি মারল একটা আলগ। পাথরকে । 
তারপর চঞ্চল ছটি আখি আকাশপানে মেলে ফ্রাড়িয়ে রইল পাথরের 
মতন । বাত্রির অমানিশা ক্রমশঃ তরল হয়ে আসছে উষার আবির্ভাবে । 
আধার পালাচ্ছে আলোর তাড়ায়। 

পিপ্কলটা আকড়ে ধরে আগুনকে চক্রাকারে প্রদক্ষিণ করতে শুরু 
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করল ট্যাসো। মাটির ওপর নিস্পন্দ দেহে শুয়ে রইলেন মেজর 
হেনডিক্স | মুদিত চোখের পাতাতেও নেই কোনো স্পন্দন । আকাশের 
ধূসর-রাঙা পৃব থেকে ক্রমশঃ ছড়িয়ে পড়ছে পশ্চিমে, উত্তরে, দক্ষিণে । 
স্পষ্ট হয়ে উঠছে ভূদৃশ্ট ৷ স্ুপীকৃত ছাই এবং ইমারতচুর্ণ ছাড়া দিগন্ত 
পর্যস্ত আর কিছুই চোখে পড়ছে না । কোথাও দাড়িয়ে একটা নি:সঙ্গ 
পৌঁড়া গুঁড়ি-যেন একঠেডে প্রেত। কোথাও সৌধ-কঙ্কাল-_পড়ে। 
পড়ো খান কয়েক দেওয়াল। কোথাও অট্রালিকার ধ্বংসক়প। সব 
কিছুর ওপর আকাশ থেকে থেকে ঝরে পড়া ছাইয়ের পুরু প্রলেপ । 

ছাই, ছাই, ছাই-_শুধুই ছাই। এ পুথিবীটা শুধু মহাশ্মশান 
নয়-_ একটা বিরাট চিতা বটে । নিভে যাওয়া! চিতা । 

কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়ার মধো দিয়ে একট। পাখর কর্কশ ডাক 
ভেসে এল। 

চঞ্চল হল হেনডরিকসের দেহ । দু'চোখ খুলে অস্ফুট কে শুধোলেন-__ 
ণ্যাসো, ভোর হল ? 

ছা 

সামান্য উঠে বসে বললেন মেজর-_“কি যেন জানতে চাইছিলে ?' 

"একটা চিহ্ন । মনে পড়েছে? 

হ্যা 

“কি চিহ্ন ? চক্ষের পলকে কঠিন হয়ে উঠল ট্যাসোর সর্ব 
অবয়ব । “বলুন কি চিহ্ন? চোখে যেন অসির ঝিলিক__কষ্ঠে 
ধাতব ঝনঝনানি। 

“একটা পাতকুয়ো। ভাঙা ইদারা। স্টোরেজ লকার লুকোনো 
আছে এই ইদারার তলায় । রকেট জাহাজ রয়েছে সেইখানে ॥ 

'কুয়ো ! অন্তহিত হল উৎকণ্ঠ। ট্যাসোর চোখ-মুখ থেকে । “কুয়ো 
খুঁজে বার কর! খুব কঠিন হবে না” ঘড়ির দিকে তাকিয়ে--“এখনে! 
একটা ঘণ্টা সময় হাতে আছে, মেজর । ভাগ্য স্থপ্রসন্গ হলে এ যাত্রা 
বেঁচে গেলাম ছু'জনেই । 
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হেনডিক্স বললেন--“ট্যাসো, আমাকে টেনে তোলো 1 

পিশ্কল খাপে রেখে হাত বাড়িয়ে দিল ট্যাসে!। টেনে দাড় 
করালো হেনড্রিকসকে বলল--কিন্ধ এভাবে তো বেশীদূর যেতে 
পারবেন না ।? 

যস্থপায় ঠোট কামড়ে ধরে হেনডিক্স বললেন: -বেশীদূর যেতেও 
হবে না।? 

পাশাপাশি হেঁটে চলল ছুজনে | ভোরের নরম রোদ এসে পড়ল 
মাথায়, খুখে, বুকে । উষ্ণ পরশ বুলিয়ে দিচ্ছে যেন স্বয়ং তপনদেব । 
পায়ের তলায় জমি সম্পূণ বন্ধাা। এতটুকু ঘাসের চিহ্ন নেই । সবুজ 
পৃথিবীকে আর সবুজ বল] চলে না কোন মতেই । মানুষ তাকে ধূসর 
বাণিয়েছে। দুর পেকে কয়েকটা পাখী উড়ে গেলে নিঃশকে | 
চত্রণকারে উদ লাগল এদের মাথার এপর | 

হেনড়িক্স শুধোলেন যাতনা-বিকৃত কণ্ঠে - থাবাদের চোখে পড়ল ? 

লা। এখনো না) 

সামনেই একটা কংক্রীটের ধ্বংসাবশেষ | কংক্রীট বিল্ডিং এখন 
পরিণত হয়েছে কংক্রীট পবধতে । টলায়মান দেওয়ালগুলোর পাশ 
দিয়ে পা বাড়াল দুজনে । সডসড় করে পালিয়ে গেল কয়েকটা 
হাতখানেক লন্দা প্রকাণ্ড দুর | সচমকে লাফ দিল ট্যাসো। 

হেনড্রিক্স বললেন--জানো ট্যাসো, এককালে এখানে একটা শহর 
ছিল। গায়ের শহর বলতে পারো । আঙর উৎপাদনের বড় কেন্দ্র 
ছিল।” 

কংহশট পাহাড় শেষ হয়েছে । সামনেই প্রসারিত একটা রাস্তা । 
মানে রাস্তার শব! বোমার আঘাতে ফুটিফাটা এবং সহস্র বিবরে 
ঝাঝরা। ফাটা পাথর আর গণ্ঠের ফাক দিয়ে কতকগুলো নীরস ধূসর 
কাটাগাছ্ছ উকি মারছে! ডানদিকে মাথা ভাঙা একটা পাথরের 
চিমনী। 

“ছ'শিয়ার । বললেন হেনডরিকস | 
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সামনেই মুখ ব্যাদান করে রয়েছে একটা বিশাল গহ্বর । পাতাল 
কুঠরি তেঙে উড়ে গিয়েছে বিস্ফোরকের বিক্ষোরণে। গর্তের কিনারা 
বরাবর লক্ষ বল্পমের মত মাথা উঁচিয়ে রয়েছে সুচীমুখ পাইপ, ভাঙা 
ইস্পাতের পাত, দোমড়ানো। ধাতুর চাদর । গর্ত পাশে রেখে হজনে 
পেরিয়ে এল একটা ইমারতচুর্ণ। ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে চামচ আর 
চীনে ডিস। ভাঙা চেয়ার। রাস্তার ঠিক মাঝখানে জমি বসে 
গিয়েছে । দেবে যাওয়া জায়গাটা ভরাট হয়ে উঠেছে কাটাঝোপ, 
রাবিশ আর হাড়ে। 

আডল তুলে বললেন হেনড্রিক্স -'এখানে ॥ 

“এই দিক দিয়েই যাবো তে ? 

“ডান দিক দিয়ে ।, 

একটা! হেভী ডিউটি ট্যাঙ্ক তালগোল পাকানো! খেলনার ট্যাঙ্কের 
মত উপ্টে পড়েছিল পাশেই । ওরা পাশ কাটিয়ে এল মরচে ধর৷ 
লৌহদানবকে । যেভাবে দুমড়ে গলে গিয়েছে ট্যাঙ্কটি, বেশ বোঝা 
যাচ্ছে বিকিরণ কার্টিজ প্রয়োগ করা হয়েছে তার ওপর। মামুলী 
বিক্ষোরকের ক্ষমতা নেই অমন মজবুত লোহার টিলাকে এভাবে 
তালগোল পাকানোর । কয়েক ফুট দূরেই টাঙ্কের সামনের দিকে 
মুখ হা করে শুয়ে একটা মামী দেহ। রাস্তা ফুরিয়েছে । শুরু হয়েছে 
ফাকা মাঠ । সেখানে শুধু পাথর, কাটাঝোপ আর«কাচের টুকরো। 

“এখানে বললেন হেনডিক্স | 

একটা ভাগ ইদারা রয়েছে সামনে । ওপরে পাতলা তক্তা দিয়ে 
টাকা । ইদারার আশপাশ ভেঙে পড়েছে বিস্ফোরণের সংঘাতে । 
গুড়িয়ে রাবিশ হয়ে গিয়েছে । অসংযত চরণে সেইদিকেই এগোলেন 
হেনডিক্স। ট্যাসো রইল পাশে । স্থির দৃষ্টিতে হতশ্রী পাতকুয়োর 
দিকে তাকিয়ে অবিশ্বাসের সুরে বললে ট্যাসো-_“আপনি ঠিক জানেন 
তো? চিনতে ভুল হয়নি? রকেট জাহাজ লুকিয়ে রাখার মন্ত 
জায়গ! কি এরকম হয় ? 
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কুয়োর পাড়ে ধপ করে বসে পড়লেন হেনড্রিকস । এইটুকু পথ 
হেঁটে এসেই ঘামছেন দরদর করে। নিঃশ্বেস যেন আটকে আসছে । 
ফুসফুস ফেটে যাচ্ছে । কলজেটার মধ্যে বুঝি দমদম শব্দের দুরমুশ 
পেটাই চলছে । শ্লীতে দান চেপে বসেছে অসহ্য কছে। 

শ্কাই একটু দম নেওয়ার পর বললেন-_“না, আমি ভুল করিনি। 
সিনিয়র কম্যাণ্ড অফিসার চরম সঙ্কটে যাতে পালিয়ে যেতে পারে, 
সেইভাবেই তৈরী হয়েছিল এই ইদারা। বাক্কার কোনো কারণে 
ভেঙে পড়লে তলায় লুকোনো রকেট জাহাজ চেপে রওনা হয়ে যাবে 
মূল বেসের দিকে । তাই কাকপক্ষীও জানে না এই ইদারার 
ঠিকান। ।' 

“সিনিয়র কম্যাগ্ড অফিসার মানে তো আপনি ? 

া]।, 

'জ্বাহাজটা কোথায়? তলায় ? 

জাহাজের ওপরেই দাড়িয়ে আছো ।' 

জিদ্ঞান্ন চোখে চেয়ে রইল ট্যাসো। কাজল কালো স্থগভীর 
চাহনিতে শুধু প্রোজ্জল হল ছুটি স্কুলিঙগ। 

হেনড্রিক্স সন্মেহে হাত বুলোলেন কুয়োর পাথরে । 

বললেন--'এ জাহাজ আমার | আমার জন্বেই রাখা হয়েছে । 
চরম বিপদে ধাচবার জন্তে। আই-লক আমার ছোয়া ছাড়! 
খুলবে না।' 

কথা শেষ হওয়ার আগে থেকেই একটা ধাতব ঝনতকার শোনা 
যাচ্ছিল পায়ের তলায়। কথা শেষ হতেই ক্লিক করে একটা তীক্ষ 
শব্দ হছল। গুমগ্ডম শব্দট। আমর! প্রকট হয়ে উঠল ভূগর্ভে । 

উঠে দাড়ালেন হেনড্রিক্স । ট্াসোকে বললেন--“সরে এসো ।, 
বলে, নিজেও সরে এলেন কুয়ো থেকে তফাতে। 

জমির খানিকটা অংশ যেন হড়কে সড়ে গেল পাশে__অন্তহিত হল 
জমির মধোই । ছাই আর রাবিশ আর কংক্রীট টাই গড়িয়ে গেল 
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চার পাশে--গহ্বর থেকে ধীরে ধীরে উঠে এল একটা ধাতুর ফ্রেম। 
ফ্রেমে আটকানো: একটা রকেট জাহাজ । পুরোপুরি উঠে আসবার 
পরেই স্তব্ধ হল উধ্বগিতি--থেমে গেল শব । 

আকাশ পানে ঝিকিমিকি নাক তুলে সদস্তে দাড়িয়ে রইল রকেট 
জাহাজ -মুনবেস যার একমাত্র লক্ষ্য, একমাত্র গস্তব্য স্থান। 

জাহাজটা ছোট্র । কিন্তু পরিপাটিভাবে গড়া । নিখুঁত সুন্দর । 
ইস্পাতের ফ্রেমে গাথা যেন একটা চকচকে ছুণ্চ। তখনও ফ্রেম আর 
জাহাজের গ! থেকে ঝুরবুর করে ঝরে পড়ছে ছাই- মিলিয়ে যাচ্ছে 
পাতাল গহ্বরে । হেনডরিক্স পা টেনে টেনে লৌহ কাঠামে। মাড়িয়ে 
পৌছোলেন স্পেশশিপের পাশে । হ্যাচের স্কু পেঁচিয়ে খুলে কব্জার 
ওপর ঘুরিয়ে দিলেন পাল্লাটা। ভেতরে দেখ! গেল কণ্টেশল ব্াহ্ক 
আর প্রেসার সিট । ট্যাসে! এসে দাড়াল পেছনে । কলকল্জার দিকে 
চেয়ে রইল অপলকে । বললে নিজের মনে-_“কিস্ত আমি তো রকেট 
চালাতে জানি না।, 

হেনড্রিক্স বললে-__“চালাব আমি ।” | 

“আপনি ? কিন্ত সিট তো একটাই । এ-জাহাজ তৈরীই হয়েছে 
শুধু একজনের জন্যে ৷ 

সঘন নিঃশ্বাসে ভেতরে দৃষ্টিপাত করলেন হেনড্রিক্স । ট্যাসো৷ ঠিক 
বলেছে। এ জাহাজ নিমিত হয়েছে শুধু একজনকেই উড়িয়ে নিয়ে 
যাওয়ার জন্যে । 

“এবং সেই একজনটি তুমি? যেন হাওয়ার সুরে বললেন 
হেনড্রিক্স । নীরবে ঘাড় কাৎ করে সায় দিল ট্যাসো। 

“কিন্ত কেন ? 

“কারণ আপনি যেতে অক্ষম বলে । যাত্রা পথেই আপনি মারা 
যেতে পারেন বলে ! আপনি আহত বলে । যুনবেস পর্যন্ত পৌছোতে 
পারবেন ন। বলে এক নিঃশ্বাসে যেন যাত্রার ডায়ালগ আউড়ে গেল 
ট্যাসে!। 
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স্ন্টারেস্টিং পয়েন্ট । কিন্তু ট্াসো, মুনবেস ঠিক কোনখানে, তা 
আমিই শুধু জানি, তুমি জানো না। মাসের পর মাস চাদে টহল 
দিলেও তুমি খুঁজে পাবে না পাতাল-খবাটির গোপন প্রবেশ পথ। 
ঠাদের ওপরে কিছ্ভু নেই--সব ভেতরে । দরজার চাবি কাঠি কেবল 
আামার কাছে । 

“তাহলেও চেষ্টা করব । করব আপনার স্বার্থেই । আপনিই 
আমাকে বলে দেবেন কোথায় গেলে কিভাবে পৌঁছোনো। যাবে 
মুনবেসে | মনে রাখবেন, আপনার জীবন নিঞর করছে তার ওপর 1, 

“কিভাবে ?' 

“সময়মত যদি পৌছোতে পারি চাদের খাটিতে, হয়ত সেখান 
থেকে আরেকটা জাহাজ নিয়ে ফিরে আদতে পারি আপনাকে তুলে 
নিয়ে যাওয়ার জনো। যদি সময়মত পৌছচ্ছে পারি--*বুঝলেন ? যদি 
খুজে বার করতে পারি আপনার প্রাণের প্রদীপ নিভে যাওয়ার 
আগেই--আপনাকে আমি উদ্ধার করে নিয়ে যাবোই । জাহাজে 
খাবার-দাবার যা আছে, তাতে আমার ঠাদ পর্যন্ত চলে যাবে 
নিশ্চয়-- 

কটিতি এগিয়ে গেলেন হেনডরিক্ল | কিন্ত জখম হাতের জন্যে সৃবিধে 
করতে পারলেন না। হাতে জোর নেই বলেই ট্যাসোকে ঘায়েল 
করতে পারলেন না। তার আগেই টুপ করে বসে পড়ে স্ুট করে 
সরে গেল ট্যাসো এবং চক্ষের পলকে কোমরের রিভলবার খসিয়ে এনে 
কৃদেো দিয়ে ঘা মারল হেনড্রিক্পের কানের পেছনকার হাড়ে । হেনডিক্স 
চোখ দিয়ে দেখলেন পিস্তলের কঁদো নেমে আসছে-_কিস্তু হাত দিয়ে 
আটকাতে পারলেন না_পা নেড়ে সরে যেতে পারলেন না। প্রচণ্ড 
সংঘাতে শুধু রাশি রাশি হলুদ ফুল দেখলেন চোখের সামনে ! আতীত্র 
যন্ত্রণায় চকিতে শিথিল হয়ে এল সর্ব অঙ্গ । অন্ধকারের মেঘ লাক 
দিয়ে উঠল চোখের সামনে । ধীরে ধীরে বসে পড়লেন স্পেশশিপের 
গা ধরে এবং শুয়ে পড়লেন ফ্রেমের ওপর । 
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যেন কুয়াশার মধ্যে দিয়ে দেখলেন, ট্যাসে তার পাশেই ছাড়িয়ে 
আছে । বুটের ডগ! দিয়ে পাঁজরে লাথি মারছে। 

“মেজর! উঠে পড়্ন! 

গুঙিয়ে উঠে চোখের পাতা পুরোপুরি খুললেন হেনডিক্স । 

পিস্তলট! তার মুখের সন্নিকটে ধরে চাপা গলায় বললে ট্যাসো-_ 
“সময় খুব কম। জাহাজ রেডি। বলুন ঠিক কোন খানে গেলে 
পাব মুন বেসে ঢোকার দরজা । ঝটপট বলুন, বেরোতে হবে, 
এক্ষুনি ৷ 

মাথা ঝাকালেন হেনডিক্স--“ঝাকিয়ে যেন মগজের বিমুনি ঝরিয়ে 
দিতে চাইলেন। 

“তাড়াতাড়ি! মুন বেস কোথায়? কিভাবে পাব? আপনি 
গেলে কি করতেন? 

একটা কথাও বললেন ন! হেনডিক্স । 

"জবাব দিন ! 

ন11, 

“মেজর, জাহাজে যা খাবার আছে দেখে এলাম হপ্ত। কয়েক চলে 
যাবে । মুন বেস শেষ পর্যন্ত বার করবই করব। কিন্তু আর আধ 
ঘণ্টার মধ্যেই আপনি মারা যাবেন। বেঁচে যাওয়ার সুযোগ শুধু 
একটাই-_” বলতে বলতে থেমে গেল ট্যাসো। 

ছাই জমা ঢালে কি যেন নড়ে উঠল। কংক্রীট আর রাবিশের 
আড়ালে কি যেন দেখ! দিয়েই মিলিয়ে গেল। চকিতে ঘুরে দাড়াল 
ট্যাসো। টিপ করল পিস্তল তুলে, ঘোড়া টিপল প্রায় সঙ্গে সঙ্গে । 
এক ঝলক আগুন সরল রেখায় সা করে ছুটে গেল অদৃশ্য বন্তরটির 
দিকে। ছাইয়ের ওপর দিয়ে খড়মড় শব্দে কি যেন গড়িয়ে গেল, 
ছিটকে গেল। আবার ফায়ার করল ট্যাসো। এবার আর গুলি 
ফসকালে। না । টুকরো! টুকরো হয়ে গেল থাবাটা__চাক! আর স্প্রিং 
ছটকে গেল শুন্যে । 
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'দেখলেন তো? স্কাউট এসে গেছে-_মার বেশী দেরী নেই ।, 
'মুন বেসে গিয়ে €দের নিয়ে ফিরে আসবে আমাকে তুলতে ? 
“আসব । যত তাড়াতাড়ি সম্ভব ।' 

হেনড্রিক্স পলকহীন চোখে চাইলেন ট্যাসোর মুখপানে । যেন 
হ্বদয়ের অস্তস্থল পর্যস্ত দেখতে চাইলেন। বললেন মৃছু কণ্ঠে_-“ফিরে 
আসবে তো? 

'বলছি তো 1” 

“সত বলছো ?' 

'বলছি, বলছি বলছি |? 

“ফিরে এসে আমাকে নিয়ে যাবে মুন বেসে ? শরীরের সমস্ত 
রক্ত বুঝি জমা হয়েছে হেনড্রিক্সের মুখে । উত্তপ্ত মুখে আর চোখে 
নিদারুণ জ্বালা । 

'পণছি শিয়ে যাবো! কিক কোথায় গেলে কিভাবে খুঁজলে 
পাব ধুন বেসে প্রবেশ পথ, সেটা! বলবেন তো। মার সময় নেই 
মেজর । ওরা এসে গেল বলে! জলদি বলুন 1 

কমপহয়ে তর দিয়ে উ'ঠ বসলেন হেনড্রিল্প। এক টুকরো পাথর 
তুলে নিয়ে বললেন একে বুঝিয়ে দিচ্ছি । 

ঠাদের নক্সা! আকলেন মেজর ছাইয়ের স্তরে । পাশে হেঁট হয়ে 
ঠাড়িয়ে ক্কুধিত চোখে চেয়ে রইল টাসো। 

“এই হল আধ্নেনাইন রেঞ্জ । ক্রেটার অফ আফ্িমিডিস রয়েছে 
এখানে । আপ্লেনাইনের শেষ যেখানে, সেখান থেকে আরো ঢাশ 
মাইল গেলে পাবে মুন বেস। ঠিক কোনখানে বলতে পারব না। 
কিন্ধ টাদের «পর গিয়ে আগ্পেনাইনের ওপর উড়তে উড়তে লাল আর 
সবুজ 'লোর সিগনাল দিলেই ওরা মাটির তলা! থেকে তোমাকে 
দেখতে পাবে । সিগনাল রেক$ করবে । ম্যাগনেটক আকশি 
দিয়ে ওরাই তোমাকে পাতালে টেনে নিয়ে যাবে 

“মিগন্যালটা কি ? 


প্রথমে একৰার লাল, তারপর একবার সবুজ । একটু থেমে 
খুব তাড়াতাড়ি ছ'বার লাল ।” 

কণ্টোল 1? আমি অপারেট করতে পারবো 

“অটোমেটিক কন্টোোল। তোমাকে কিছুই করতে হবে না। 
ঠিক সঙ্কেতটুকু দিলেই হবে ।, 

“তা দেব। 

'টেক-অফ ঝাকুনির প্রায় সবটুকুই শুষে নেবে সিউ। বাতাসের 
চাপ আর তাপমাত্রীও সমতা৷ বজায় রাখবে আপনা থেকেই । পৃথিবী 
ছাড়িয়ে সোজা মহাশুনো ঢুকবে জাহাজ । আপনা থেকেই এগিয়ে 
যাবে টাদের দিকে । একশ মাইল দূরে গিয়ে নিজে থেকেই বিশেষ 
কক্ষ পথে প্রদক্ষিণ করবে টাদকে । সেই কক্ষপথই তোমাকে নিয়ে 
যাবে মুন বেসে । আগ্নেনাইন রেণ্রে গিয়ে শুধু সিগন্যাল রকেটগুলো 
ছু'ড়ে দিও বাকী কাজ করবে মুনবেসের মনিটর ।' 

জাহাজের মধ স্থরুৎ করে পিছলে ঢুকে গেল ট্যাসো। গিয়ে 
বসল প্রেসার সিটে! অটোমেটিক বান্ুবন্ধনী দুপাশ থেকে বেরিয়ে 
এসে লক্ড্‌ হয়ে গেল কোমরের ওপর । কণ্টোলের ওপর আঙ,ল 
ছু"ইয়ে নিয়ে বলল হ্ষ্টচিত্তে--মেজর, কি আপশোষ বলুন তো! 
এ-জাহাঁজ মোতায়েন ছিল আপনাকেই নিয়ে যাবার জন্যে । কিন্তু 
চললাম আমি, রইলেন আপনি 1 

“পিস্তলটা! রেখে যাঁও। 

কোমর থেকে পিস্তল টেনে এনে তালুতে রেখে কি যেন ভাবল 
ট্যাসো ।। 

বলল মৃহুম্বরে-_এ জায়গা! ছেড়ে বেশী দূর যাবেন না। সহজেই 
ষেন খুঁজে পাই ।' 

“আমি এখানেই থাকব-_এই কুয়োর ধারে । 

টেক-অফ স্থুইচের গপর আঙ.ল বুলিয়ে নিল ট্যাসো-_- আঙ,ল 
ছুয়ে গেল মন্থণ মেট্যালের ওপর দিয়ে। বলল মন্থগতর কষ্ঠে_ 
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“বিউটিফুল জাহাজ । নিখুঁতভাবে তৈরী । মেজর, আপনাদের 
যন্ত্রবিগার প্রশংসা না করে পারছিনা । আপনার! যে কাজে হাত 
দিয়েছেন, বরাবর তা নিখুঁত ভাবে বানিয়েছেন--এই রকেট জাহাজের 
মত। খুঁত রাখেন না কোথাও । যে যন্ত্রের কাজ, তা সে করবেই-_ 
জাপনা থেকেই । আপনাদের শ্যগ্নির তুলনা নেই-_তুলনা নেই 
আপনাদের প্রতিভার । বিশেষ করে অটোমেটিক যন্ত্র নির্মাণে 
আপনার! সত্যিই অপ্রতিদ্ন্থী | 

“পিস্তলটা দাও, আধীর ভাবে হাত বাড়িয়ে বললেন হেনভ্রিক 
এবং কথার শেষে টলতে টলতে উঠতেও গেলেন । 

তার আগেই ট্যাসো দ্ব'ড়ে দিল পিস্তল । হেনড্রিক্সের মাথার 
ওপর দিয়ে ঘুরতে ঘুরতে পিস্তল ঠিকরে গেল বেশ খানিকটা তফাতে। 
জামুক্ত তীরের মত হেনড্রিক্সও ছিটকে গেলেন সেই দিকে । হেঁট 
হয়ে তুলে নিয়েই ঘুরে দাড়ালেন জাহাজের দিকে । 

তার আগেই কানে ভেসে এসেছিল একটা কথা-_গুডবাই, 
মেজর। এখন চোখের সামনে কঙ্জার ওপর ঘুরে গিয়ে বন্ধ হয়ে গেল 
স্পেশশিপের দরজা । খটাংখট শব্দে ছিটকিনি আটকে গেল ভেতরে । 
টলতে টলতে এগিয়ে এলেন হেনড্রিক্স । উনি জানেন, ও দরজা 
এখন আর খুলবে না। স্বইচ্ছায় কেউ খুলতে পারবে না। তাই 
খর-থর কম্পিত হাতে পিস্তল তুলে টিপ করলেন দরজার দিকে । 

নিমেষে সব কিছুই গুড়িয়ে পুড়িয়ে উড়িয়ে দেওয়ার মত একটা 
কান ফাটানো শব শোনা গেল। ধাতুর খাঁচা থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
গেল রকেট জাহাজ-মেটাল ফেম গলে গেল নিদারুণ উত্তাপে। 
কেঁচোর মত কুঁচকে »রে এলেন হেনডরিক্স ! পুঞ্জ পুঞ্জ ভত্ম-মেঘের 
মধো প্রবেশ করল স্পেশশিপ এখং দেখতে দেখতে বিলীন হল 
ধর আকাশে । 

অনেকক্ষণ চাড়িয়ে সেই দৃশ্ দেখলেন হেনডিক্স । নদীর ধু 
পৃচ্ছ হাওয়ায় উড়ে না যাওয়। পর্যন্ত স্ট্যাচুর মভ উধ্ব মুখে চেয়ে, 
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রইলেন বিলীয়মান বিন্দুটির দিকে । তারপর ধীরে ধীরে শান্ক হয়ে 
এল আকাশ আর বাতাস। আবার ঠাণ্ডা কনকনে হাওয়ার ঝাপটা 
লাগল মুখে । আবার ম্পন্দনহীন ভুদৃশ্য পীড়া জাগালো ছই চোখে। 
আবার সীমাহীন বিষাদ সীড়াশির মত চেপে বসল অন্তরের অন্তস্থলে । 

হাটতে লাগলেন মেজর । এক জায়গায় ঠায় দাড়িয়ে থাকার 
চাইতে হাঁটা ভাল । লক্ষ্য নেই, উদ্দেশ্য নেই, তবুও হেঁটে চললেন 
শুধ চলমান থাকার অভিপ্রায়ে। অন্তর যার অস্থির, সে স্থির থাকতে 
পারে না কোন মতেই । এ অস্থিরতা থাকাবে সাহাষা না শাসা পর্যস্ত 
_আদৌ যদি আসে কোনদিন । 

পকেট হাড়ে বার করলেন এক পাাকেট সিগারেট | ওরা 
প্রভোকেই সিগারেট চেয়েছে, কিন্তু ওর স্টক অঢেল নয় বলেই বিলি 
করেন নি। সিগারেট আজকাল চাইলেই মেলে না। একটা ধরিয়ে 
নিয়ে টান দিলেন পরপর কয়েক বার । 

পাশ দিয়ে একটা গিরগিটি বুকে হ্োঁটে গিয়ে উধাও হল ছাইয়ের 
ফোকরে । কাঠ হয়ে দাড়িয়ে গেলেন মেজর । গিবগিটি আর উকি 
মারল না। কিপ্ত নর়েকটা মাছি কোখেকে এসে ভনভন করতে 
লাগল পায়ের গোড়ার । নিক্ষল আক্রোশে ওদেরকেই লক্ষ্য করে 
পদাঘাত করলেন মেজর । 

সূর্য ক্রমশঃ উঠছে মাথার গুপরে । রোদের তাত বাড়ছে । 
মাথা ঘুরছে । ঘাম জমছে কপালে, গড়িয়ে নামছে কলারের ফাক 
দিয়ে । . মুখের ভেতর শুকিয়ে গিয়েছে-_থুথু পর্যন্ত নেই। 

কিছুক্ষণ পরে পা আর চলল না। জগ্জালের গাদায় বসে পড়লেন 
হেনদ্রিক । মেডিসিন কিট খুলে কয়েকটা নারকোটিক বড়ি বার 
করলেন । আফিং জাতীয় যন্ত্রণা-নিবারক ওষুধ । গিলে নিলেন 
পরপর । তাকিয়ে দেখলেন চারপাশে । বুঝতে পারলেন না জায়গাটা 
কোথায় । 

সামনেই কি যেন একটা পড়ে রয়েছে। জমির সঙ্গে প্রায় 
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মিশে রয়েছে বললেই চলে । নীরবে নিঃশব্দে শুয়ে আছে! 
নড়ছে না। 

চকিতে পিস্ল টেনে বার করলেন হ্েনড়িকা। শায়িত বস্ত্রটা 
দেখাতে মানতষের মত? মনে পড়ল পরক্ষণেই | রুজ। রুভের 
দেহাবশেষ । সেকে্ড ভ্যারাইটি রোবটের ধ্বংসাবশেষ । চারিদিকে 
ছড়িয়ে আছে রিলে আর স্প্রিং চাকা আর গীয়ার ! চকচকে মেট্যাল 
পার্টসগুলোয় রোদ পড়ে ঠিকরে যাচ্ছে অগ্ন্তি স্কুলিঙ্গ আকারে । 

উঠে ঠাড়ালেন হেনডরিক্স । পায়ে পায়ে এগিয়ে গেলেন ভাঙা 
রোবটের পাশে । বুটের ঠোকরে উল্টে দিলেন কলের মানুষকে । 
ধাতুর খোল আর আলুমনিয়ামের পাজরের পাশ দিয়ে বেরিয়ে এল 
নাণ্ডিভড়ির মাত একরাশ ঠার । রাশি রাশি তার, স্থুইচ আর রিলে । 
মোটর গার রডের যেন শেষ নেই । একটা ধাতব খোলসের মধো 
অগ্ন্ধি স্থগ্ম কলকন্ডা । 

কেট হয়ে দেখলেন, মগজের ঢাকনি আছড়ে পড়ার সমরে পাথরে 
লেগে ভেড়ে গেছে । নকল মগজ দেখা যাচ্ছে । নিলিমেষে চেয়ে 
রইলেন মেজর! ভড়িংপ্রবাহের রকমারি পথ-যেন একটা গোলক 
ধাধা । শঙক্মান্িশ্প্ টিউব । চুলের মত সরু তার । ব্রেন-কেসের 
ঢাকনি ধরে টান মারত্ই ঘুরে গেল কন্তার ওপর 1 ভেতর দিকে 
সু দিয়ে আটা টাইপ রেট । রোবটটা কি টাইপের, লেখা রয়েছে 
তাতে । চোখ নামিয়ে আনলেন হেনড্িকস । 

স্থাণুর মাহ হেট হয়েই রইলেন । চোখের পলক পড়ল না। 

টাইপ পেটে লেখ! রয়েছে £1৬-৬--অর্থাৎ ফোর্থ ভ্যারাইটির 
বেোবট । 

দীর্ঘক্ষণ পলকহীীন চোখে গ্রেটের পানে চেয়ে রইলেন হেনডভিকস । 
ফোর্থ ভারাইটি। সেকেণ্ড নয়। ভূল করেছেন প্রথম থেকেই। 
শুধু তিন রকনের নয়--ভানেক রকমের রোবট তৈরী হয়ে চলেছে 
পাতাল কারখানায় । রোবটাই রোবট তৈরী করছে। উনি 
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দেখেছেন ফাষ্ট ভ্যারাইটি আর থা ভ্যারাইটিকে। ভুল করে 
ক্লদ্রকে ভেবেছিলেন সেকেগ ভ্যারাইটি। তা নয়। ক্রুজ ফোর্থ 
ভ্যারাইটি | 

ক্রুজ যদি সেকেও ভ্যারাইটি না হয়__ 

সহসা! নামহীন আতংকে আড়ষ্ট হয়ে গেলেন হেনড্রিক্স । টিলার 
ওদিকে ছাইয়ের স্তুপ মাড়িয়ে কি যেন এগিয়ে আসছে না ? 

প্রখর চোখে চেয়ে রইলেন হেনড্রিক্স । চোখের প্রতিটি অন্ধু- 
পরমাণু যেন ফেটে পড়তে চাইল আগুয়ান বস্তগুলিকে স্পঈভাবে 
দেখার আন্তরিক কামনায় । 

আসছে''-আাসছে.' একটা নয় ছুটে। নয়'"-অনেকগুলো! মৃত্তি ধীর 
স্থির পদক্ষেপে কুচকাওয়াজ করে এগ়্ে আসছে ' 

আসছে তারই দিকে । 

নিমেষে নতজান হয়ে বসে পড়লেন হেনড্িক্স-"'নতুন ম্বেদধারা 
দরদরিয়ে নেমে এল ললাট থেকে গাল বেয়ে । হাত কাপছে তর-*" 
কীপছে সারা দেহ । মাতংক যেন লক্ষ ফণা তুলে ছোবল মারতে 
চলে ভার চেতনাকে | 

ভাই মনের সমস্ত শক্তি জড়ো করে আতংককে দাবিয়ে রাখলেন 
মেজর । ভয় পেলে চলবে না। মুতিগ্চলো আরো এগিয়ে এসেছে । 
আশ্মক। কিন্তু প্যানিক বড় সবনেশে-- 

সারি সারি মৃতদের প্রথমেই রয়েছে ডেভিড । একজন ডেভিড | 
হেনড্রিককে দেখেছে সে। দেখেই দ্রুত হয়েছে পদক্ষেপ। মুখ 
কিন্তু নিধিকার । উদাসীন । প্রথম ডেভিডের পেছনেই রয়েছে 
দ্বিতীয় ডেভিড, "তার পেছনে তৃতীয় ডেভিড, এক ছাচে ঢাল! হুবন্থু 
এক রকমের ডেভিড । প্রত্যেকের মুখে তষ্তীভাব-_ প্রত্যেকের পা 
বেগে সচল । সরু সক কাঠির মত পা চালিয়ে প্রত্যেকেই স্থির 
লক্ষো ছুটে আসছে হেনড্রিক্সের পানে । পা উঠছে, পড়ছে সমানতালে | 
বুকের কাছে জড়ে। করা ন্যাকড়ার ভালুক ছানা । 
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নিশানা ঠিক করে নিয়ে গুলি করলেন হেনড্িক্স । প্রথম ডেভিড 
ছটে। রেণ রেণু হয়ে ভুস করে ছড়িয়ে গেল চারিদিকে ! এগিয়ে এল 
তুতীয় জন। ছাই মাড়িয়ে নিঃশব্দে তার পেছমে আসতে দেখা গেল 
আরেকটি মৃত্তিকে । মাথায় ডেভিডের চেয়ে অনেক ঢ্যান্ডা।--জখম 
টসনিক । জখম টসনিকের পেছনে “.হুজন ট্যাসো ! 


পাশাপাশি ভাটছে তুজন ট্যাসে।। দুজনেরই পরনে হেভভী বেশ্ট, 
রাশিয়ান আমি প্যাণ্ট, সার্ট, লম্বা চল। প্রহ্ঠোকের মুখ এক ছাদে 
তৈরী, এক ছাচে ঢালা-_একট্০ু আগেই যেমনটি দেখেছেন--অবিকল 
সেইরকম । সে বসেছিল রকেট জাহাজের প্রেসার সিটে- আর 
এর! পায়ে ষ্েটে এগিয়ে আসছে পাশাপাশি । তন্বী, শব্দহীন 
একজোা টাসে। | 

অনেক কাছে এগিয়ে এসেছে প্রা । আচমকা হেট হল ডেভিড । 
শ্াকড়ার ভালুক ছানাকে ফেলে দিল মাটির ওপর 1 মাটিতে পড়েই 
সচল হল খেলনার ভালুক । ভীরবেগে ছাই উড়িয়ে ছুটে এল 
হেনড়িকেের পানে। আপনা থেকেই হেনড্রিক্সের আঙ.ল চেপে বসল 
পিস্তলের ঘোড়ায় । কুয়াশ। হয়ে মিলিয়ে গেল ভালুক ছানা । ধূসর 
ছাই মাড়িয়ে নিধিকার মুখে তবু এগিয়ে এল ট্যাসো৷ পাইপ রোবট 
ছজন--হুজনেরই এখ নিধিকীর। সত্যিই কলের পুতুল-_হাটছে 
পাশাপাশি ভালে হালে পা ফেলে । 

কাছাকাছি আসতেই পিস্তল তুলে ফায়ার করলেন হেনড্রিক্স । 

অদৃশ্য হয়ে গেল জোড়া টাাসো। কিন্তু ঢাল বেয়ে উঠে আসছে 
আরো অনেক ট্যাসো। সবশুদ্ধ ছটা ট্যাসো। লাইন দিয়ে দ্রুত 
চরণে ছুটে আসছে একমাত্র মানুষ হেনড্রিক্সের পানে । একই 
রকমের দেখতে ছটি ট্যাসো। 


এদেরই একজনকে রকেট জাহাজের নিশান! দিয়েছেন হেনড়িক-_ 
ফাম করে দিয়েছেন চাদের ধাটির গোপন ঠিকানা । সিগন্যাঙ্গ 
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'কোড আর জাহাজ নিয়ে সে এখন টাদের পথে । এ অসম্ভব সম্ভব 
হয়েছে শুধু তারই জন্যে-_ভারই অবিশুস্তকারিতার ফলে । 

একটা! বিষয়ে ভূল করেন নি তিনি । বোমা নিয়ে মিছে সন্দেহ 
করেন নি। ভয়াবহ এই বোমা মানুষের হাতে তৈরী নয়-__মানুষ এ 
বোমার ফরমূলা আজও আবিষ্কার করতে পারেনি। করেছে 
রোবটরা- যার? মানুষের হাতে নিমিত হয়েছে নিছক মানুষ নিধনের 
জনো। তাই ডেভিড টাইপ রোবট, জখম সৈনিক টাইপ রোবট, 
এমন কি ক্রুজ টাইপ রোবট ধ্বংস করার মতও শক্তি নিহিত রয়েছে 
প্রলয়ংকর এই বতুঁল-বিক্ষোরকের মধো। পুরোদমে সেই 
বিশ্ফোরকের উৎপাদন হয়ে চলেছে পাতাল কারখানায়-_রোবটদেরই 
তঠধাবধানে। 

টাসোরা লাইন দিয়ে এগিয়ে আসছে । বুক টানটান করে 
দাড়ালেন হেনড্রিকা। তয় আর নেই। শান্তভাবে শুধু প্রতীক্ষা করা 
ছাড় পথও নেই । ওরা আসছে প্রশান্ত মুখে । চেনা মুখ । একই 
বেস্ট, একই হেভী সার্ট, একই বোমা চামড়ার খাপে-- 

বোমা! 

টাসোরা নাগাল ধরে ফেলেছে হেনডিজের | শেষ মুহুতে সহসা 
হেসে উঠলেন মেজর হেনড্রিক্স । এ হাসি বিদ্রপের হাসি । রোবটরাই 
এ বোমা বানিয়েছে অন্য টাইপের রোবট ধ্বংসের জন্যে । সেকেগ্ড 
ভারাইটির কারখানায় তরী হয়েছে অন্য ভ্যারাইটি নিকেশ করার 
জনো। আর কোনে। উদ্দেশ্য নেই এ বোম। তেরীর পেছনে | 

শুরু হয়েছে রোবটে রোবটে যুদ্ধ ! 
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ধেশয়া উঠছিল পাহানের চড়ো দিয়ে । ভঙ্গকে ভলকে কালো 
ধেশয়ায় ছেয়ে যাচ্চিল আকাশ । গায়ের লোকেরা তাই দেখে 
মঙ্গাভাবনায় পড়েছিল । হয়েছিল নানা জল্পনা কল্পনা । ধেশয়াটা 
কিসের 1? অগ্রশাংপাতের পূব সংকেত 1 এ-পাহাড়কে কম্মিনকালেও 
তো আন বমি করতে দেখা যায় নি। তার চেয়েও বড় কথা, 
পাহাড়টা যে আঞ্চন- পাহাড়, সেটাইভো জানা ছিল না। 
ঘটনান্থল, নর্থ কারোলিনার পশ্চিম উপাস্ত। পাহাড়টার নাম 
গ্রেট ঈরী | 

গ্রামবাসীরা মহ! দুশ্চিষ্টায় পড়ল গ্রেট ঈরীর পানে তাকিয়ে । 
জন্মবধি যাকে আর পাচটা পাহাড়ের মত শাস্তশিঈ গোবেচারা মনে 
হয়েছিল, অকম্মাৎ তার এ কী ভয়াল বপ। আশ্চর্যা বাপার তো ! 

কেন্ট কেউ বললে, পাশ দিয়ে আসার সময়ে নাকি গ্রেট ঈরীর 
পেটের মধো গুর গর গুম গুম আওয়াজ শুনেছে । চুড়োয় ভাসমান 
ধেয়ার মেঘ আর অভাস্থরে গভীর গঞ্জন--এতো আগ্নেয় গিরির 
লক্ষণ ! গ্রেট ঈরী কি তাহলে এখন আগুন পাহাড় ? 

সব চাইছে ভয় পেল মর্গান্টনের নাগরিকরা | 

কেউ কেউ অবশ্য প্রস্তাব করেছিল, পাহাড় চূড়ায় আরোহণ করে 
দেখে আসা যাক ব্যাপারটা কী। কিন্তু যা খাড়াই পাহাড়, ভরসা 
করেনি কেউ। 

তার পর এল চৌঠা এপ্রিল । নিশুতিরাতে মর্গাণ্টনেই সঙ্জন 
অধিবাসীদের ঘুম ছুটে গেল কর্ণবধিরকারী একটা প্রচণ্ড আওয়াজে । 
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শুধু আওয়াজ নয়, ভূমিতল কেঁপে উঠল থর থর করে, বাতাসেও 
যেন কিসের আলোড়ন অন্ুতব করজ অনেকে! সমস্থ ঘটনাটা 
ঘটল হঠা €! 

বাড়ী-বাড়ী কান্নার রোল উঠল । তছনছ হয়ে গেছে ঘরদোরের 
আসবাব পত্র । ছবি ছিটকে গেছে দেওয়াল থেকে, আলমারী উল্টে 
পড়েছে মেঝের গুপর, ঝাকুনি, বিস্ফোরণ আর গুরু গর নিনাদ-- 
ষেন মুহুতের মধো ভাষায় বর্ণনা করা যায় না এমনি একট। অট্ুরোলের 
স্তটি হল রাত্রি নিশীথে | ঘুম জড়ীনো চোখে আচমকা শংকে উঠে 
ভীতু বউরা জড়িয়ে ধরল স্বামীদের । ছেলেমেয়েরা ককিয়ে কেঁদে উঠে 
ঢুকে গেল মা-বাবার লেপের তলায় । পলকের জনো মনে হল যেন 
ছাঁদ ভেঙে পড়ছে, দেওয়ালগুলো। চৌচির হয়ে আছড়ে পড়তে চাইছে । 
ভুমিকম্প নামক নিষর দৈতা পূথিবীর ঝ"টি ধরে নাড়ছে ঘন ঘন। 

প্রাণ হাতে করে ঘর ছেড়ে সবাই দৌড়ে বেরিয়ে এল বাইরে । 
নগরের দিকে দিকে শোনা গেল আহ চীৎকার, আতংকিত কান্গী, 
ভয়াত হাঠগোল, দ্পদাপ, ছমদাম শব | 

সবারই মুখে এক কথা: ভমিকম্প, নাও অগ্রণাপাত ? কিন্ত 
কোনোটাই যে নয়, ও দেখা গেল তাচিরে । আতংকে কাঠি নাগরিকরা 
আশ্বস্ত হল যখন দেখা গেল ঘরদোর তে ভমিস্যাৎ হয় নি। গ্রেট 
ঈরীর শিখরেও অগ্রিশিখা নেই, স্ফলিঙ্গ নেই । অন্ধকার, অন্ধকার, 
নিঃদীম অন্ধকারে ডুবে আছে আকাশ বাতাস বিশ্ব চরাচর | 

কে যেন বলে উঠল-_'তাহলে নিশ্চয় পাহাড় ধ্বসে পড়ল 
কোথাও । অথবা পায়ের তলায় শিলাস্তর খসে গেল ! 

কিন্থ আর তো কোনো! ভূচাঞ্চল্য টের পাওয়া যাচ্ছে না! তলে 
কি বিপদ কেটে গিয়েছে ? 

জবাব এল ঠিক এক ঘণ্টা পরে । 

এক ঘণ্টার মধ্যে নতুন কোনো ঘটনা ঘটল লা । 

তারপরেই আগুনের শিখা লকলক করে উঠল কালো আকাশ 
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পর্যন্ত । আাকাশ লালে লাল হয়ে গেল আগুনের আভায়। সকলকে 
শিখা 'মাগুনের অগ্রি-নিশ্বাসের মত ঝলকে পাহাড়-চুড়ো৷ থেকে ঠিকরে- 
ঠিকরে বেরিয়ে গেল চতুর্দিকে । গ্রেট ঈরীর পাথুরে দেওয়াল বেয়ে 
ঠা আগুনের সেই তাণ্ডব নৃতা দেখা গেল বনুদূর পর্যস্তু ৷ 

গণ-আতংক বন্টা বড় সবনাশ। জিনিস । গতীব রাতে যাদের 
গুম ভেঙেছে ঝাকুনি খেয়ে এবং প্রচণ্ড আওয়াজ শুনে, তারাই যখন 
দেখল গ্রেট ঈরী এবার অগ্রি-জিহবা মেলে শব্দহীন অট্রহাসি ভাসছে, 
খন ভয়ে ধা ছেড়ে যাওয়ার জোগাড় হল আবাল বৃদ্ধ বনিগ্তার | 
চাচা আপন প্রাণ বাচা, এই নীতি অনুসরণ করে মূলাবান জিনিস- 
পত্র বাড়ী ঘর দোর ফেলে সবাই ঠা দৌড় দিলে নিরাপদ দৃরতে। 

গণ-আতংক এমনই জিনিস । জনগণের বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ পাইয়ে 
দেয়, ধীরস্থ্ির চিষ্টাশক্তি কেড়ে নেয়। 

কিন্ত পাগলের মত এই পালিয়ে-যাওয়। যারা ভাল চোখে দেখেনি, 
যারা গা-ভাসিয়ে দূরে সরে যেতে চায়নি, ভারাই ভীড় থেকে গা 
নাচিয়ে, একদৃষ্টে চেয়ে রইল অগ্নিময় গ্রেট ঈবীর দিকে । 

পরিবনট। সেই কারণেই চোখে পড়ল ভাদের । দেখল অগ্নিশিখা 
ধীরে ধারে কমে আসছে । 

তাহলে তো অগ্নয,ৎপাত নয় এছাড়া আগ্নেয়গিরির ফুটন্ত 
জঠর থেকে শুধু আগুন তো বেরোয় না--সেই সঙ্গে যেন তপ্ত কড়াই 
থেকে লাফিয়ে ওঠে গলিত লাভা, আকাশে ছিটকে যায় পাথরের 
টুকরো। 

কিন্তু সেরকম কিছুই নেই। পাখর ছিটকোনে! নেই, লাভার 
স্নোত নেই, এমন কি লকলকে শিখাও মিলিয়ে গেল দেখতে দেখতে । 

অন্ধকার! আবার অন্ধকার । 

ভোর.হওয়ার আগেই অনেকে বাড়ী ফিরে এল । আগ্নেয়গিরি 
যখন নয়, অত ঘাবড়ানোর কি আছে? নিরীহ গ্রেট ঈরীর পেটের 
খামোকা আগুন জ্বলে উঠে ফের নিভে গেল কেন, মে গবেষণা ন। 
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হয় পরে কর যাবে। পাহাড়ের অধিদেবতার খামখেয়াল কিনা, 
দিনের আলোয় দেখলেই তে? চুকে যায়। 

কিন্তু উপধুর্পরি উৎপাতের তখনো বাকী ছিল। তাই ভোর 
পাচটা নাগাদ আবার জাগ্রত হল গ্রেট ঈরী | 

পাহাড়ের ভেতর থেকে একটা বিদঘুটে শব্দ উ্িত হল আকাশ 
অভিমুখে । অদ্ভূত ধরনের একটা শব্দ--যেন অসংখ্য চাকা ঘুরছে 
ঘর-ঘর-ঘর-ঘর শব্দে--সেই সঙ্গে যেন বাতাস ছটফটিয়ে উঠছে 
বিশালকায় ডানার ঝাপটায় 

দিবালোক হলে দেখা যেত শরীরী বিভীষিকাটাকে । গ্রেট 
ঈরীর উদর-গহবর থেকে অতক্ষিত্ে ঘর-ঘর-ঘর-ঘর-ঝটপট-ঝটপট 
শব্দে শুনো লাফিয়ে উঠল যেন একটা প্রকাণ্ড শিকারী বাজ। 
আকাশের আতংক সেই বিরাটকায় উড্ভন্ক বিভীষিকা নক্ষত্রবেগে 
নিমেষে মিলিয়ে গেল পুব দিকে । 

পঁচিশে এপ্রিল, ওয়াশিংটন । 

ফেডারাল পুলিশের বড় কর্তা আমাকে তলব করলেন তার খাস 
কামরায় । আমি ঘরে ঢুকতেই আমার করমর্দন করে বললেন হাসিমুখে 
জন স্টক, অতীতে তুমি বন্থবার প্রমাণ করেছ--কাজে তোমার নিষ্ঠা 
আছে এবং কঠিনতম কাজও নুসম্পন্ন করবার ক্ষমতা তোমার আছে। 
তুমি সেই জন ট্রক-ই আছো না, পালটে গিয়েছ ? 

“মিস্টার ওয়ার্ড বললাম আমি, 'দায়িত্ণপালন করবার ক্ষমতা 
আমার আদৌ আছে কিনা ত। বলতে পারব না। সাফলোর সম্বন্ধে 
গ্যারার্টি দেওয়া আমার সাধ্যাতীত। তবে হ্যা, নিষ্ঠার কথা যদি 
বলেন তে। বলব-_আপনার দেওয়া কোনো কাজেই তার অভাব 
ঘটবে না। , 

“তুমি কি আগের মতই ধশধার জট ছাড়াতে ভালোবাসো ? রহস্য 
(দেখলেই ঝাঁপিয়ে পড়ো ? 

পনিশ্চয় |; 


বেশ, বেশ। মর্গাপ্টনের কাছে রু-রিজ পাহাড়ে সম্প্রতি হা 
ঘটেছে, নিশ্চয় 'তা শুনেছে । গ্রেট ঈরীর এই ভূতুড়ে আচরণের কলে 
ও-আঞলে কোনো বিপদ আসক্স কিনা, তা দেখা আমাদের কর্তবা ।, 

আমি শুনতে লাগলাম । 

মিস্টার ওয়ার্ড বলল্গেন--“পাহাড়টার ভেত্তরে কিআছে আজ তা 
জানা দরকার | কিক কাজটা নাকি সহজ নয় । সবার কাছেই একই 
রিপোর্ট পাচ্ছি--গ্রেট ঈরী-র . খাডাই দেওয়াল টপকে ভেতরে ঢোক! 
একেবারেই অসম্ঃব | 

অসম্ভব কিছুই নয়-_ছ্োট অস্তবা করলাম আমি | 

“চালে পাহাড়ে চড়ার জনো-তৈরী হও। মর্গান্টনের মেয়র 
তোমাকে সাহাযা করবে খন 1? 

মর্গাণ্টন পৌছে টান গেলাম মেয়র ইলিয়াস শ্মিথের বাসভবনে । 
সেখান থেকে ভিন দিন পর সূর্য চার মাগেই রওনা হলাম সঙ্গে 
ঢুজন গাইড নিয়ে। পথ চলতে জিজ্জেস করলাম গাইডদের-_ 
“পাতাডের অবস্থা কিরকম? ফাটল আছে তে]? কাগিশের মত 
খোচা বেরিয়ে থাকলেও পরে উঠে যাওয়া যাবে । তাইনা 

'কিগ্ধ গ্রেট ঈরীছে এর আগে কেউডো গুঠেনি 1 জবাব দিলে 
একজন গাইড । "পাহাড়ে আদৌ চড়া যায় কিনা, কেউ জানে না। 
সবাইকেই বলতে শুনি একই কথাদ্র্গমগিরি বলতে যা বোঝায়, 
গ্রেট রী তাই। খাড়াই পাথরের দেওয়াল দিয়ে স্থুরক্ষিত গ্রেট 
উরীকে জয় কর] মাতষের সাধোর বাইরে ) 

দেখা যাক |" 

পাহাড়ের গা বেয়ে উঠছে উঠতে আকাশে আলো ফুটল। একটা 
সঙ্কীর্ণ গিরিপথ বেয়ে ১ঠছিলাম চুড়োর দিকে । রাস্তাটা সরু এবং 
ততটা খাড়াই নয়। সাড়ে এগারোটায় পৌছলাম পাহাড়ের ওপরের 
সীমানায় । 

খাড়াই দেওয়াল শুরু হয়েছে সেই সীমারেখা থেকে । গ্রেট 
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ঈরশীর সর্বশেষ ধাপ বলতে এই চাভাল। এখান থেকেই খাডাই 
দেওয়াল সোজ! উঠে গেছে যেন ম্বর্গের দিকে । ওপরে তাকালে মাথা 
ঘুরে যায়। 

পাহাড়ের এ চেহার! দেখে বুক দমে যাওয়া স্বাভাবিক । একমাত্র 
পাখী ছাড়া গ্রেট ঈরীর শিখর দেশে পৌছোনো৷ কি সম্ভব ? 

মেয়র হাল ছাড়বার পাত্র নন। বললেন-_-গ্রেট ঈরীর অনধিগম্য 
অংশ হল এইটুকুই। দেখা যাক উল্টো দিকে দেওয়াঙ্গ বেয়ে ওঠার 
কোনো রাস্তা আছে কিনা । 

পবতচুড়ো তো নয়, যেন একটা খাড়াই চোডা বসানো পাহাড়ের 
ডগায়। অতি কষ্টে প্রাণটা হাতে করে এক চক্কর থুরে আসা গেল 
খাড়াই দেওয়ালের তলা দিয়ে । কিন্তু কেল্লার বুরুজের মত সুদ 
প্রাচীর বেয়ে ওঠার কোনো পথ কোনো দিকেই পাওয়া গেল ন|। 

চটে গেলেন মেয়র-ধুন্তোর ! খামোকা সময় নট আর গতর 
নট । শয়তান গ্রেট ঈরার পেটেল শযুতানির কিছুই তো জানা 
গেল না? 

আমি বললাম ঘর্মীক্ত কলেবরে এতটা পথ উঠেও ন্চো সন্দেহে 
জনক আওয়াজ টাওয়াজ শুনছি না। না আছে পোয়া, না আছে 
আগুনের শিখ। 1, 

বলে কটমট করে চেয়ে রইলাম গ্রেট ঈরীর দুস্তর শিখরদেশের 
পানে। তারপর সঙ্গী সাথী নিয়ে নেমে এলাম নীচে । পাচটার 
আগেই সানুদেশে প্ৌঁছোলাম । ক্ষিদেয় পেট জ্বলে যাচ্ছিল। সে 
ব্যবস্থা হয়ে গেল একটা চাষী বাড়ীতে । সাদরে আমাদের নেমন্তন্ন 
করে নিয়ে যাওয়া হল খামার বাড়ীতে । খাওয়া দাওয়ার পর নানা 
প্রশ্নের উত্তরে মেয়র শুধু একট কথাই বললেন-_-গ্রেট ঈরীর ভেতরে 
কিচ্ছু নেই | যা! কিছু রটেছে, তা শ্রেফ গায়ের লোকেদের কল্পন। " 


পরের দিন ট্রেনে চেপে ওয়াশিংটন ফিরে এলাম । 


১৩৯) 


দিন পনেরো পরে ঘটল আরো আশ্চর্য ঘটনা । গুজব-প্রিয় 
জনসাধারণ গ্রেট ঈরীর রহস্য ভুলে মেরে দিল রহস্থের অবতারণায় । 

চাঞ্চলাকর একটা খবর বেরুলো কাগজে । ফিলাডেলফিয়ার 
কাছে নাকি একটা অফ্তে গাড়ী দেখা গেছে । রাস্তার ওপর দিয়ে 
অসমস্ভব গতিবেগে গাড়ীটা উধাও হয়েছে অনেকের চোখের সামনে 
দিয়ে--কিন্তু কক্ষচ্যত উক্কার মন ধেয়ে যাওয়ার দরুণ বিচিত্র যানের 
বর্ণনা দেওয়ার সাধা কারো নেই । ভালো করে দেখাই যায়নি তো 
বলবে কী? যেন এক ধূলি-ঝঞ্চ। নিমেষ মধো ছিটকে গেছে রাস্তার 
এদিপ, থেকে সেদিকে | 

গাড়ী তো নয়, যেন বন্দুকের বুলেট । সব চাইছে আশ্র্য 
বাপার, ধোয়া বা বাম্পের লেশ মাত্র দেখা যায়নি গাড়ীর আশে 
পাশে । পেট্রোলের গঙ্ধও পাওয়া যায়নি । 

খবর পড়ে দারণ গুলতানি আরম্ত হয়ে গেলে হাটে বাজারে, 
অফিসে আদালতে, রাস্তায় ঘাটে । কোন শক্তি বলে নক্ষত্রবেগে ছুটে 
যায় আশ্চর্য শকট ? ট্রিমের শক্তি হলে বাম্প দেখা যেত, পেট্রোলের 
তেজ হলে ধেোয়া ভাসত । কিন্তু কিছুই যখন দেখা যায়নি তখন কি 
ইলেকটিনিটিকে কাজে লাগিয়েছে বিস্ময়কর সেই যন্থুযান ? বিছ্যুৎ- 
চালিত বলেই কি অমন অবিশ্বাস্তা গতিবেগ অর্জন করছে পেরেছে 
আশ্চর্য গাড়াটা ? 

কেউ কেউ বললে, আরে দূর ! এগাড়ী মানুষের গাড়ী নয়। 
অন্ন গ্রহ থেকে মান্তষের চাইতেও বুদ্ধিমান কোনো প্রাণী গাড়ী নিয়ে 
বেড়াতে এসেছে পৃথিবীতে ! ৃ 

কুসংস্কারাচ্ছন্প মেয়েরা আরওরএক কাঠি এগিয়ে গেল। চোখ 
বড় বড় করে তারা বললে-__শমঙ্ঈি] খারাপ ? এ-গাড়ী খোদা 
পিশাচের গাড়ী না হয়েই যায় না। ন ছাড়া অত জোরে কেউ 
চালাতে পারে? এত জোরে ছুটে গের্স যে অতগুলে। লোক কেউ 





১৪৩ 


দেখতেও পেলনা কি-রকম দেখতে গাড়ীটাকে 1? শয়তানের গাড়ী কি 
দেখা যায় কখনো ? 

মুখে যুখে পল্পবিত হয়ে গুজব ছড়িয়ে পড়ল নানা আকারে । 
শয়তানের অদৃশ্য-গাড়ী নিয়ে কত গল্পই না রচিত হল কতজনের মুখে । 
রহস্তেঘেরা আজব যানের আকস্মিক আবির্ভাব নিয়ে হৈ-চৈ পড়ল 
আশপাশের অন্যান্য প্রদেশেও। পুলিশের কাছে ক্রমাগত খবর 
আসতে লাগল, আশ্চর্য যন্ত্রযান ভোজবাজির মত দেখা দিয়েই মিলিয়ে 
যাচ্ছে দেশে দেশে । খসে পড়া তারার মতই ছুটে যাচ্ছে। ধূলোর 
ঝড়ে গা-ঢাকা দিয়ে মুহতে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে। 

উইসকনসিনের কৌতুহলোদ্দীপক ঘটনাটা ঘটল এর পরেই । 


খবরটা ফলাও করে ছাপা হয়েছিল সব কাগজেই । 

উইসকনসিনের মোটরগাঁড়ী ক্লাব একট। মোটর রেসের আয়োজন 
করেছিল ত্বশ মাইল লম্বা সড়কের ওপর । সড়ক শেষ হয়েছে 
মিচিগান লেকের পাড়ে । রেস শুরু হল সকাল আটটায় । কাতারে 
কাতারে লোক জমেছে পথের ঘধারে। উল্লাসের অবধি নেই 
জনসাধারণের মধ্যে | ঠেঁচামেচি, বাজি ধরাধরি । হ-হট্রগোলের 
মধ্ো খুটুর খুটুর করে যথা সম্ভব দ্রুত গতিতে চলেছে আদ্দিকালের 
মোটর গাড়ীর দল। এ-ুগের গাড়ীর তুলনায় সে-সব গাড়ী 
বলেই মনে হয় যেন । চলেছে হা ভার্ড-ওয়াটসন, রেনণ্ট, আরো আরো 
কত সনাতনী মডেলের গাড়ী । 

আচন্বীতে মাইল দুই পেছনে একটা ভীবণ আওয়াজ শোনা গেল । 
একটা প্রচণ্ড হট্টগোল--যেন একটা তুমুল ব্যাপার চলেছে সেখানে ! 

পরমুহুর্ঠেই দেখা গেল শব্দের উৎসটিকে । 

একটা বিপুলাকার ধূলোর মেঘ অবিশ্বাস্য বেগে এগিয়ে আসছে-.. 
আসছে-*-আসছে ! তুমুল ঘর্ঘর শব্দ উত্থিত হচ্ছে চলমান ধূলি-মেঘের 
মধ্যে থেকে! 


ভালো করে ঠাহুর করার অবসর পাওয়া গেল না। তীর বেগে 
আঅপচ্ছায়র মত কি যেন একটা সামনে দিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল পথের 
সামনের দিকে! 

বিভিন্ন কণ্ঠে জাগ্রত হল বিভিন্ন চিংকার। কেউ ঠেঁচালো ভয়ে, 
কেউ বিশ্ময়ে। 

“নরক থেকে আমদানী সেই যন্্যান ! 

শয়তানের গাড়ী! শয়তানের গাড়ী ! ড্রাইভার শয়তান স্বয়ং!” 

বিস্ময়ের প্রথম ধাক্কাটা অপন্চত হতেই বনু জনে ছুটল টেলিফোন 
যন্ত্রের দিকে । সামনে যারা রেসের গাড়ী নিয়ে ছুটছে তাদের 
স্র'শিয়ার কর। দরকার এখুনি ! ভীষণ উত্তেজনায় ছুটোদছুটি আরশ 
হয়ে গেল সড়ক বরাবর । 

কেউ কেট উপস্থিত বুদ্ধি খাটিয়ে প্রস্তাব করল-__'খামোকা! 
গুলকানি ন। মেরে এসে। রাস্তার ওপর বাধ! ফেলে রাখি । শয়তানের 
শয়তানি ঘুচে যাবে রাস্তা বন্ধ দেখলে। 

অর একদল অমনি মহা ঠেঁচামেচি করে বল্লে- আচ্ছা 
আহাম্মকের দল তো? আরে বাবা, এ-রাস্তার শেষ তো মিচিগান 
লেকে । সেখানে থানতেই হবে ভূতুড়ে গাঁড়ীকে ॥ 


1অচিগান সেকের ধারে ঘটল কিন্ধ আরও আশ্চর্য বাপার । 

খন্তদূর থেকে সড়কের ওপর দিয়ে ভেসে এল তুমুল সোরগোল। 
যেন সহস্রচক্র এক সঙ্গে গডগড়িয়ে চলেছে, যেন অগণিত যন্ত্র 
একসঙ্গে মুখর হয়েছে--বিপুল এঁকাতান ভেসে যাচ্ছে দিকে দিকে | 

সেই সঙ্গে ধূলো পাকসাট খেয়ে লাফিয়ে উঠছে শুন্তে । যেন 


ধুলোর ঘৃণিঝড় মহানন্দে তাখৈ তাখৈ নাচছে । পাক সাট খেয়ে 
সা করে এগিয়ে আসছে দিগন্ত থেকে সড়কের ওপর দিয়ে । 


ধুলোর এই ঘুর্ণীবর্তের জন্যেই ওংপেতে ছিল কাতারে কাতারে 
মানুষ পথের পাশে । সুহুত্ের মধো তীব্র শাক নীশি বাজল। 


এ অন্ট 


ইসল-এর ভীক্ষ কান ফাটা! আওয়াজে সচকিত হয়ে গাড়ীর স্রোত 
পথ ছেড়ে দিল ধাবমান দৈত্যকে । মিলঅকির বুক চিরে চক্ষের পলকে 
উধাও হল আজব যান। যেন টুপ করে খসে পড়ল একটা উদ্ধা। 

কিন্তু আশ্চর্য! গতিবেগ হাসের তো কোনো লক্ষণ দেখ' যাচ্ছে 
ন] ভূতুড়ে গাড়ীটার ! লেকের জলে ডুব দেবে নাকি? 

তখন রাত হয়েছে । সামনের মোড় বেঁকে নিমেষ মধ্যে উধাও 
হল যেন একট! প্র্রেতচ্ছায়। । 

কিন্তু গেল কোথায়? লগ্ন নিয়ে ছুটল জনতা । কোথাও পান্তা 
পাওয়া গেল না শয়তান-শকটের। যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে 
রহুস্তধসর দানব-গাড়ী 


এ ঘটনা যখন ঘটে, আমি তখন ওয়াশিংটনে । 

গ্রেট ঈরীর অভিযান বার্থ হয়েছে । মিস্টার ওয়ার্ড কিঙ্গ তা সত্বেও 
সাদর অভার্থনা জানালেন আমাকে । 

বললেন -“মন খারাপ করে! না, ঈক্ । সাফলা কি সব কাজে 
আসে? পুলিশের কাজেও বার্থতা আছে বইকি 1 

একটু থেমে বললেন-_কিস্ক এই দানব-গাড়ীটার ব্যাপার কী 
বলো তো? এত জায়গায় তাকে একবার দেখা গেল, অথচ কেউ 
স্পষ্ট করে বলতে পারছে না জিনিষট| কী ?' 

“উইসকনসিন রেসের পর থেকেই কিন্তু নিপান্থা হয়েছে দানব- 
গাড়ী বল্লাম আমি । “কেউ আর তার চেহারা দেখেনি ॥ 

টুক বললেন বন্। ব্যাপারটা গোড়া থেকেই অসাধারণ । 
যেমন ধরো এই খবরটা» বলে একটা সংবাদ আমার হাতে ধরিয়ে 
দিলেন মিস্টার ওয়ার্ড। খবরট৷ এসেছে বোস্টন থেকে । ম্যাসাচুসেটস 
আর কানেকটকাটের মেইন উপকূল বরাবর জলের মধ্যে একটা 
চলমান বস্তব দেখা গেছে । .জিনিসট! বিদ্যুতের মত দ্রুতগতি সম্পন্ন ! 
ফলে সের! দূরবীন দিয়েও তাকে চোখে চোখে রাখ। যায়নি । 
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বিছ্বাৎগতি সম্পর রহম্তমূমর জলযান সম্পর্কে গজব রটেছে 
বিস্তর । এক.একজনের রসনায় এক-একরকম রটনা । একটির সঙ্গে 
আর একটির মিলল নেই । কোনে! রটন৷ থেকেই কিন্তু আচ করা যায়না 
জিনিসটা কি। 

সমু যাদের ঘরবাড়ী, সেহ নাবিক-মহলের কল্পনাই অবশ্য ছাড়িয়ে 
গেল আর সবার গালগল্পকে । 

আজগ্ুবী কাহিনীর যেন প্রতিযোগিতা আরস্ত হয়ে গেল 
সমুদ্রবাসীদের মধো । একদল তেডেমেডে বললে--তিমি ! তিমি 
ছাড়া আর কিউই নয়। আরেক দল অমনি অটু হেসে বললে__ 
“বাঃ। এ কোন দেশের তিমি তে? তিমি তো জানি পিচকিরি দিয়ে 
জল ভাড়ে-পুর থেকে দেখা যায় ফোয়ারার মত জলের ধারা । কিন্তু 
এই জল৮র জীবটিকে তো বাপু কোনো দিন জল ছুড়তে দেখ 
যায়নি ।? 

*বে? শাহলে কে এত আগন্তক? অথই দরিয়ায় কেন তার 
আবিতাব ? কি হার পরিচয়? 

আবোল হাবোল কল্পনার ঠেলায় আর কিছু না হোক, প্যানিক 
অর্থাং অমলক ভীতি বস্থুটা যেন অস্থি মজ্জায় সঞ্চারিত হয়ে গেল 
নাবধিকমহলে । শেষে এমন হোল যে দুর থেকে ছায়াদানবের মত 
জলচর সেই বিতীষিকাকে দেখা গেলেই ছোটখাট নৌকোগুলে। 
উধব শাসে ফিরে আসতে লাগল কাছাকাছি বন্দরে ! 

+£কদিন ঘটল ঠিক হার উল্টো অথাং ছায়াদানবকে দেখে চম্পট 
না দিয়ে সোজা তার দিকে তেড়ে গেল একটা দ্রুতগামী মাঞ্ষিন 
রণতরী । লড়াই করা তাদের ধর্ম, ভয় তাদের কম। কোথাকার কে 
একটা জলচর জীব এসে আতংক ছড়িয়ে বেড়াচ্ছে, তাকে টিট কর 
একাস্থই দরকার । আরে বাবা, মারের নাম বাবাজী ! সুতরাং ছোড়ে 
গোলা-_-হুকুম দিলেন রণতরীর অধ্যক্ষ ? 

সঙ্ষে সঙ্গে গুড়ংম গুড়ম শব্দে চারদিক কাপিয়ে কামান দাগ! 
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হল। বাতাস কেটে শন্‌ শন্‌ শব্দে ছুটে গেল গোলাগুলো। কিন্ত 
কার দিকে ? 

ছায়াদানব ছায়ার মত মিলিয়ে গেছে । সমুদ্র পৃষ্ঠে তার ধ্বকধকে 
হলস্তচক্ষু আর ম্বিশাল দেহের চিহ্ন মাত্র নেই ! 

মাকিন রণতরীর এই অভিজ্ঞতার পর শুরু হল নতুন করে 
জল্পনাকল্লনা । ছায়াদানব কি তাহলে ছায়া দিয়ে গড়া? তোপ 
দাগলেই মিলিয়ে যায় ? 

অন্তা দল জোর গলায় বললে-_মোটেই না। ছায়াদানব ভূতুড়ে 
বাপার কে! নয়ই__বরং ঠিক হার উল্টো । সবাই যা ভাবছে-_-তাও 
নয়। অর্থাৎ ভিমি জাতীয় পেল্লায় মাও নয়। এ হল নতুন 
ধরনে কোনো নৌকো! । এমন একট! নৌকো! যাঁকে বিছ্বাৎ গতিতে 
ছুটিয়ে নিয়ে যাচ্ছে বিস্ময়কর একটা শক্তি'-:-. 


এই পর্যন্ত পড়ে আমি থামলাম । 

নখের পাইপ হাতে নিয়ে মিষ্টার ওয়াচ শুধোলেন_কি যেন 
ভাবছে মনে হচ্ছে টুক % 

'ভাবছি রহক্চজনক নৌকোটার অবিশ্বাস্য গতিবেগের কথা ! 
যে-শক্তির জোরে এমন বিদ্বাৎবেগে ছুটছে পারে আগন্ধক জলয়ান, 
নিশ্চয় ভা প্রচণ্ড! ঠিক এই রকম প্রচণ্ড শক্তি কিন্তু অদ্কুত সেই 
মোটরগাড়ীর মধ্যে. দেখা গিয়েছে । মোটর গাড়ীর রহম্তজনক 
সোফার অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে জলে ডুবে, জলযানের রহস্যজনক চালকও 
অদৃশ্য হয়েছে জলে ডুব দিয়ে । সুতরাং ছুটো রহস্থাই একযোথে সমাধান 
করা দরকার” বললাম আমি । 

নিস্টার ওয়ার্ট তখন একটা অদ্ঠুত কথা বঙগলেন - টুক, একটা 
জিনিম লক্ষ্য করেছে! কী ? যেদিন থেকে পিলে চমকানো মোটর গাড়ী 
গা ঢাকা দিয়েছে, তারপর থেকেই কিন্তু এই সৃষ্টি ছাড়া জলযানট। 
আবিভূত হয়েছে । আকম্মিক কাকতলীয় বলে মনে হচ্ছে কী ? 
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কথাটা শুনেই টনক নড়ল আমার । 

স্রষ্টার ওয়ার্ড পাইপ টানতে টানতে বলে চললেন--কুটো 
মন্ত্রধানের ইঞ্জিনই অসম্ভব শক্তিশালী-_গোটা। যন্ত্রধানটাকে ছোটাতে 
প্রারে সাংঘাতিক বেগে । সুতরাং জনসাধারণের চঙ্গাচলের পথে যানে 
কোনো বিপদ আপদ না ঘটে, তা দেখার জন্তে পুলিশের তৎপর হওয়ার 
দরকার হয়ে পডেছে। 

প্রসঙ্গটা নিয়ে বেশ কিছুক্ষণ আলোচনা করলাম দুজনে । 

অনর্গপ পাইপ টেনে চললেন মিস্টার ওয়াউ। সমস্যার শ্ররাহা 
বার করার চেষ্টায় এট-সেট! নানা বিষয় নিয়ে কথা বলার পর 
হঠাৎ মিস্টার য়াচ একটা কথা বললেন | 

“টুক, তুমি বুঝি খেয়াল করোনি একটা জিনিস ? আশ্চর্য জলযান 
আর আজব মোটর গাড়ীর চেহারায় একটা ফ্যানটাসটিক সাদশ্বা আছে 
কিন্ত। কী? তাইনা? 

সন্ত হয়ে গেলাম আমি । বেশ বুঝলাম জটিল সমস্যাটা নিয়ে 
বেশ ভেবেছেন মিস্টার ওয়াচ। 'তাই ঠিক জায়গায় ঘা দিতে 
পেরেছেন । 

থেমে থেমে বললাম আমি- “বুঝেছি । আপনি বলতে চান ছুট 
যন্ত্রযানই আসলে একই যন্বযান। কেমন ? 

নীরবে সায় দিয়ে পাইপ টেনে চললেন মিস্টার ওয়া । 


বাড়ী ফিরে এলাম । হাতে সময় প্রচর। তাই অহসিশ চিন্তা 
করতে লাগলাম যন্থুযান-রহয্া পিয়ে। অদ্ভুত মামলার ভার নিয়ে তল 
করলাম না তো? ছুবোধা এই হেঁয়ালীর সমাধান করতে পারবো ? 
না, গ্রেট ঈরীর কাছে পরাজয় স্বীকারের মত আবার মুখে চুণ কালি 
মেখে হালাস্পদ হতে হবে ? 

রোজই বসে বসে ভাবি এই সব কথা কিন্ত কি করে কোন পথে 
কিভাবে হদদ্ট শুর করব, তা আর ভেবে পাইনা । ঠিক এই রকম 
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মময়ে একদিন আমার বৃদ্ধা পরিচারিক। একটা লেফাপা তুলে দিল 
আমার হাতে । 

খাম ছি'ড়ে পেলাম একটা চিঠি। চিঠির হস্তাক্ষর রীতিমত 
বলিষ্ঠ ;: তার চাইতেও তেজালো চিঠির বয়ান £- 
মহাশয়, 

গ্রেট ঈরীর অভাস্তরে প্রবেশের হুকুম হয়েছিল আপনার ওপর । 
আপনি বার্থ হয়েছেন পাহাড়ের গায়ে পা রাখবার মত ফাটল না 
পেয়ে । আর চেষ্টা করবেন ন।। দ্বিতীয় প্রচেষ্টার পরিণামটা আপনার 
পক্ষে মোটেই শুভ হবে না। হু'শিয়ারিট খেয়াল রাখবেন । যদি 
না রাখেন, জানবেন আপনার কপালে অশেষ দুর্গতি আছে। 

এম, ও, ডব্লিউ, 

স্বীকার করতে লজ্জা নেই চিঠিটা এক নিশ্বাসে পড়ে ফেলার পর 
হকচকিয়ে গেলাম | 

আমার মুখের অবস্থা দেখে বুড়ি দাসী শুধোলো-_হলো কি? 
খারাপ খবর নাকি ” 

“না, না, কেউ ঠাটা। করেছে নিশ্চয় ।" 

ননকে আমি প্রবোধ দিলাম তাই বলে। নিশ্চয় কোনো রসিক 
বান্তির রসিক অথব। বিকৃত চিন্তাপারা | 

নন থেকে চিঠির ব্যাপার ঝেড়ে ফেলে দিলাম | দিন কয়েক পরে 
বুড়ি দাসী এসে চোখ বড বড় করে বললে--দাদাবাবু, কদিন ধরে 
দেখছি দ্রটো লোক তোমার শপর সমানে নজর রাখছে । দোরগোড়। 
থেকে একশ পা দূরে দাড়িয়ে থাকে ছুজনে ! তুমি বাড়ীর বাইরে পা 
দিলেই পিছু নেয় তোনার |? 

কথাটা শুনেই চনমন করে উঠল আমার মস্তিষ্কের চিন্তাক্রিট 
কোষগুলো । মুখে কিন্ধ অন্থা কথ! বললাম । 

হেসে বললাম দাসীকে__“ভাল গোয়েন্দা হতে পারবে তুমি । 
দেখি যদি তোমাকে পুলিশে ঢুকিয়ে দেওয়া যায় 
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দাসী কি মুখ গৌজ করে বললে--“কি জানি বাপু। ঠাট্রাই 
করো আর যাই করো, তোমার পেছনে নির্ঘাৎ গুপ্রচর লেগেছে--এই 
বলে দিলাম 1 


পরের দিন নতুন কোনো গজগজানি শুনলাম না দাসীর মুখে । 

হুদিন পর হস্তদস্থ হয়ে দৌড়ে এল সে-_ দাদাবাবু, দাদাবাবু, সেই 
গুগ্ুচর দুজন ।” 

কোথায়? কোথায় ? 

জানলার নীচে! 

দৌড়ে গেলান আমি । জানালার খড়খড়ি নামানো ছিল । একটা 
কোপ তুলে দেখলাম, ফুটপান্চের ওপর ছাড়িয়ে দুজন বলিষ্ট পুরুষ | 
মাথার ট্রপগ্া চোখের ওপর টেনে নামানো । মুখের চেহারা ভাল 
ভাবে দেখা যাচ্ছে ম। পর থেকে । দুজনের হাতে ছড়ি। চেহারা 
ভারিক্ষি। চাহনি এ খাড়ীর দিকে । খড়খড়ি নামিয়ে শুধোলাম 
দার্ীকে এই দুজনই কি কদিন ধরে পেছনে লেগেছে আমার ?' 

“ছা, দাদাবাঁবু ।' 

“তোমার ভুল হয়নি তো? 

“মনা গো না।? 

“ভ্াহলে যাই", পাইপ কামড়ে বললাম স্মিত মুখে । “আলাপ 
করে আসা যাক ছুই মক্কেলের সঙ্গে । একবার থানায় নিয়ে ফেলছে 
পারলে জামাই-আদরের বাবস্থা হবে খন |? 

মাথায় টুপী আর হাতে ছড়ি নিয়ে তৎক্ষণাৎ নেমে গেলাম সিড়ি 
বেয়ে। কিন্গ বরথাই । 

ফুটপাত শূন্য | অস্তহিত হয়েছে গুপ্তচর তুজন । 

স্পাই ছজন আর উৎপাত করেনি বাড়ীর সামনে ৷ বুড়ি দাসীর 
চোখেও পড়েনি তাদের গাট্রাগোটটা বপু। দিন কয়েক পরে তাদের 
নিয়ে খামাকো মাথা ঘামানোও বন্ধ করলাম !' 
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কিন্ত নতুন উৎপাত দেখা গেল ক্যানসাসের একটা লেকে । 
রগরগে খররটা ফলাও করে ছাপা হল খবরের কাগজে । সেই সঙ্গে 
পুলিশমহলের প্রতি কটাক্ষ যা পড়লে গায়ে বিছুটির জ্বাল 
খরে যায়। 

হঠাৎ একদিন লেকের জলে অদ্কৃত একটা তোলপাড় ব্যাপার 
লক্ষ্য করল জেলেরা । জলের তলায় যেন একট প্রচণ্ড লণ্ডভণ্ড 
চলছে-_তাই উত্তাল হয়ে উঠেছে জলপৃষ্ঠ । 

দূরে ভাসমান জেলে নৌকোয় ডানপিটে ধীবর সম্প্রদায় তাই 
দেখে মাথা! চুলকে বললেন-ব্যাপার কী? সমুদ্র দানব নাকি ? 

'সমুদ্র-দানব কি আকাশ দিয়ে উড়ে এল ? বললে আর একজন 
জেলে! “লেকের জলের সঙ্গে বাইরের কোনো জলের যোগাযোগ 
নেই যখন, তখন সমুদ্র-দানব লেকে ঢুকল কি করে? 

জেলেরা তখন নানা রকম গবেষণা করে ঠিক করলে, নিশ্চয় কেউ 
ডুবো জাহাজ চালিয়ে চালিয়ে এক্সপেরিমেন্ট করছে। 

হাই শুনে আর একদল মুচকি হেসে বললে- ডানাওয়াল। ডুবো- 
জাহাজ বাবা? পাহাড় দিয়ে ঘেরা লেক। কোথাও কোনো ফুটো 
নেই, জলের শলায় ম্ুড়ঙ্গ থাকলেও জানতাম নিশ্চয় । ভবে ডুবো- 
জাহাজটি এলো কোথেকে ? 

জেলেদের আড্ডায় নিত্য গুলতানি চলল মুখরোচক প্রসঙ্গটি 
নিয়ে, শয়েশয়ে চনমনে কাহিনী রচিত হল জল তোলপাড়ের 
রহস্য নিয়ে । জাহাজের তল! ফাসলো ঠিক তারপরেই । 

সেদিন ছিল বিশে জুন। মার্কেল নামে একটা স্কুনার (পাল- 
মান্তুল ওয়ালা দ্রুতগামী জাহাজ ) তরতর করে জল কেটে চলেছে 
লেকের গুপর দিয়ে । আচমকা] থরথর করে কেপে উঠল অতবড় 
জাহাজটা । উল্টে যেতে যেতে সামলে নিল কোনমতে | 

হৈ-হৈ করে মাঝি মাল্লা ক্যাপ্টেন দৌড়ে এলো! ডেকে । লেকের 
'এঅঞ্চলের নাড়ীনক্ষত্র তাদের নখদর্পণে । চোরা পাহাড় তো দূরের 
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কথা, জলের গভীরতা এখানে নব্বই ফুটের কম নয়। স্তরাং 
লেকের তঙদেশে মার্কেল-য়ের তল! ঠেকে যায়নি নিশ্চয় । তাসন্বেও 
অত জোরে ধাক্কা! লাগল কিসে? 

শুধু ধাকা তো নয়- সেই সঙ্গে একটা সাংঘাতিক মড়মড় আওয়াজ 
শোনা গিয়েছিল । নারকেল কি তাহলে ফুটো হয়ে গেল ? 

সত্যিই তাই হয়েছে | বিশ্ময় বিশ্ারিত চোখে ক্যাপ্টেন দেখলেন, 
মার্কেলের গলুই আর পার্থদেশ ভেঙে ভেতর দিকে ঢুকে গেছে । যেন 
স্থকঠিন কিছুর সংঘমে নিজেকে আস্ত রাখতে পারেনি মজবুত স্কুনার 
মার্কেল! 

কিন্ সংঘধটা কার সঙ্গে ? 

সে-প্রশ্ন ভাববার সময় তখন ছিল না। জাহাজ ডুবতে বসেছে! 

কিন্ত আয়ু ছিল মাকেলের | ভাই ডুবে ডবল না। ড্রবুডু 
হয়ে ভাঙা জাহাজ কোনমতে ফিরে এল তীরে । ভগ্ন দশা দেখে 
জল্পনা-কগ্না শু, হল তখন থেকেই । ভ্রকুটি করে তাকিয়ে রইলেন 
অভি নাবিকরা। মাথা! নেড়ে বললেন গম্ভীরভাবে-না, আর 
কোনো সন্দেহে নেই। লেকের জলে সাবমেরিন আছে । জলের 
ওপরে গা না ভাসিয়ে ঠিক তলা দিয়ে তীরের মত ছুটোছুটি করছে | 
এই ডুবোজাহাজই 'তলা ফাসিয়েছে মাকেল-য়ের | 

খবরের কাগজে আবার একটা রহস্তের স্বাদ পেয়ে চনমন করে 
উঠল আমার রহ্ৃশ্য সন্ধানী মনটা । সেই সঙ্গে চিন্তার ঘৃণিঝড়ে 
তালগোল পাকিয়ে গেল বুদ্ধিমুদ্ধি ! 

প্রথমে এল রহস্যধূসর একটা মোটরগাড়ী। তারপর আবিাৰ 
ঘটপ রহস্তেঘেরা নৌকোর । এখন আসরে অবতীর্ণ হয়েছে রহস্ত- 
কুটিল সাবমেরিন ! 

বৃশ্চিক দংশনের মত চিন্তার দংশনে অতিষ্ঠ হয়ে উঠলাম আমি । 
তবে কি ধরনের তিনটে যন্ত্রই একই উদ্ভাবকের বিন্ময়কর প্রতিভার 
বিকাশ ? 
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তার চাইতেও বড় কথা, তিনটে ইঞ্জিনই কি প্রকৃত পক্ষে এক ? 
একই ইঞ্জিনকে তিনভাবে দেখছি আমর! ? ডাঙায়, জলের ওপর এবং 
জলের তলায় ? 

তন্ন ভন্ন করে খোজা হল লেকের জল। বড়-বড় জাল টেনে 
নেওয়া হল একপ্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত পধন্থ। কিন্ধু পগ্ুশ্রমই 
সার হল। 


না। সাবমেরিনকে আর টের পাওয়া যায়নি লেকের জলে। 
অকম্মাং কেউ আর জল ভোড়পাঢ় করেনি, জেলে ডিডিকে ভয় দেখায় 
নি, জলভল থেকে 7 মেরে জাহাজের হলাও ফাসায় নি। 

যেরকম অকশ্মাং আবিঙগাব মেহ রকমহ অতি অন্তর্ধান। 
থেকে গেল শুধু পব প্রমাণ গুজব, অলীক রটনা । সাবমেরিন- 
কাহিনী শেষ পধন্ত কিংবদশ্ঠী হয়ে দাড়াত যদি না অভ্যাশ্তধ যন্থযানের 
আবিষ্ষঠা নিজেই সেই এঠিহালিক চিঠিখানা লিখছেন পথিবীব।সীদের 
উদ্দেশে । 

ঘটনাট! ঘটল এইভাবে |" 


সাভাশে জুন । সকাল বেল। আমার ডাক পড়ল শিপ্টার গয়া্ের 
ঘরে। জাকালো। গালপার্রায় হাত বুলিয়ে নিলেন মিন্টার ওয়া 
আমি ঘরে ঢোকবার পর । তারপর বললেন উঠে দাড়িয়ে টুঁক, 
ত্রি-রূপী যন্বযাণের আবিষ্কারককে আবিষ্কার করতে চাও 1.7, 

সে কথা আর বলতে ? 

ভদ্রলোক আপাততঃ গা-ডাক। দিয়ে থাকলেও আমার বিশ্বাস 
আবার তিনি দেখ! দেবেন । সক, যে-যুহ্তে ঠার খবর পাবে, সঙ্গে 
সঙ্গে ফেউয়ের মত পিছু নিতে হবে । ওয়াশিংটন ছেড়ে যখন তখন 
বেরিয়ে পড়ার জন্যে তৈরী হয়ে থেকো । 

মিস্টার ওয়ার্ডের আদেশ মাথা! পেতে নিলাম । বাড়ী এসে জিনিস 
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পত্র গুছিয়ে নিলাম । ইতিমধ্যে গভর্ণমেপ্ট একট! ইন্তাহার ছাপিয়ে 
দিঙ্গ আমেরিকার সমস্ত খবরের কাগজে । অজ্ঞাত আবিষ্কারকের 
উদ্দেশে অনেক কথাই বলা হল সেই ইস্তাভারে । 

দেশছুড়ে দেওয়ালে দেওয়ালে লটকে দেওয়া হল মূল্যবান 
ইন্তাহারটা। বিশ্বের ইতিহাসে এধরনের বিজ্ঞপ্দির আর দৃষ্টাস্ত 
নেই । সেষ্ট প্রথম একটা দেশের সরকার নামহীন, স্বেচ্ছায় আত্ম- 
গোপনকারী এক আবিষ্ষারকে নরম শুরে অভ্রোধ করল ঠার 
যুগাস্তরকারী শাবিষ্চারটি গভর্ণমেন্টকে বিক্রী করার জন্তে। সেই 
প্রথম লোক সনাজে অদৃশ্য এক অসাধারণ ধীমান পুরুষকে মরকারী 
তাবে খোসামোদ করা হল কাগজে কাগজে বিচ্ঞপ্তি ছাপিয়ে । বলা 
হল কি-দরে কিনি ঠার পরিিগী যগ্ত্রধান বেচবেন, ভা যেন এখুনি 
জানানো হয়। শুধু হাই শয়, হিশি যেন আর অন্তরালে না! থাকেন, 
কাশো আবি ৬ হন। 

দেশের লোক কাগজ পড়ে জানল খোদ গভনমেন্টের সেই 
আবেদনপত্র । কত লোক ভীড় কবে দাড়িয়ে দেওয়ালে সাটানো 
বিগপি পড়ল । মিশ্র প্রশিক্রিয়। দেখা দিল তাদের মধ্যে । কেউ 
টিটকিরি দিল, কউ নিশ্১৪ হল, কেউ বিস্মিত হল। 

শীড়ের নধো দাড়িয়ে নিশ্চয় চুজন পথচারী সকৌতুকে পাঠ 
করেছিল আশ্চষ আবেদন পর্রটি । এরাই তার কিছুদিন আগে ওৎ 
পেতে বসে থাকত আমার বাড়ীর বাইরে-পেরোলেই ছায়ার মত 
লেগে থাকত পেছনে ! 

মাঞ্ষিন যুক্তরাষ্ট্রের হ্বাংলামি দেখে টনক নড়ল বিশ্বের সব কট 
শক্কিমান রাষ্ট্রের। সবধদাশ ! না জানি আবিষ্কারটা কতখানি 
গুকত্বপূর্ণ । নইলে আমেরিকান গভনমেন্টে এত কাকৃতি মিনতি করে 
আবিষ্ষারকের চেহার! দেখবার জন্বো? ঠার আবিষ্কার কিনে নেওয়ার 
জন্যে? পৃথিবীর অষ্টম আশ্চর্য এই যন্ত্রধানের মালিকানা মাকিন 
সরকারের হাতে চলে গেলে তো মুস্কিল তাহলে । শক্তিবৃদ্ধি পাবে 
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আমেরিকার সামরিক বাহিনীর । পরিণামটা অনুমান করে প্রমাদ 
গণল অন্যান্য দেশের সামরিক হোমরা চোমরারা | 
সতরাং দিন কয়েকের মধোই পৃথিবীর সব খবরের কাগজেই ছাপা 
হজ মাফিনী ধশাচের আবেদন-পত্র । সব দেশেরই কর্ণধাররা গদগদ- 
তাবে খোসামোদ জুড়ে দিল অজ্ঞাত বৈজ্ঞানিককে । তিনি ঘেন দয়া 
করে আত্মপ্রকাশ করেন এবং কুবের-দম্পদের বিনিময়ে তার যন্ত্রধানের 
নল্মাটি বিক্রী করে দেন। 
ফলে, রেষারেষি শুরু হয়ে গেল দেশে দেশে । গো] পুথিবীটা 
রূপান্তরিত হল একটা স্ববিশাল নীলাম ঘরে এবং আজব যন্ত্রধান 
নীলামে উঠল সারা দুনিয়। জুড়ে! অমুক দেশ এত টাকা দিতে চায়? 
কছপরোয়া নেহি" আমার দেশ দেবে তার ডবল টাকা । এইভাবে 
দর চড়তে লাগল হু-ু করে। 
'কপ্ক কোনে সাড়। এল না, রহম্যাবৃত আবিষ্ষারকের তরফ থেকে । 
চঠিখানা এল তারপরেই । 
ছোট্ট একটা চিঠি। পুলিশ অফিসের চিঠির বাক্সে একদিন এসে 
প্ৌছোলো মোড়া চিঠিটা । 
চিঠির বয়ান অতিশয় উদ্ধত। দাস্তিক আবিষ্কারক সদস্তে 
জানিয়েছেন, তিনি কে এবং কি ভার অভিপ্রায়। ছত্রে ছত্রে 
খিষ্ুরত হয়েছে ষার অপরিমেয় শক্তির অহমিকা ! 
চিঠিখানা এই £ 
“গাতংক নামক যন্ত্রযানের ডেক থেকে প্রবীণ এবং নবীন পৃথিবীর 
উদ্দেশে এই চিঠি লেখা হচ্ছে 
আমার আবিষ্কারের যে ক্রয়মূল্য ধার্য করা হয়েছে, তাতে 
আমি পদাঘথাত করছি । আবিষ্কারটা আমার, আমার-ই থাকবে । 
এবং একে আমি যেভাবে খুশী কাজে লাগাবো। এই আবিষ্কারের 
দৌলতেই ত্রিভুবন আজ আমার পদানত । চিঠি লই-ও সেইভাবে £ 
“মাস্টার অফ দি ওয়াল্ড 
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চিঠিখানায় ভছবহ রক করে ছাপিয়ে দেওয়া হল সব খবরের 
কাগজে । আমি প্রাতরাশ খেতে বসে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখছি চিঠির 
প্রতিটি পংক্তি, এমন সময়ে চমকে উঠলাম ভূত দেখবার মন! 

হাত চিঠির হস্তাক্ষর আমি চিনি । এই হাতেই একট। চিঠি লেখা 
হয়েছিল আমাকে । ভয়-দেখানে। সেই চিঠির লেখক আমাকে ভমকি 
দিয়েছিল, গ্রেট ঈরার দিকে ফের যদি পা বাড়াই ফলাফলট। ভাল 
হবে না। 

একই লোক লিখেছে এই চিঠিটাও । অর্থাৎ ফানটামটিক এই 
মেশিনের আবিষ্কতা, 'আতংক' নামক যন্ত্যানের কম্যাণ্ডার স্বয়ং 
ামাকে ভয় দেখিয়ে চিঠি লিখেছিলেন । কিন্ত কেন? গ্রেট ঈরার 
পেটের ভেতরে হঠাৎ এক রাত্রে ভুঙুড়ে কাণ্ড আরম্ত হয়ে গিয়েছিল 
যেন । রাঠারাতি তল্লাট ছেড়ে চম্পট দিয়েছিল বাসিন্দারা । 
কারণটা অন্রসদ্ধান করার ভার পড়েছিল আমার ওপর । পাছে গ্রেট 
ঈরীর অভাস্তরে পা দিয়ে ডা জেনে ফেলি, তাই ধমকানো হয়েছিল 
আমাকে । কিন্তু সে-সবের সঙ্গে ভয়ানক শক্তিশালী এই যন্ত্রধানের 
কি সম্পঞ্চ ? 

শাবতে ভাবছে মাথা গরম হয়ে গেল আমার । চিঠি নিয়ে 
দৌডে।লাম নার ওয়াচের কাছে। তিনি গ্রেট ঈরী সম্প;কত হুমকি 
পত্ আর 'আতঠংক র ডেক থেকে লেখা দহু-পত্র দটো পাশাপাাশ রেখে 
চুলচেরা বিচার করলেন । 

তারপর পাইপ কামড়ে ধরে অনেকখানি তীমাক পুডিয়ে রাশি- 
রাশি ধোয়। সি করলেন। 

সব শেষে বললেন কম! একটা জিনিস পরিষ্কার হয়ে গেল, 
ট্রক। গ্রেট ঈরীর তেতে যন্ত্রধান ঠতরীর কারখানা বানিয়ে ছিলেন 
'আঙংক*র মালিক এই জগদীশ্বর ভদ্রলোক । মালপত্র সব রেখে" 
ছিলেন পাহাড়ের ভেতরে ।" 

কিন্ত কি করে, মিষ্টার ওয়াও, কি করে? অসহিষুট -কণ্ঠ আমার |. 
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মানুষ যেখানে পাহাড়-চড়ার সরঞ্জাম নিয়েও পিছনে নেমে আসে-- 
অত মালপত্র সেখানে উঠঙ্গ কি করে? যন্ত্রযানটাই ব। তৈরী হওয়ার 
পর সেখান থেকে বেরিয়ে এল কি করে? 

“উড়ে । 

জযা। 

'উড়ে।' 

যা? 

“উড়ে, সক, উড়ে বলে এক মুখ ধোয়া ছাড়লেন মিষ্টার ওয়ার্ড । 
ত্রিভুবন এখন ধার পায়ের তলায়, সেই তিনি নিশ্চয় তার আজব 
যন্ত্রধানে ডানাও লাগিয়ে নিয়েছিলেন--যাতে দরকার হলে গ্রেট 
ঈরীর পেটে ঢুকে বিশ্রাম নে ওয়াও যাবে মাঝে মাঝে । 

আমি স্তস্তিত হয়ে গেলাম । 

'তনিয়াধিপতি'র এই একখানা চিঠিই দেশ জড়ে দারুণ উত্তেজনার 
সি করল। বেলা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ধাপে ধাপে তুঙ্গে চড়তে লাগল 
উত্তেজনার মাত্রা । 

শেবকালে পরিস্থিতি এমন ঘোরালো হয়ে দাড়াল যে সরকারের 
তরফ থেকে গুদ্ধত্যের পালটা জবাব দিতেই হল। নইলে জনগণকে 
আর বাগে রাখ যায় ন।। 

৮যালেঞ্জের মোকাবিলা করে হাই নো)শ জারী করল আমেরিকান 
গভনমেন্ট । 

বিজ্ঞপ্চিটি এই £ 

এহেন পরিস্থিতিতে আমি এক পা বাড়িয়ে বসে আছি বাড়িতে 
মিষ্টার ওয়াডের হুকুম পেলেই ছুটব। অবশেষে তিনি ডেকে 
পাঠালেন আমাকে । ছুরু দুরু বুকে ছুটলাম তার দপ্তরে । উনি 
দরজায় দাড়িয়েই সংক্ষেপে বললেন--ইুঁক, একঘণন্টার মধ্যে বেরোতে 
হবে। 

“কোথায় ? 


“টোলেডো! । ইরি লেকে দেখ! গেছে যন্ত্রটা । 

“চললাম তাহলে |? 

'এসো? বলতে বলতে যেন পালটে গেলেন মিষ্টার ওয়ার্ড । 
বন্জনিঘোষ শোনা গেল ভার কড়া গঙগায়--ট্রক, এবার সফল 
হতেই হবে। 


তুজন সহকারী পেয়েছিলাম এই গুরুদামিতে 1 তাদের নাম জন 
হার্ট আর গাব ধয়াকার। ঠিনজনে মিলে টোলেডো পৌছেোতেই 
দেখা হল আর্থার ওয়েলস-সঙ্গে পৃববাবস্থা মত | 

শুধোলাম আমি--'খুব দূর নাকি ” 

“ধশ মাইল, বলল ওয়েলস । “জায়গাটার নাম ব্র্যাক রক ক্রীক 1” 

হোটেলে বাক্স, বিগ্বানা ফেলে বেরিয়ে পড়লাম ঘোড়ার গাড়ী 
নিয়ে । লক্ষা করলাম বিস্তর খাবার দাবার নিয়েছে ওয়েলস । অথচ 
মুখে বলছে যেঙে। হবে মাত্র বিশ মাইল । 

'ধাহ শুধালাম--'এত খাবার কি হবে? এতো দিন কয়েকের 
রদ ।' 

ঠিক । এঅঞ্চলে ব্যাক রক ক্রীকের মত হুম বনজঙ্গল পাহাড়" 
পরত থেরা জায়গা আর ছুটি নেই ! ক্ষিদে পেলে সরাইখানা পাবেন 
না, ৭ম পেলে ঘর পাবেন না। সুতরাং তৈরী হতে হয়েছে সেইভাবে । 

“খুব বেশদিন পাহাড়ে পরতে ঘোরার দরকার হবে না যদিও, 
বললাম আমি । "আচনকা গিয়ে পড়লে পালাবার পথ পাবে না, 
'ভআংক-র কমাগার--ধরা! দিতেই হবে। আর যদি না ধরতে 
পারি, যদি ভদ্রলোক হাত ফশ্‌্কে উধাও হন-_তাহলে এ অঞ্চলের 
অন: ভার টিকি দেখা যাবে না আর 1, 

ঘথর শবে ধুলো! উড়িয়ে ছুটে চলল ঘোড়ায় টানা গাড়ী । 

আমি শুধোলাম---আতংক-কে আপনি দেখেছেন £ 

'হাঁ। ছুদিন আগে ঘোড়ায় চেপে আসছিলাম জঙ্গলের মধ্যে 
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দিয়ে। খাড়ির জলে ভাসছিল অদ্ভুত চেহারার একট! সাবমেরিন । 
বিদঘুটে চেহারা ব্শাই, নিজের চোখেই দেখবেন চলুন - বললে কি 
প্রতায় হবে ?- 

“তা তো যাচ্ছিই । কিজ্ঞ এই ছুদিনের মধো সাবমেরিন কি আর 
সেখানে আছে ? লগ্ধা দিয়েছে অন্ত কোথাও ।' 

গোঁফে হাত বুলিয়ে ওয়েলস্‌ বললে--“আছে কিনা, তা এখুনি 
দেখতে পাবেশ। আমার মনে হয় থাকবে । কেননা) গতকাল 
জঙ্গলের মধো দিয়ে ফেরবার সময়ে একই জায়গায় ভাসতে দেখেছি 
মেশিনটাকে । আমার বিশ্বাস, চোট খেয়েছে ইঞ্জিন । তাই 
মেরামতের জনো অমন একটা তুর্গম জায়গায় মেশিন আনা হয়েছে, 
যেখানকার পাহাড় জঙ্গলে কেউ বড় একটা ঢুকতে চায় না। জায়গাটা 
এমনিতেই খুব নিরিবিলি! সাবমেরিন থেকে অনেক জিনিসপত্র 
তীরে নামানো হয়েছে দেখলাম- ছড়িয়ে রাখা হয়েছে এলোমেলো" 
ভাবে---কলকজ্া বিগড়োলে যা হয় আর কি! 

সন্ধে সাতটা নাগাদ গাড়ী পৌছোলে! তীরভূমির কিনারায় ঘন 
জঙ্ষলে, হুশিয়ার ওয়েলস কিন্ত সেখানে থামল নাঁ। গাড়ী নিয়ে গেল 
আরও গভীর বনে | 

বলল-_গগাঁড়ী এখানে থাকুক । কারো চোখে পড়বে না । আর 
একটু অন্ধকার হলেই হেঁটে খাড়ির মুখে যাবে খিন ! 

গাড়োয়ান ঘোড়া নিয়ে লুকিয়ে রইল জঙ্গলের মপো । আমরা 
একটা খোলা জায়গায় বসে খেয়ে নিলাম । অন্ধকার গাঢ় হতেই 
ডাক দিলাম ওয়েলস্কে-__ওঠা যাক ।' 

কিছুক্ষণের মধ্যেই পৌছে গেলাম জঙ্গলের প্রা্ছে। সামনে বড় 
বড় পাথরের চাই ছড়ানো । ব্ল্যাকরক ক্রীক-্এর পাড়ভূমি শুরু 
হয়েছে এখান থেকেই । 

কিন্দ কেউ কোথাও নেই। রাতের আধারে দাড়িয়ে কেবল 
আমরা চারজনে | পেছনে জঙ্গল, সামনে লেক । 
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ওয়েলস অবশ্য বললে--“দেখুন-ইনা কি হয় 

পায়ে-পায়ে এগোলাম সামনে । পাথর টপকে প্রাপটাকে হাতে 
করে নানতে হল নীচের দিকে | মিনিট কয়েকের মধোই পৌছে 
গেলাম হুদের তীরে । গাঢ অন্ধকারে ছলছলাং শবে জল আছড়ে 
প্ডছে পায়ের কাছে। 

কিন্তু জনপ্রাণী নেই আশে পাশে-- ডুবোজাহাজ তো দূরের কথা! 

হততগ্গ হয়ে দাড়িয়ে রইল ওয়েলস । আমার অবস্থাও তখৈবচ। 
জন চার্ট আর নাব ওয়াকার-_-পা টিপে-টিপে অন্ধকারে গা মিশিয়ে 
খান্ডির পাড় বরাবর ঘুরে এল বেশ কিছুদূর । উধাও হওয়ার সময়ে 
জমির €পর ঢু" একটা স্বত্র হয়ত ফেলে গেছে সাবমেরিন কমাগার । 
কিন্তু চল্প ভগ্ন করে খুঁজে খালি হাতে ফিরল দুজনে । 

আমাদের তখনকার মনের অবস্থা অবর্ণনীয় ! 


হঠাং লক্ষা করলাম পায়ের কাছে জল যেন ফুলে উঠছে । জ্রলের 
মধো যেন একটা আলোড়ন চলছে । জল ঠেলে উঠছে পাহাড়ের গা 
দিয়ে। “ঠিক যেন নৌকো যাচ্ছে । 

ফিসফিস করে উঠল ওয়েল্স-_-' দেখছেন না জল ফুলে উঠে 
আছড়ে পড়ছে । 

“কিন্ত নৌকোটা কোথায়? জলের ওপরে ? 

উপ্ছ। ধারাটা আসছে জলের তল থেকে । 

নিঃশবে নিম্পন্দ দেহে দাড়িয়ে রইলাম চারজনে । ইতর প্রাণীরা 
মাকি অন্ধকারেও দেখতে পায় । আমরাও চেষ্টা করলাম উৎকণ্ঠী- 
উনটনে সেই মুঠতে ইতর প্রাণী হতে : অন্ধকারে দৃষ্টি চালনার প্রাণপণ 
চেষ্টা করলাম! কানের পদাকে যতদূর সম্ভব সজাগ করার প্রয়াস 
পেলাম রন্ধৃহীন অন্ধকার আর নৈঃশব্দের মাঝে চোখ আর কান ছুটোই 
টনটনিয়ে উঠল-_লাভ কিছুই হল না। 

হঠাৎ'"'নেহাংই হঠাৎ আমার কেন জানি মনে হল একটা ধুক- 
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ধূক ধুক-ধুক তরঙ্গ অনুভব করছি বায়ুমণ্ডলে কোথায় যেন নিয়মিত 
ছন্দে ঢেকির পাড় পড়ছে-.'ইথারের মধো দিয়ে সেই আলোড়ন-ই 
এসে আছড়ে পড়ছে আমার সধ্ধায়। 

“নৌকো । নৌকো" আচমকা ফিস ফিস করে উঠল ওয়েলস্‌। 

নিরেট অন্ধকারের মধো আরো নিরেট একটা অন্ধকার দেখলাম 
যেন। মনে হল আধারে গড়া একটা বিশাল দেহ সহসা আবিভৃ্ত 
হল আধার-পুরী হতে । 

কয়েকটা মিনিট দমবন্ধ করে দাড়িয়ে রইলাম বললেই চলে । 
জমাট অন্ধকীরটা মনে হল প্রস্তরময় ভীরভামিতে এসে ভিড়েছে-_ঠিক 
যেন জেটিছে নৌকো! লেগেছে । 

বাতাসের স্বরে স্বর মিলিয়ে বলল আর্থার ওয়েল্স-_-এখানে থাকা 
আর নিরাপদ নয়)? 

জানি" সায় দিলাম আমি । ওরা দেখে ফেলতে পারে । চলুন 
পাহাড়ের ফাটলে গিয়ে গা-টাকা দিই ।' 

বালির পাড় ছেডে পিছু হটে এলাম আমর।। বড় বড় পাথরের 
টাই ছোট ছোট টিলার আকারে উঠে গেছে বনের প্রান্ত 
পযন্ত | "আমরা গিয়ে ঘাপটি মেরে রইলাম সেই সব শিলাক্তপের 
আড়ালে । 

নৌকোর গপর খন্‌ খস্‌ আওয়াজ শোনা যাচ্ছে । ডেকের ওপর 
কে যেন এক গোছা দড়ি ছুড়ে দিল বালুকাবেলার গুপর | ডেক 
থেকে নিশ্চয় কেউ লাফিয়ে নেষে পড়েছিল বালির ওপর ৷ দড়িটা 
সে-ই ধরে নিলে সন্থবঃ পাহাড়ের খাজে আকশি আটকানোর জন্যে ! 

একই সঙ্গে বালির গুপর মচ মচ আওয়াজ শুনলাম । কারা 
যেন হেঁটে আসছে প্রস্তর ডুপের দিকে ' বালি সরে সরে যাচ্ছে তাদের 
পায়ের 'লায়---নিস্তব্ধ রাত্রে খপ খপ শব্দটা জতোর মচ মচানির সঙ্গে 
মিলে গিয়ে অদ্কৃত শোনাচ্ছে। 

নিশীথরাতের আগন্করা এগোচ্ছে বনের দিকে । 
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'বলুন এখন কি করব ? নিেশের অপেক্ষায় আমার সুখের দিকে 
চেয়ে রইল আর্থার ওয়েল্স্‌। 

চুপচাপ দাড়িয়ে দেখব বলঙ্গাম আমি । “ওরা যখন ফিরবে, 
তখন. ..? 

কথাটা শেধ করঙে। পারলাম না এমন চমকে উঠলাম । আতহায়ী 
হুজনের একজনের হাতে লগ্ঠন জ্ব্গে উঠেছিল । হঠাং সেই লণ্ঠনের 
আলোর দিকে মুখ ফেরালো অন্যজন | 

এ-মুখ আমার চেনা । বাড়ীর সামনে যারা ওৎ পেতে বসে থাকত, 
রাস্তায় বেরোলেই যারা স্পাইয়ের মাত পেছন নিত-_-এলেকটা সেই 
টুজনের একজন । 


নাজ্জারের মত নিংশকচরণে পিলার অশ্করাল থেকে বেরিয়ে এলাম 
আমি । পান্তারের মহ শব্দহীন গহিবেগে নেমে গেলাম নীচে -- 
জেটির পর । 

পাহাড়ের গায়ে দড়ি খাধ। অবস্থায় নিঃশবে ভাসছে আতংক । 
কিছুত বিমাকার গড়নের একটা কালো দেহ । সামনের দিকে বড় 
বড় ছটো। চোখ দানবের চোখ যেন-'"আবছা আভা বিচ্ছ্ুরি হ হচ্ছে 
চোখের ভেহর থেকে । সারি সার কয়েকটা গবাক্ষ দেখা যাচ্ছে । 
কেবিনের জানলা নিশ্চয় | জলছে ভেতরে । 

পেছন থেকে য়েলস-এর মু ডাক কানে এল । ওরা ফিরছে! 
পিছু হটে এলাম আমি । আততায়ী ৫ুজন জেটির ওপর দাড়িয়েছে । 
তুজনের হাতে ছ বাগ্ডিল কাঠ। 

“হ্যালো ক্যাপ্টেন 1 ডাকছে একজন । ডেক থেকে সাড়া এল । 

“আর একটু হলেই বিপদ ডেকে এনেছিলেন আর কি”, কানে 
কানে বলল আর্থার ওয়েল্স--“ওরা তো! দেখছি তিনজন । 

“চারজন হতে পারে; বললাম আমি-_পীচজন কি ছজন হলেও 
অবাক হবার কিছু নেই ।' 
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বালির ওপর দাড়িয়ে একজন নৌকো আরে কাছে নিয়ে আসার 
নির্দেশ দিলে । মরাল ভঙ্গিমায় প্রস্তর জেটির গা-খেষে দাড়াল 
ঘনীভূত ছায়াট।। 

কাঠের বাগ্ডিল ছুটো ডেকের উপর চালান করে দিয়ে একজন 
বললে ক্যাপ্টেনকে-“মর একবার গেলেই সব কাঠ উঠে আসবে 
“আতংক'র ডেকে) 

“ভালই হল। কাল ভোরের আলো! ফোটবার সঙ্গে সঙ্গে 
বেরিয়ে পা যাবে'খন” ডেকের ওপর অন্ধকারে গা মিশিয়ে দাড়িয়ে 
বলল কাপ্টেন। 

চুপি চুপি বললাম সঙ্গীদের--“ওদের মতলবট। এবার বোঝা 
গেল । কাঠের গাদা “আতংক'র ওপর তোল। শেষ হলে ওরা ফিরে 
যাবে যন্্যানের ভেতরে | খেয়েদেয়ে ঘুমোবে ভোর না হওয়া পর্ষস্ত। 
আমরাও সেই স্থযোগে চড়াও হব--ঘুম ভাঙবার আগেই কাবু করব 
সব ক'জনকে । 

প্রান মনে ধরল সাঙ্গপাঙ্গদের | ইঙ্ভিমধো লন হাতে আগস্থক 
ঢুজন ফের প্রবেশ করেছে জঙ্গলের মধ্যে । আমর সজাগ রইলাম! 

তিন সঙ্গীকে হুকুম দিলাম, রিভলবার তৈরী রাখভে। দুর্ধর্ষ 
শব্দের সঙ্গে লড়তে যাচ্ছি । রিভলবারই আমাদের একমাত্র ভরসা । 

অসহ্য উৎকগ্ঠার নধ্যে কাটল পাচট। মিনিট । আচমক। একটা 
অঘটন ঘটল । 

নিস্তব্ধ রাত্রি। ধড়ফড় করে উঠল অশ্বখুর ধ্বনিতে । সেই সঙ্গে 
হ্েষারব চিশহি চিহি চীৎকায়ে স্তব্ধনা খান খান করে, টউকবগ টকবগ 
শব্দে নীরব নাটিকার সমস্ত নাটকীয়তা চরমার করে দিয়ে পালাচ্ছে 
উধ্বশ্বাসে ! 

আমরা সচকিত হতে না হতেই বন থেকে জ্যামুক্ত তীরের মত 
ছিটকে বেরিয়ে এল ছুটি মৃন্তি । 'আতংক'র দুই আরোহী । পণ পাণ 
ভুজনে ছুটছে জেটির দিকে ! 


সায়েন্স ফিকশান--১১ ১৬১ 


বুধলাম কী হয়েছে। বনের মধ্যে থেকে কাঠি জড়ো করতে 
গিয়েছিল ছুই আগস্কক । জঙ্গলে লুকোনো আমাদের গাড়ীঘোড়ার 
আভডঢার সন্ধান পেয়ে ভয়ের চোটে দৌড়োচ্ছে "আতংক" 
অভিমুখে ! 

আমি রিভলবার ্চিয়ে ধেয়ে গেলাম সামনে--পেছনে 'আমার 
সঙ্গীরা । ওর! ঠজন মরিয়। হয়ে দৌড়োচ্ছে, সুবিশাল পাথরের ওপর 
থেকে লাফিয়ে লাফিয়ে নামছে-পা ফসকালেই মারাম্মক জখম 
হওয়ার সম্ভাবনা আছে জেনেও দৌড়োচ্ছে ক্ষিপ্তের মত। 

আচশ্বিতে ওদের একজন রিভলবার তাগ করল আমাদের দিকে | 
বনড়মি কেপে উঠল গুলিবধণের শবে | সঙ্গে সঙ্গে চীৎকার করে পা 
খামচে ধরল জন হার্ট, বুলেট ওর পায়ে লেগেছে । 

আমাদের রিভলবার৪ চুপ করে রইল না। চমকে চমকে উঠল 
রাছের নৈঃশক | অন্ধকারের বুকচিরে ছুটে গেল পর পর অগ্নিরেখা | 
কিজ্ব বুথাই বুথাই। দ্টন্ত অবস্থায় লক্ষ্যস্থির করতে পারলাম না। 
সামনের জনের গায়ে আচন্ডটিও লাগল না। 

এরা পৌছে গেছে জলের ধারে । পাহাড়ের খাজে আটকানো 
আকশি ভোলবার চেষ্টা না! করে সটান ঝাঁপিয়ে পড়ল জলে । সেকেও 
কয়োকের মধোই আকড়ে ধরল “আতংক'র ডেক | হাঁচর-্পাচর করে 
ওরা ডেকে উঠছে । 

ওদের কাপ্টেন বাঘের মত লাফিয়ে এসেছে সামনে । আমাদের 
গুলিবধণের সামনে দাড়িয়েছে নিভীকভাবে । রিভলবার নামিয়ে তাগ 
করল! পরমৃহৃত্ঠে আগুন ঝলসে উঠল নলের মুখে। 

ওয়েল্স্‌ টেঁচিয়ে উঠেছে । তথ সিসের বুলেট ওকে ঘঝটে বেরিয়ে 
গিয়েছে । 

রিভল্বার ছোঁড়ার আর সময় নেই। হাতের কাছে আকসির 
কাছি পেলাম । চারজনে মিলে কাছি ধরে প্রাণপণে টেনে আনতে 
লাগলাম বিপুলায়তন, কৃষ্ণবর্ণ বস্ত্রটিকে। 
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ওয়েল্স্‌ রুদ্ধস্বাসে বলে উঠল-_“ওর1 কিন্তু রশি কেটে পালাতে 
পারে। 
কিন্ত তার আর দরকার হল না। 


আচমকা হ্যাচকা টানে পাথরের খাঁজ থেকে উপড়ে এল লোহার 
আকশি। অনেকগুলো হুকের একটা হুক আটকে গেল আমার 
কোমরবন্ধনীতে । আতংকে চোখ ঠেলে বেরিয়ে এল আমার । অনুভব 
করলাম, বিপুল বেগে হিড়হিড় করে বালির ওপর দিয়ে আমীকে টেনে 
নিয়ে চলেছে কাছি-_কাছির পেছনে বৃহদাকার “আতংক ! 

“আতংক'র সবকটা ইঞ্জিন বুঝি চালু হয়ে গিয়েছিল একযোগে । 
মহাশক্তির আকস্মিক বিশ্ষোরণ ঘটেছিল যেন তার চলার বেগে মন্ত 
প্রতঞ্জনও বুঝি হার মোনে যায় তার নক্ষত্র-গতির কাছে__ 

নিমেধ মধ্যে বালির ওপর থেকে গিয়ে পড়লাম লেকের জলে । 
ব্লাকরক ক্রীমের জল কেটে বুঝি উড়ে চলল খ্যাপা “আতংক” ! কাছির 
শেষ প্রান্তে শাকশিতে আটকে রইলাম আমি- জন টক । 

জলের ধারায়, নাকে মুখে জলের প্রচণ্ড ঝাপটায় নিঃশ্বীষ নিতে 
পারছিলাম না। কিছুক্ষণের মধ্যেই চৈত্রম্ত লোপ পেল অবশ্য । 
রেহাই পেলাম যন্ত্রণাময় অসহ্য অভিদ্ঞতার হাত থেকে | 

চেতনা ফিরে পেয়ে দেখলান অদ্ভুত একট! কেবিনের মধো শুয়ে 
আছি আমি । 

কেবিনটা মডার্ণ, সুসজ্জিত । পোটহোল পুরু কাচ দিয়ে ঢাকা 
সুর্যের আলে! কাচের মধ্যে দিয়ে আলোকিত করে তুলেছে ছোটু 
প্রকোষ্ঠ। 

এ্ামি কোথায় এলাম? কে আমাকে আনল এখানে ? 
বুঝেছি । 'আতংক"র টানে নাকানি চোবানি খেয়ে অজ্ঞান হয়ে 
যাওয়ার পর কোনে! সহ্দয় বাক্তি আমাকে উদ্ধার করেছেন । আমার 
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গায়ে চোট নেই । জখমের কোনো দাগ নেই । শুধু-যা বড্ড কাহিল । 
উঠে বসতেই মাথ! ঘুরে গেল অবসাদের জন্যো | 

তবুও উঠে বসলাম । বেতের চেয়ারে পাট করে কে যেন রেখে 
গিয়েছিল আমার শুকনো জামাকাপড় 1 টলহে টলতে নামলাম বাঙ্ক 
থেকে । মাথার পরে একটা গোলাকার হ্যাচ' লক্ষ্য করলাম । 
পোষাক পরে “হাচ' «পর দিকে ঠেলে তুললাম । মুখ বাড়িয়ে 
দেখলান ধাড়ুর রেলিং দেওয়া একটা ডেক। জলের ওপর দিয়ে তর 
তর করে চলেছে বিশাল জনযান। 

গে এলাম ডেকে । কোথায় আমরা? এই দুজনকেই 
দেখেছিলাম ব্রাকরক প্শীকের পাথর টপকে-্টপকে ওঠা নানা করতে । 
এদের একজন টেলিক্ষোপ দিয়ে দিগস্থ প্বেক্ষণ করছিল । 

আমি কাছে গেলাম । ডাকলাম-কাপ্টেন? 

লোকটা আমার দিকে পেছন ফিরে ফাড়াল। তন্ময় হয়ে দিগস্থু 
দেখতে লাগল দূরবীণ দিয়ে। আমি দেখলাম, লোকটা কথা কইতে 
নারাজ । 'ছখন পায়ে পায়ে এগিয়ে গেলাম গলুইয়ের দিকে | 

সেখানে হাল ধবে বসেছিল আর এক ব্যক্তি । খোল জায়গায় 
অবশ্টা নয়। একটা ধাতুর ঘর। চারদিকে পুরু কাচের জানলা। 
বুধলান এীটেই আতংকর কন্টেবলকেবিন। আমি সামনে যেতেই 
লোকটা ভেহর থেকে তাত নেড়ে আমাকে সরে যেহে বলল । 

কিআর করা যায়, কেউ যখন কথা বলবে না, তখন একা-একা 
ঘুরে দেখা যাক আশ্চয যন্থযানকে । 

প্রথমেই খটকা লাগল আজব যানের ধাতু দেখে । একটা নতুন 
ধরনের ধার চাদর দিয়ে মোড়া গোটা “আতংক । এধরনের ধাতু 
আমি কোনদিন দেখিনি নামও শুনিনি । 

ডেকের ওপর সাজানে! পরপর হাচ। মানের হ্যা” খুলে 
দেখলাম নীচে একট! ঘর । ইঞ্জিনঘর | হরেক রকম ইঞ্জিন চলছে 
নিয়মিত ছন্দে কিন্ত প্রায় নিশকে ! এমেশিন তো! স্রীম বা পেট্রল 
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চালিত নয়! নিশ্চয় বিহ্থ্যৎচালিত ! ইলেকট্রীসিটি বানানো হচ্ছে 
“আতংক”র মধোই । 

যন্ত্রানের বাইরের নক্সাটা নিঃসন্দেহে নতুন ধরনের । এ ধরনের 
প্লান ষে ইঞ্জিনিয়ারের মগজে আসে, তার মৌলিক প্রতিভা সম্পকে 
ছি মত থাকতে পারে না। 

হঠাৎ দেখলে মনে হবে যেন কিস্তৃতকিমাকার একটি জল দানব 
ছুটছে জল কেটে। বান মাছের মন সরু ছু'চোলো মুখ । মাছের 
মুড়োর মত মাথা_ সেখানে মস্ত সাইজের একজোড়া চোখ । আসলে 
তা চোখ নয়_-পুরু কাচে ঢাকা সার্চলাইট। সরু ছু'চালো মুখটা 
আসলে একটা শ্চগ্র খঙ্জা-_সামনে যে পড়বে, তার আর রক্ষে 
নেই। পেছনে ঈষৎ উচু কণ্টোল-টাওয়ার। তারও পেছনে মাছের 
লেজের মত পাখনাযুক্ত প্রান্ত দেশ। মোটামুটি গড়নটা দানৰিক 
মাছের মত। সেই জন্যেই বোধ হয় অমন স্বচ্ছন্দ গতিতে মংস্য 
সঘ্রাটের মত ধেয়ে চলেছে আতংক? | 

ডেক্র সামনের গলুই আর পেছনের গলুইতে অনেকগুলো “হ্যাচ' 
অর্থাং ধাতুর ঢাকনি | কেবিনে যেতে হলে এই সব “হাচ' দিয়ে 
নামতে হয় । মামুলী জাহাজে যাথাকে অর্থাৎ দড়ি-দড়া, পাল-- 
মাস্লে€ চিহ্নমাত্র নেই কোথাও । সামনের গলুইয়ের দিকে 
পেহিক্ষোপের খানিকটা ডগা দেখা যাচ্ছে । গু'পাশে ভাজ করা 
রয়েছে ডানার মত কি-যেন । 

এই শেষের জিনিসটাই বড় ভাবিয়ে তুলল আমাকে । আতংক'র 
ডান পাশে আর বাপাশে প্রকাণ্ড আকারের চাপটা মত কি-যেন 
রয়েছে ভীজ অবস্থায় তা সাপ.টে রয়েছে যন্ত্রধানের গাবরাবর । যেন 
ভাজ খুললেই তা দুপাশে মেলে ধরবে নিজেদের | 

ক্যাপ্টেন কখন ডেকে উঠবে, সেই পথ চেয়ে আকাশ-পাহাল 
ভাবতে লাগলাম আমি ! একট! ভাবনাই রইল সবার ওপরে। 
“আহংক' থেকে চম্পট দিতে পারবো হো? যদিও না পারি, 
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পৃথিবীর অষ্টম আশ্চর্য এই যন্ত্রযানের গুগ্তরহন্য না জেনে পালানে। 
ঠিক হবে কি? 

ধার পথ চেয়ে বসে থাক! ডেকের ওপর ভ্ার দর্শন মিলল বেলা 
ছুটে নাগাদ । আমি অবশ্য তাকে দেখেই চিনলাম। যে দুজন 
গুপুচর মোতায়েন ছিল আমার বাড়ির সামনে- ইনি তাদের একজন । 

জাহাজের কণ্ট্শোল কেবিনে উনি গেলেন । জটিল যন্ত্রপাতি 
ঠাসা ছোট্ট ধাতৰ প্রকোষ্ঠে দাড়িয়ে ধরলেন হালের চাকা । 
ভদ্রলোকের মুখভাব বেশ কঠোর, তীক্ষ চাহনি লালচে দাড়ি । 

তগ্রলোক আমার সামনে দিয়েই গেলেন, কিস্কু আনার পানে 
ফিরেও তাকালেন না। আমি ভার সামনে গিয়ে দাড়ালাম কণ্টেণল 
কেবিনে, উনি দেখলেন না । 

তবুও আমি শুধোলাম-_আপনিই কাপ্টেন ? 

জবাব নেই। 

“কি করতে চান নিয়ে ? আবার শুধোলাম। 

এবারও জবাব দেওয়ার মত সৌজন্য দেখালেন না ধীমান 
মানুষটি । রাগে পিন্তি পর্যন্ত জ্বলে গেল আমার । অতিকষ্টে সামলে 
নিলান নিজেকে । আমার কেবিনের যেখানে হ্যাচ, সেইখানে বসে 
চুপ করে চেয়ে রইলাম দিগন্ধ পানে । 

চুপচাপ বসে থাকতে থাকতে হঠাৎ মনট| খচ করে উঠল। 
আচ্ছা, 'আতংক' তো দিকির ছুটছে । যেগভিবেগে যাচ্ছে। সন্ধোর 
আগেই পৌছে যাবে নায়গ্রা নদীর কাছে। ইরি লেকের শেষ 
সেইখানেই । কিন্তু এপ্র যান যত ছুর্মদ-ই হোক না কেন, 
জলপ্রপাতের মধ্যে পড়লে খড়কুটোর মত ভেসে যাবে ! 

অথচ তরতর করে জল কেটে সেইদিকেই ধেয়ে চলেছে “আতংক” ! 

গেল আরো কয়েকটা ঘন্টা । আমি চুপচাপ বসেই আছি। 
“বাফেলো' এসে গেলো বলে । এমন সময়ে অনেক দরে, লহ্বা ধাচের 
ছটো। স্ীমারের দিকে আঙ.ল তুলে দেখাল 'আতংক'র ছুই নাবিক । 
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স্টামারের চেহারা দেখেই বুঝলাম, সাধারণ জ্লপোত নয়-_ 
টউপেডোধ্বংসী হ্ীমার। আর্থার ওয়েল্স্‌ ঝাটিতি খবর পাঠিয়েছে 
কর্তুপক্ষকে। আমিহুকের টানে ভেসে যেতেই নিশ্চয় টোলেডে। 
ফিরে গিয়ে রণপোত লেলিয়ে দিয়েছে আতংক'র পেছনে ! 

মাইল দুয়েক তফাতে এসে স্বীমার টো ছদিক চলে গেল। ওর! 
যেন 'আতংককে দুপাশে থেকে আক্রমণ করতে চায়। ক্যাপ্টেন 
বাধা দিলেন না । আরো এগিয়ে আসতে দিলেন তাদের । তারপর 
টান দিলেন একটা হাতল । দ্বিগ্চণ বুদ্ধি পেল আতংকর স্পীড-_ 
প্রপেলারের প্রচণ্ড ধাক্কায় যেন লাফ দিয়ে ধেয়ে গেল লেকের 
ওপর দিয়ে । 

বা দিকের ডেহয়ারের ডেকে একতাল ধোয়! লাফিয়ে উঠল । 
আতংক'র সামনে দিয়ে বেরিয়ে গিয়ে অদূরে বিক্ষোরিত হল একটা 
ক্ষেপণাস্ত্র । 

ঠিক তখনি আমাকে ঠেলেঠলে ঢুকিয়ে দেওয়া হল আমার 
কেবিনে | বন্ধ হল মাথায় গপরকার হাচ! অন্ভভব করলাম ধক- 
ধক করে চলছে যন্থপাতি । 

মাছের মতই জলে ডুব দিয়েছে 'আনংক? 

বেশ কিছুক্ষণ নিঃশর্ধে জল কেটে চললাম । মিনিট দশেকগ 
যায়নি হঠাৎ টের পেলাম ডেকের এপর যেন একটা গোলমাল চলছে । 
ধক-ধক করে স্পন্দমান কলকন্ডাুলোর তাল কেটে যাচ্ছে ছন্দপতন 
ঘটছে কোথাও । 

চমকে উঠলাম । আআকসিডেপ্ট নাকি? তাহলে তো জলের 
ওপরেই ফের ভেসে উঠতে হয়। 

না, ভুল হয়নি আমার । অবিলম্বে জলপুর্ঠে ভেসে উঠল আতংক । 
খুলে গেল হ্যাচ। আমি সিড়ি বেয়ে লাফিয়ে উঠে এলাম ডেকের ওপর । 

ডেস্রুয়ার ছুট পেছন ছাড়েনি । গল-গল করে ধোয়া বেরোচ্ছে 
চিমনী দিয়ে । বেগে ছুটে আসছে 'আতংক' অভিমুখে | 
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সামনে দেখা দিয়েছে নায়গ্রার বিস্তার । শোনা যাচ্ছে স্থগভীর 
গর্জন | জলপ্রপাতের নির্ধোষ | 

মাঠার অফ দি ওয়ার্ড কি বিকৃত মস্তিষ্ক 1 বিপজ্জনক এই 
জলধারার মধো ছুটে যাওয়া মানে সাক্ষাৎ মৃতকে বরণ করা । আর 
বড়জোর আধ ঘণ্টা । তারপরেই জলপ্রপাত টেনে নেবে “আতংককে' 
খল-খল অট্ুহাসি দিয়ে । 

ডেশুয়ার আর বেশী দূরে নেই । 'আতংকর' ক্যাপ্টেনের তা নিযে 
নাথাবাথাও নেই । 

বাপার কী? ডেগ্ুয়ারের সাধ্য নেই আর এগোনোর। এরপর 
পেছন নেওয়। মানেই আতংক-সক্কেত জলপ্রপাতের ছুনিবার টানের 
মধো গিয়ে পড়া। 

রোমাঞ্চ দেখা দিল আমার সবাঙ্গে । 

ডেগ্নয়াররা থেমে গিয়েছে । কামানের কয়েকটা! গোল। শন-শন 
করে বেরিয়ে গেল “আতংক"র নীচু ডেকের ওপর দিয়ে। 

আর মাত্র কয়েক মিনিট--হারপরেই নায়গ্রার মধো খড়কুটোর 
নত ভেসে যাবো আমরা। 

আমি লাফিয়ে উঠলাম । ডেক-থেকে লাফিয়ে পড়তে গেলাম 
লেকের জলে । কিঙগ গুদের একজন আমাকে পেছন থেকে আকড়ে 
ধরল সাড়াশির মহ বা পাশে । 

আচমকা 'আতংক'র দুপাশে ভাজ করা চাপ্টা পাঙগুলো ফটাস 
করে খুলে গেল'-'যেন ডানা মেলে ধরল ডাইনে-বায়ে । এবার জল- 
প্রপাতের কিনারায় পেছেই নিংশবে। জল থেকে শুন্বো উঠে পড়ল 
“আতংক । 

সবনাশ । আশ্চষয এই যন্ত্রযান তাহলে একাধারে মোটর গাড়ী 
নৌকো? সাবমেরিন আবার উড়োজাহাজ । জলস্থল, অস্রীক্ষ-_ 
ত্রিতৃবন তার পায়ের তলায়। 

পাখীর মত ব্যোমমার্গে উড়ে চলল “আতংক” । অনেক নীচে 
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মিলিয়ে গেল। আধ ঘণ্ট৷ী পরে আমি ঘুমিয়ে কাদা হলাম! আমার 
মনে হয় খাবারের সঙ্গে বুঝি ঘুমের ওষুধ মিশিয়ে দেওয়া হয়েছিল । 

কুম্তকর্ণ নিড্রাভঙ্গ হওয়ার পর টের পেলাম, 'আতংক' চুপচাপ 
টাড়িয়ে আছে । না আছে নড়াচড়া, না আছে ইঞ্জিনের শব্দহীন 
ধক-ধক ছন্দ | 

'হ্যাচ? তুলে বেরোতে চেষ্টা করলাম, পারলাম না। ওপর থেকে 
এ'টে দেওয়। হয়েছে ঢাকনি | 

বুবলাম না ক্যাপ্টেনের অভিসন্ধি কি। পুণধাত্রা না করা পরস্ত 
কি বন্দী থাকতে হবে আমাকে ? 

পনের মিনিটও গেল না, খুলে গেল মাথার গপরকার হ্যাচ। লাফ 
দিয়ে ডেকে উঠে এলাম আমি । এসে কি দেখলাম ? 

আতংক" দাড়িয়ে আছে একটা পধত-গহ্বরের তলদেশে । 
গহবরের খাড়াই দেওয়াল চারধার দিয়ে উঠে গেছে বহু উচতে--এত 
উচুতে যে কুয়াশায় ঢেকে আছে শীষদেশ, কিছু দেখা যাচ্ছে না। 

কুয়াশা অত্যন্ত নিবিড় । ঠাণ্ড! অতিশয় কনকনে । তবে কি 
আমরা আরো উত্তরে চলে এলাম, না, সমুদ্র পৃষ্ঠ থেকে অনেক উঁচুতে 
উঠে বসেছি ? 

বুঝেছি । ছুদাস্ত দুসাহমিকতার পর ক্লান্ত 'আতংক' জিরোতে 
আসে এখানে । দীর্ঘ পথ পাড়ি দেওয়ার পর মধ্যে মধো এই পবত 
বন্দরেই নিংসাড়ে পড়ে থাকে শক্কিমান যন্ত্রধান। পাহাড়ঘের এই 
কৃপ-টাই তাহলে ছুনিয়াধিপত্তির মোটরের গ্যারেজ, নৌকোর বন্দর, 
উড়োজাহাজের হ্াঙ্গার | 

ডেকের রেলিং ধরে দাড়িয়ে পরত-গাত্র দেখছি, আর আকাশ 
পাতাল ভাবছি--এমন সময়ে দেখলান “আতংক”র তিন ব্যক্তি একটা 
গুহায় প্রবেশ করল। মুখোসটার সদ্ধবহার করলাম সঙ্গে সঙ্গে । 
'লাফ দিয়ে নানলাম জমিতে । হেট হয়ে বসে পড়ঙ্গাম “আতংক"র 
তলদেশে । দেখলাম সেখানে রয়েছে চাকা টারবাইন স্তর আর ভান! । 
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অর্থাং 'সাতংক দরকার মত ঢাকার-সাহায্যে ডাঙায় গড়িয়ে 
চলে, প্রপেলার চালিয়ে জলে ভেসে চলে, আর ডানা মেলে শৃন্ে 
উড়ে চলে। 

'আতংক' সতাই আতংক । ব্রিভ্ভুবনের বিতীধিকা সে-- 
ব্রিড়বনের অধীশ্বর | 

কিজ্ঞ আশ্চর্য এই যন্ত্বযানকে চালাচ্ছে যে শক্তি, তার নাম কী ? 
নিহসন্দেহে তড়িৎ শক্তি । মনে পড়ল লেকের জঙ্গল থেকে কাঠ 
সংগ্রহের দৃশ্য । অর্থাৎ আতংক'র ইনিন-রুমেই অফুরন্ত তড়িৎ-শক্তি 
বানিয়ে নেওয়ার কলকল্তা আছে । পরের প্রশ্নটা আরো বিব্রত করল 
মন্তিক্ষকে | “আতংক” এখন কোথায়? এ কোন পবধত গহ্বরে 
আশ্রয় নিয়েছে আজব যন্থুযান ? এটাই কি গ্রেট ঈরীর দুরধিগম্য 
অভান্তর দেশ ? মানুষের অগমা অঞ্চল বলেই কি ত্রিকুবন-অধিপতি 
আশ্রয় নেন এখানে + পরথিবীর কারো শক্তি নেই গ্রেট ঈরীর খাড়াই 
দেওয়াল টপকে তার ওপর চড়াও হওয়ার । এখানকার ন্ুউচ্চ পাহাড় 
তার একমাত্র প্রহরী । এই জন্যেই কি মাষ্টার অফদি ওয়াল্ড” পালিয়ে 
এসে ঘাপটি মেরে রয়েছেন প্রকৃতির নিজস্ব কেল্লার মধ্যে? 

গহবরের তলদেশ পধবেক্ষণ করার লোভ সামলাতে পারলাম না। 
ঠিক মাঝখানে দেখলাম রাশি রাশি ছাই, পোড়া কাঠ-_আগ্রিদগ্ধ 
কলকন্জা, ধাতুর টুকরো । 

যেন কোনো নুক্ধ জটিল যন্ত্রকে নিয়ে এখানে অগ্ন্যংসব কর! 
হয়েছে । যেন অগ্নি জঠরে নিক্ষেপ করে তাদের ধ্বংস করা হয়েছে । 
সেই জনোই গ্রেট ঈরীর শিখর দেশে লকলকে অগ্নিশিখা দেখা! 
গিয়েছিল । মুহুমু তু বিক্ষোরণ শবে সারা তল্লাট প্রকম্পিত হয়েছিল, 
আতংকে শ্রীণ উড়ে গিয়েছিল মরগানটন-বাসিন্দাদের | 

পেছনে পায়ের আওয়াজ শুনলাম । ঘুরে দাড়িয়ে দেখি ক্যাপ্টেন 
দাড়িয়ে আছেন। হুহাত ভাজ কর। বুকের ওপর । চাহনি প্রথর । 
কোমরে রিভলবার । 
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পুরোনো! প্রশ্বটা নতুন করে শুধোলাম--আপনি-ই কি হছুনিয়ার 
রাজা? 

সেই ছুনিয়ার রাজা যে ছুনিয়ার কাছে অনেক আগেই প্রমাণ করে 
দিয়েছি__-আমার চাইতে শক্তিমান পুরুষ সেখানে আর কেউ নেই। 

“কে আপনি ? আর কিছু বলতে পারলাম না আমি। 

আমি 1? হাঃ হাঃ হাঃ! আমি রোবার- আকাশ রাজ। রোবার! 
বুক ঠুকে সদস্তে বললেন ক্যাপ্টেন । 


রোবার ! আকাশ রাজ রোবার । 

বছর কয়েক আগে হছনিয়ার সব কাগজে ফলাও করে ছাপা 
হয়েছিল অসাধারণ মানব রোবারের বিচিত্র কীতিকাহিনী । অত্যাশ্চর্য 
আকাশযান “আযালবেট্রস' স্থগ্ি করেছিলেন । রোবার। “আযালবেট্রস' 
আকাশে উড়ত অনেকগুলি প্রপেলারের সাহায্যে । ডেকের বিস্তর 
মাস্তলের ওপর অনেকগুলি প্রপেলার বন্‌ বন্‌ করে ঘুরে শুন্যে তুলত 
আকাশযানকে । সামনে আর পেছনে ছুটো প্রকাণ্ড প্রপেলারের 
দৌলতে যে-দিকে খুশী ছুটত আকাশ দৈত্য আলবেন্রস।*% অকম্মাৎ 
একদিন উধাও হয় গিয়েছিল অভিনব আকাশ যান আ্যাবেট্রস। 
কোথায় গিয়েছিল ? কেউ তা জানেনা । তবে আমি টুকরো-টাকর! 
যে-খবর পেয়েছি ভার ভিন্তিতে লিখছি পরবর্তী কালে কি নিয়ে 
মেতেছিলেন আযালব্রেট্রসের উদ্ভাবক রোবার। যন্ত্রযুগের নঙুনতম 
বিশ্বয় আনতে চেয়েছিলেন তিনি । আলবেট্রস” তো নিছক 
আকাশযান--হোক না অভিনব_কিন্ত শুধু আকাশ বিহার করেই 
পরিতণপ্র হতে পারলেন না মহাশক্তিমান রোবার । ভিশি চাইলেন 
আরো একধাপ এগোতে । এমন একটা যন্ত্রদানব বানানোর স্বপ্র 
দেখলেন যা একধারে বিজয়কেতন ওড়াবে পঞ্চ ভুতের তিনটি 'ভুতে__ 
অর্থাৎ ক্ষিতি, অপ, মরুং-কে মুঠোয় আনবে । স্থলে, জলে, শূন্যে 
অপ্রতিদন্ী হবে । 
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দিনের পর দিন নক্সার পর নক্সা একে চললেন রোবার বইপত্র 
খেঁটে। নিজের সমস্ত উদ্ভাবনী কল্পনাকে কাজে লাগিয়ে অবশেষে 
চড়াগ্রূপ দিলেন নক্সায় । জন্ম নিল “আতংক? | 

দক্ষিণ প্রশাঙ্গ মহাসাগরের উত্তরে একনছীপে “আতংক'র টুকরো 
টরকরো অংশগুলে! একে একে বানালেন রোবার সঙ্গীসাথী নিয়ে । 
বিশাল কারখানা বানিয়েছিলেন তিনি একা ছ্বীপে । অজ্ঞাত সে দ্বীপের 
হদিশ পায়! যায়নি আজ । 

খগ্ডাকারে নিমিত আহংকার আংশগুলো শশ্বাপথে গ্রেট ঈরীতে 
বহন করে এনেছে “আলবেট্রস। খণ্ড খণ্ড অংশ জোড়া লাগিয়ে 
অবশেষে পরিপুণ কপ নিয়েছে আতংক ত্রিকবনের বিশ্বয়, হিইববনের 
অজেয়, প্রিতবনের অধীশ্বর আতংক? | 

এ-হেন যন্ত্রধানের সট্টিকঠার মনে অহমিকা আসা স্বাভাবিক | 
কিন্জ রোবার যেন সীমা ছাড়িয়ে গিয়েছেন | নিঃীম ইদ্ধত্য দাপে 
ধাপে বৃদ্ধি পেয়ে পৌছেছে বিপজ্জনক স্তরে । রোবার এখন ধরাকে 
সরাচগান করছেন । নিজেকে সত্যি-সত্যিই পুরথ্থিবীর প্রভু বিশ্বাস 
করছেন । পোকামাকড় মনে করছেন পরথিবীবাসীদের, খোলামকুচি 
জন করছেন পৃথিবীর সম্পদকে । উনি এখন চাইছেন, ভূগোলকের 
প্রতিটি মান দাসাম্দাস কেনা গোলামের মতন তাঁর পদলেহন 
করুক, হাকে ভগবানরূপে পুজা করুক ? 

দেখেশুনে বাড ভয় হল আমার | এত দম্তু ভাল নয়। শেষ 
পর্ষ্ঠ অত্যাধিক আক্ষালন বিকারের পধায়ে না পৌছোয়। 

গ্রেট ঈরীর মাঝখানে শপাকার যন্ত্রপাতির দিকে চেয়ে দীর্ঘস্বীস 


* রৌধার দ্িকনল্ারার-রোবার হলেন আকাশ রাজা--এই উপন্যাস 
(বাধার্র আশ্চর্য উপাখা!ন £লখে গেছেন ছুলভাণ । আশ্চমের বিষয়) এ-যুগের 
তেলিকপটারের সঙ্গে ভাণ-কন্সিত আলবেউরসের কাধায় ফেন একটা মিল দ্বেখা 
যায়। 


ফেললাম । অগ্রিদঞ্ধ বিস্তর কলকক্তা পাহাড়ের মত উঁচু হয়ে পড়ে 
রয়েছে । নিশ্চয় “আলবেট্রস্-য়ের ধ্ংসাবশেষ। আগুন লাগাটা 
হয়ত নেহাতই দুর্ঘটনা । অথবা, নিজের হাতেই আগুন জালিয়েছেন 
রোবার। ব্রিত্ুবনজয়ী উন্নত যন্ত্রধান বানিয়ে নেওয়ার পর নিশ্চিহ্ন 
করে দিয়েছেন আকাশঘান “আযালবেদ্রস'কে । 

সারাদিন "আতংক" নিয়ে বাস্ত রইলেন রোবার | সঙ্গীদের নিয়ে 
মেরামত করে চললেন কত কী! “আতংক'র বড় রকমের মেরামত 
দরকার হয়েছিল। গ্রেট ঈরীতে আগমন সেই কারণেই । 

মেরামত দেখার চাইতে আমার বেশী নজর ছিল রোবারের ওপর । 
সামনে লক্ষ্য করছিলাম ভদ্রলোকের হাবভাব কথাবাতী কাজকন । 
দেখলাম, রোবার একটা সাংঘাতিক উত্তেজনায় অস্থির হয়ে রয়েছেন । 
উত্তেজনাটা অজন্র স্ষুলিঙ্গের আকারে যেন ওর সর কটি ইন্দ্রিয়কে 
ছেয়ে ফেলেছে । মুহুতের জনোও উনি উত্তেজনার প্রভাবমৃক্ত হতে 
পারছেন না, ক্ষণেকের জনোও উত্তেজনা ওকে রেহাই দিচ্ছে না। 
প্রতিট শিরা-টপশিরা-ক্সামু যেন থর-থর করে কাপছে চাপা 
উত্তেজনায়__অফুরম্ত উৎস হতে উদগত সেই সবনাশ। উত্তেজনা 
প্রকাশ-মুখ ন! পেয়ে যেন ফেটে পড়তে চাইছে সশ্র ধারায় । 

মাঝে মাঝে ক্ষিপ্ের মত মুটি নিক্ষেপ করছেন আকাশপানে-- 
যেন চ্যালেঞ্জ জানাচ্ছেন জ্বয়ং ঈশ্বরকে | গুহার মণো পায়চারী 
করছেন অস্থির চরণে, হঠাৎ থমকে দাড়াচ্ছেন উর্ধমুখ হয়ে স্পধিত 
ভক্ষিমায় এমনভাবে মুষ্টি আক্ষালন করছেন যেন, ভ্ণন্ছান করছেন 
খোদ স্বর্গ রাজাকেও ! 

গতিক সুবিধের ঠেকল না । অতাধিক অহংকারের জন্য রোবার 
উন্মাদ হয়ে যাচ্ছেন নাতো ? 

তিন দিন একনাগাড়ে মেহনত করলেন রোবার এবং তাঁর ছুই 
সঙ্গী । তিন দিন পর জিনিসপত্র খাবার দাবার ফের তোলা হল 
আতংক'র ভেতরে । 


সেই ফাকে রোবারকে আবার জিজ্জেস করলাম-_কি করতে চান 
আমাকে নিয়ে? মুক্তি দেবেন কিনা £ 

রোবার তখন বুকে চহাত ভাজ করে তনয় হয়ে কি যেন চিন্তা 
করছিলেন । শুনা চাহলি দেখে বুঝলাম আমার কথা ওর কানে 
ঢোকেনি। কোনো জবাব না দিয়ে হন হন করে উনি ফের ঢুকে 
গেলেন গুহার ভেতরে | 

অনা তুই সঙ্গী মালপত্র জড়ো করতে লাগল গ্রেট ঈরীর ঠিক 
মাঝখানে । ফ্ুপাকার করে সাজানো হল খালি বাক্স, বাড়তি 
জিনিসপত্র । অদ্কৃত আকারের বিস্তর কাঠ টেনে আনা হল ভ্ুপের 
কাছে । কাঠের বিদঘুটে গড়ন দেখে সন্দ্কে হল আমার । নিশ্চয় 
“আযলবেট্রস-্এর কাঠ। সাইজ করে কাটা । এখন তা দিয়ে 
বহ্ছধাৎসবের আয়োজন করতে চলেছেন রোবার | 

বহচুৎসব ! ফের অগ্নিকাণ্ড ঘটান্তে চলেছেন রোবার । কিন্তু! 
রোবার কি এই গোপন খাটি চিরতরে ছেড়ে দিচ্ছেন ? হয়ত তাই । 
উনি ৮লে যাবার পর ছাই ছাড়া কিছুই আর থাকবে না এখানে । 

নটা নাগাদ রোবারের প্রধান লহকমী টম টানণর আগুন ধরিয়ে 
দিল কাঠকুটো বাড়তি জিনিসের সেই সুপে। দাউ দাউ করে 
জ্বলতে লাগল আগ্চন। শিখা লকলকিয়ে উঠল গ্রেট ঈরীর শিখরের 
উপর। 

বেচারী মর্গান্টন-বাসিন্দারা। আরেক দফা আতকে উঠবে ওরা 
আগুন দেখে । ভাববে এই বুঝি শুরু হল অগ্ন,পাত | 

আচমকা টম টানার খপ করে আমার হাত চেপে ধরল । ঠেলতে 
ঠেলতে নিয়ে গেল 'আতংক'র দিকে । ডেকে ওঠানোর পর ঠেলে 
নামিয়ে দিল আমার কেবিনের মধ । 

আমি লড়তে পারতাম । কিন্তু উদ্যত রিভঙবারের সামনে বাহুবল 
দেখানে! বাতলতার নামাস্থুর | 

সারা রাত বন্দী রইলাম ছোট্র কেবিনে । বাইরে কি হচ্ছে 
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দেখবার স্বযোগ পেলাম না। তবে অন্গুতব করলাম, ভূলোক ছেড়ে 
শৃন্তলোকে ভেসে চলেছে 'আতংক'। ধপ-ধপ শবে বাতাসের ওপর 
আছড়ে পড্ডছে স্ববিশাল ডানা জোড়া । 'আতংক' যেন যস্ত্রযুগের 
অতিকায় “পক্ষীরাজ'_ মেঘের কোল দিয়ে পবনদেবের গায়ে ডানা 
ঝাপটে ভেসে চলেছে বিচিত্র ছন্দে । 

কিন্ত কোন দিকে ? চলেছি কোন দিকে ? 

অনেক'-"অনেকক্ষণ পরে দিনের আলো দেখা! গেল পোর্টহোল 
দিয়ে। আমি গহ্াচে হাত দিয়ে দেখলাম ঢাকনি খোলা । নিশ্চয় 
কেউ খুলে রেখেছে । তিন লাফে বেরিয়ে এলাম ডেকে । দেখলাম 
ভারি সুন্দর এক দৃশ্য । 

নীচে নীল সমুদ্র । 

ওপরে নীল আকাশ। পুঞ্ণ পুঞ্চ মেঘের বুক চিরে চলেছে 
আতংক । 

দিগন্তে মেঘরাশি জমেছে জমাট তুলোর মত । 

সূর্যের অবস্থান দেখে বিচার করলাম | আমরা চলেছি মেঞ্সিকো। 
উপ্সাগরের ওপর দিয়ে । 

বিকেল হল। “আতংক' ধারে ধীরে নেমে পড়ল জলের ওপর | 
সামুদ্রিক পাখী যেমন উড়তে ক্রান্ত হলে ডান! মুড়ে ভাসতে থাকে 
জলের ওপর-_-'আতংক'ও ঠিক সেইভাবে আকাশ পথ থেকে অবতীণ 
হল সমুদ্র পৃষ্ঠে । দুলতে লাগল ঢেউয়ের দোলায়। 

মেঘ দেখে ভয় হয়েছিল ঝবড়বৃষ্টি আসবে । কিন্তু সে-রকম কোনো 
সুচন। দেখ! গেল না। 

অনায়াস গতিবেগে ঢেউ কেটে এগিয়ে চলেছে আতংক? । সন্ধ্যে 
হল্গ। বড়ের সংকেত দেখ! দিয়েছে অন্ধকার আকাশে । ডেকে থাক 
আর সমীচীন নয় । কেবিনে নেমে যেতে বাধ্য করা হল আমাকে । 

ভার পাঁচ মিনিট পরেই সাগরের অতলে ডুব দিল “আতংক? । 
চারিদিক নিস্থন্ধ। সাগরে তলের সেই নিশ্ছিদ্র নীরবতা, যে না 
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উপলক্ধি করেছে, তাকে বোঝানো! যাবে নাকি অপরিসীম শাস্তি 
সেখানে । যেন একট! অখণ্ড প্রশান্তির মধো নিঃসাডে ভেসে চলল 
“আতংক | রঙবেরঙের মাছের এসে কতই না ডিগবাজি খেল 
সার্চলাইটের তীব্র আলোর সামনে । আলো দেখে যেন আনন্দের 
সাড়া পড়ে গেল ওদের মধ্যে । সামুর্রিক গল্প আর প্রবাল কপ শুধু 
সাক্ষী রইল ডবোযানের শব্দঙ্ান অগ্রগতির" নিশব্ে সঞ্চরমান একটা 
বিপুল ছায়-দানব যেন ভেসে গেল সমুদ্রতলের ওপর দিয়ে । 

শাশ্সির রাজেো প্রশান্তির প্রলেপ লেগেছিল আমার চোখের 
পাতাতে। একটু পরেই শাই ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । গুম ভাঙার 
পর টের পেলাম তখনো সাগর হলেই অবাহত রয়েছে আমাদের 
গাি | 

কিছুক্ষণ পরেই ভাসলাম সমৃদ্র পঙ্গে । সঙ্গে সঙ্গে শুরু হল দারুণ 
হুলুনি। উত্তাল ঢেউ যেন লোফা-ফি খেল লাগল মহংকাকে 
নিয়ে । “হাঁচ খোলা ছিল । উঠে এলাম ডেকে । আকাশের বসা 
দেখে ধুক কেপে উঠল । দাকণ ঝড় আসছে । 

আকাশ, বাহাস, সমুদ্--সবারই চেহারা পালটে যাচ্ছে । লালচে 
মেঘে ছেয়ে গেছে আকাশ । ক্র মুন্তি নিয়ে মেঘরাশি যেন ভাগুব- 
নাচের সাজে সাজছে । বাতাসে ধীরে ধীরে জাগ্রত হচ্ছে হুহুংকার। 
সমূ্রও বুণি পাতাল হয়ে গিয়েছে অস্তরাক্ষের দুই মিতার রণমূ্তি 
দেখে। 

আচগ্থিতে যেন লক্ষ করভালি বাজিয়ে লাফ দিয়ে এল পাগলা 
ঝড়! সমুদ্রটাও সেইসক্ষে আকাশ ছোয়া ঢেউ তুলে নেচে উঠল 
অবিশ্বান্থা উত্ধীসে ৷ এতক্ষণ যেন ঝড়-দানবকে শেকল দিয়ে বেঁধে 
রাখা হয়েছিল মেঘের আড়ালে । আচমকা শেকল ছি'ড়ে উন্মত্তের 
মক্ই ঝাপিয়ে পড়ল প্রলয়-ঘ্তোর আসরে । হাওয়ার ঝাপটায় যেন 
অন্ধ হয়ে গেলাম আমি । রেলিং আকড়ে রইলাম শক্ত মৃঠিতে। 
আশ্চর্ধ লৌক বটে রোবার? বঝড়ের এই মাতলামির সময়ে কেউ 
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ওপরে নৌকো রাখে 1? এই মুহুর্তে তাঁর ডুব দেওয়। উচিত সাগরগতলে 
_ “সেখানে ঝড় নেই, বাতাস নেই, ঢেউ নেই। 

সভয়ে দেখলাম, কণ্টেশল কেবিনের মধো হালের চাকা খামচা 
কি-রকম যেন হয়ে গিয়েছেন রোবার । ধ্বকধ্বক করে ছলছে ভার 
তই চক্ষু । এরকম প্রদীপ্ধ চোখ এর আগে আমি দেখিনি! চোখ 
তো নয় যেন আগ্চনের মালসা! ছুটুকরো জ্বলন্ত অংগার বসানো 
অক্ষিকোটরে ! কুদ্র প্রকৃতির পানে উদ্ধন্ ভঙ্গিমায় তাকিয়ে আছেন 
রোবার । অধরোগ ঈষৎ উন্মক্ত-__-টাতের সারি দেখা যাচ্ছে গোটের 
ফাক দিয়ে। রোবার যেন অট্র-অটু হাসি হাসছেন লক্ষলক্ষ র্গ-যক্ষের 
কদর লীলার রূপ দেখে । সেই হাসির মধো বিচ্ছুরিত হচ্ছে সীমাহীন 
তাচ্ছিলা-_বিধ্বংসী প্রকহিকেও যেন তণজ্ছান করছেন রোবার-_ 
বিভুবনের রাজা রোবার ! 

সাই কি টন্মাদ হয়ে গেলেন রোবার? আর দেরী করা 
সমীচীন নয় মোটেই । প্রা পাচাতে হলে এই মুতে গো দিয়ে 
নেমে যাওয়া দরকার জলের অতলে! 

কিন্ত একী রূপ দেখছি রোবারের 1? চোখের তারায় একিসের 
আভাস? কার সংকেত শিলিক দিচ্ছে এর অগ্রিগর্ত চাহনিতে? 
মহাকালের টংকাব শুনছি না! পর অট-অট্ট হাসির মধো ? এশযেন 
মাটির মান্তষ নয়__মপাহিব দ্রনিয়া থেকে আগন্ধক শরীরী বিভীষিকা 
অশুভ শক্তি দিয়ে গড়! প্রলয়ংকর দানব ! 

ঝড়ের হাহাকার আর বাজের দামামা ছাপিয়ে আচম্বিতে একটা 
চিৎকার শোনা গেল । 

রণহৃংকার । রোবার চেঁচাচ্ছেন বিকট গলায় £ 

“আমি রোবার***ত্রিন্ভবন জয়ী রোবার-"নন্বর্গ মঠ্য পাতাল যার 
পায়ের তলায়--.আমি সেই রোবার ! রোবার !! রোবার |? 

বলে সর্বশরীর ঝাঁকিয়ে ই্িত করলেন টন্মাদ বৈজ্ঞানিক । 
নন্দীভূঙ্গীর মত ছুই স্চাঙ্গাৎ যেন এই হুকুমের প্রাতীক্ষাতেই উন্মুখ 
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হয়েছিল । মুহুর্তের মধ্য কড়-কড়-কড়াং-কড়াং শবে হুপাশে খুলে 
গেল বিশাল ভানা। জল ছেড়ে লাফিয়ে উঠল উড়ো! জাহাজ-: 
বাতাস কেটেবাকুনি দিয়ে ধেয়ে গেল তুমুল তুফানের দিকে । 

এর পর যা দেখলাম, তা বুঝি শুধু নরকেই দেখা যায়। সহস্র 
বন্ত্র মুনুমু'হু ফেটে পড়তে লাগল আশেপাশে, লকলকে বিজলী ছুটে 
গেল ডাইনে নায়ে পরে নীচে । উডডন্ত যন্ত্রযানকে প্রতি সেকেগ্ডেই 
যেন গ্রাস করতে চাইল সঙ্কম্ন বস্ত্র তাদের আগুন জিহ্বা দিয়ে". প্রতি 
মেকে্ডেই অলৌকিকভাবে ভড়িংশিখার মাঝ দিয়ে ছুটে চলল মহাকায় 
পক্ষীর মত “আত্ংকণ। 

মর প্রভগ্জন যেখানে সমস্ত শক্তি নিয়ে কেন্ত্রীড়ত, যে ভয়ংকর 
কেন্দ্রবিন্দুতে লক্ষ অশনি নি্ঠর সংকেত নিয়ে করাল রূপে দৃশ্যমান, 
রোবার সেই নিশ্চিত মুতার দিকে নক্ষত্র বেগে উড়িয়ে নিয়ে চললেন 
'আতংক'কে | তড়িংশক্তির সনগ্র ক্ষমতা দিয়ে ডানা আন্দোলন 
করে ছুটে চলল যন্বযান' 'পননন শব্দে কাপতে লাগল ধাতব দেহ । 
কিস্ট রোবারের জক্ষেপ নেই । ঘনঘন বিদ্ধাৎ ঝলকের আলোয় 
দেখতে পাচ্ছি তার উদন্রান্ উম্মত মুখচ্ছবি, বিহ্ফারিত জ্বলস্ত চক্ষু, 
শুনতে পাচ্ছি তার হা-হা-হাহা অটহাসি | 

মামি রোবার ব্রিভবনজয়ী রোবার- স্বর্গ মর্ড পাতালের রাজ্তা-_ 
কে রোধে আমার গতি £ 

এন দপ বুঝি সইছে পারলেন না দ্হারী। এতক্ষণ বুঝি 
সকৌতৃকে সহ চক্ষু ছিয়ে মদনন্ড রোবারের স্পধিত উধগতি নিরীক্ষণ 
করছিলেন শ্ররলোকের অধিপতি । অস্থর নিধনের সময় বুঝি এসেছে 
এবার । চরম মহতে আমি লাফ দিয়ে রোবারের ফেরাডে যাচ্ছি এমন 
সময়ে আচন্দিতে ভীষণভাবে কেপে উঠল আতংক । লাফিয়ে উঠে 
মুতর্তের মাধো শহ ধাবিদীণ হয়ে দিকে দিকে ছড়িয়ে গেল 'আতংকণর 
ডান এবং অন্যান) ভংশ | 

চুড়ান্চ বস্তু হেনেছেন বজ্ঞাধিপতি । “আতংক'র বুক বিদীণু হয়েছে । 
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তার মানব শরীর বিক্ষোরিত হয়েছে, অহংকারে বেসামাল রোবারের 
দর্পচর্ণ হয়েছে ! 
নিশ্চিহ্ন হয়েছে "আতংক" ! 


অনেক ঘণ্টা পরে জান ফিরে পেলাম । 

আমার সবাঙ্গে বাণ্ডেজ। মাথা মুখ কপাল ব্যাণ্ডেজে ঢাক । 
আনি শুয়ে আছি একটা জাহাজের কেবিনে । দরজার কাছে ভীড় 
করে রয়েছে কয়েকজন খালামী | বালিশের কাছে বসে আমার গায়ে 
মাথায় হাত ঝুলোচ্ছে একজন অফিসার । 

আমি চোখ মেলতেই তিনি বলল্রেন-_“আপমি ওটাবা গ্রীমারের' 
কেবিনে রয়েছেন । 

“কোথায় পেলেন আমাকে ? 

“সমদ্দরে।? 

“কোন সমদে ? ্‌ 

“মেস্কিকো। উপসাগরে | বিরাট একটা যন্থ ভাঙাচোরা অবস্থায় 
ভাসছিল জলে! আপনি তার মধ্যে আটকে গিয়েছিলেন । আপনার 
জ্কান ছিল না।” 

ভাঙাচোরা যন্ত্রের মধ্যে আটকে ছিলাম । মুতের মধো চোখের 
সামনে ভেসে উঠল অবর্ণনীয় সেই নরক দৃশ্য! বিছ্বাৎ ঝলসাচ্ছে, 
বনজ ফেটে পড়ছে, ঝন্ড হাহাকার করছে'--ভারপর ভীষণ একটা শক 
'*আগ্চন--'মড়মড় শব্দ শৃন্তপথে ছিটকে গেলাম" 

“আতংক' ভাঙলে আর নেই । ত্রিভুবনজয়ী৷ রোবারও আর নেই | 
চিরতরে অদৃশ্য হলেন তিনি ভৌত শক্তির সঙ্গে টক্কর দিতে গিয়ে । 
ৰজবিছযাৎ যে কেন্দ্রবিন্দুতে সমগ্র সংহার শক্তি নিয়ে নৃত্যশীল-ঠিক 
সেই কেন্দ্রবিন্দুতে উনি উড়ে গিয়েছিলেন শক্তির মহড়া দিতে...আপন 
শক্তি যাচাই করতে । তাই দ্বই সাগরেদ সহ চিরতরে ত্রিভুবন হতে 
বিদায় নিয়েছেন রোবার-_মাষ্টার অফ দি ওয়ার্ড । 
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৮টারা' বন্দরে পৌঁছোলো যথাসময়ে । বাড়ি ফিরে বুড়ি দাসীকে 
বললাম আমার রোমাঞ্চ কাহিনী । শুনে সে বললে-_-কেমন, 
বলেছিলাম, না! গ্রেট ঈরীতে পিশাচ আছে 1 

'দুর!' হেসে বললাম আমি--রোবার পিশাচ নয় |? 

কিন্ত পিশাচ হবার সব গ্ুপপণাই তো তার ছিল দাদাবাবু, তাই 
না? বলল বৃদ্ধ। 


টাক 


খজলগ্রহেবি লোখ! স্মেশ্ডে 
(01811770171 চি 1 


ডানকান উইভার যখন লের্িকে কিনেছিল-_না, ওভাবে বললে 
ঝামেলার স্্রি হতে পারে-লেল্লির কাজের ক্ষতিপূরণ স্বরূপ যখন 
নগদ এক হাজার পাউগু গুনে দিয়েছিল ডানকান উইভার, তখন কিন্তু 
ও মনে মনে ভেবে রেখেছিল ছশো, অথবা আরও সঠিকভাবে বলতে 
গেলে, সাতশো পাউগেই কাজ হাসিল করতে পারবে ও । 

পোট ক্লাকের যাকে যাকে এ দামের কথা শুধিয়েছিল ডানকান, 
তারাই একে জানিয়েছিল এটাই উচিত দাম । বন্দর ছাড়িয়ে শহরে 
ঢোকার পর কিন্ক দেখা গেল জিনিসটা অত মোজা নয়। প্রথম তিনটে 
মঙ্গল পরিবার হো ভাবে ভঙ্গীতে মেয়ে বিক্রী করার কোন অভিলাষই 
প্রকাশ করলো না। তারপরের ফ্যামিলি রাজী হলো বটে, কিন 
১৭০« পাইগডের এক কানাকডিও কম নিতে চাইল না। লেল্লির 
বাপ-নাঞ ১৫০* পাউগ্ থেকে শুরু করেছিল, কিন্ত ডানকান যখন 
পরিক্ষার জানিয়ে দিলে যে ওকে নিংডোলেও অত টাকা পাওয়া যাবে 
না, খন দরটা কমে এসে দাড়ালো ১০** পাউগে। পোর্ট ক্লাকে 
লেল্লিকে নিয়ে ফিরে আসবার পথে মনে মনে হিসেবটা তোলাপাড়া 
করছে গিয়ে ডানকান দেখলে খুব বেশী দাম ও দেয় নি। ওর 
চাকরীর মেযাদ পাচ বছর । তাহলে প্রতি বছরে বড় জোর ২*০ 
পাট খরচ হচ্ছে লেলির জন্তে। তাছাড়াও, পরে বেচে দেওয়ার 
সময়েও তে অনায়াসেই চার পাচশো পেয়ে যাবে ও। এ দিক দিয়ে 
ভাবলে, হাজার পাঁউগু তেমনি কিছু গলাকাটা! দর নয়। 

শহরে আরও একবার যেতে হলো ওকে । কোম্পানীর এজেন্টের 
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সঙ্গে দেখা করে পরিস্থিতিটা বুঝিয়ে দিয়ে সব আয়োজন সম্পূর্ণ করার 
মতলব ছিল ওর । 

ধহম্পতি 1৬1]] গ্রহে পাচ বছরের চুক্তিতে ওয়ে লোড ষ্টেশন 
স্বপারিন্টেনডেন্ট হয়ে যাওয়ার বিডুস্বনাটা নিশ্চয় বুঝতে পারছেন 
আপনি ? যাই হোক, যে জাহাজে র€না হবে! আমি, সে জাহাজটা 
সাল নিয়ে আসার জন্তে তো এমনিতেই খালি যাচ্ছে অর্থাৎ যথেষ্ট 
হা থাকছে । কাজেই, এ জাহাজেই লেল্লির যাওয়ার বন্দোবস্ত 
করঙ্গে কি রকম হয়? এ প্রস্তাব করার আগেই খোজখবর নিয়ে 
ডানকান জেনেছিল এ ধরনের পরিস্থিতিতে বাড়তি যাত্রী নিয়ে যাওয়ার 
অনুমতি দেয় কোম্পানী । যদিও আইন অন্ুসারে তা ঠিক নয় । 

কয়েকটা লিষ্ট খেটে কোম্পানীর এজেন্ট জানালে যে বাড়তি যাত্রী 
নিয়ে যাওয়ায় কোম্পানীর কোন আপত্তি থাকতে পারে বলে মনে 
হয় না তার । এসব ক্ষেত্রে কোম্পানী সবসময়ে বাড়তি যাত্রীর জন্যে 
খাবার দাবারের রেশন সরবরাহ করে নামমাত্র মূল্যে । বছরে এজন্যে 
মাত্র ২০* পাউণ্ড কেটে নেওয়। হয় মাইনের থেকে । 

“কি! একহাজার পাউওড!' রীতিমত চমকে ওঠে ডানকান । 

“খুব বেশী নয়, শেষপর্যন্ত পুষিয়ে যায় । পাছে কোনো! কর্মচারী 
বিগড়ে যায়, তাইতো এট্রকু করছে কোম্পানী এবং সেজন্যে দাম ধরে 
নিচ্ছে শুধু রেশনট্ুকুর । নি:সঙ্গতার অভিশাপ থেকে রেহাই পেডে 
হলে এক হাজার পাউগড কি খুব বেশী” 

কিছুক্ষণ নীতিবাগিশের মত্ত কথা কাটাকাটি করলো ডানকান। 
কিন্ত এত কথার ধার ধারে না এজেন্ট ভদ্রলোক । তাই অল্প সময়ের 
মধোই শেষ হয়ে গেল ডানকানের তর্ক । লেল্লির দামটা ভাহলে সব 
মিলিয়ে একলাফে উঠে গেল ২৭০* পাউণ্ডে_বছরে ৪০০ পাউও । 
রছরে ৫০** পাউগ্ড মাইনে পাবে ডানকান। বৃজম্পতি [৮ তে 
থাকার সময়ে একটা ফাদদিংও খরচ হবেনা তা থেকে । ট্যাকুও 
লাগবে না। কাজেই বছরে বছরে ফুলে ফেঁপে উঠবে ওর সঞ্চয়ের, 


৮ 


পরিমাণ | অন্থপাতে ২০** পাউণ্ড তেমন কিছু নয়। তাই শেষ 
পর্যন্ত রাজী হয়ে গেল ও। 


খুশী খুশী স্বরে বলে এজেন্ট । এইতো চাই। চমতকার ! “সব 
বাবস্থা করে দিচ্ছি আমি । আপনাকে শুধু একট। কাজ করতে হবে। 
লেলির গ্রহান্তরে যাত্রার একটা পারমিট আনতে হবে। আপনার 
বিয়ের সার্টিফিকেট দেখালেই আপনা হতেই পারমিটটা পেয়ে যাবেন 
আপনি । 


বিক্ষারিত চোখে তাকিয়ে থাকে ডানকান । “বিয়ের সার্টিফিকেট ! 
মঙ্গলের মেয়েকে আমি বিয়ে করবো " 

নাথ! নাড়ে এজেন্ট ভদ্রলোক । ঈষং ভংসনার সুরে বলে_-এ 
ছাঁড়া গ্রহান্গরে যাত্রার পারমিট পাওয়া সম্ভব নয়। দাসত্ব বিরোধী 
কান্ুন। সবাই ভাববে আপনি মেয়েটাকে বিক্রী করবার মতলবে 
আছেন | মেয়েটাকে নিশ্চয় কিনে এনেছেন--এমন সন্দেহও করতে 
পারে) 

“আমি! অপমানিতম্বরে বলে ডানকান । 

“আশ্চর্য কিছুই নয়। বিয়ের লাইসেন্স বাবদ আপনার খরচ হবে 
মাত্র দশ পাউণড।' 

দিন দুয়েক পরে সাটিফিকেট আর পারমিট নিয়ে ফিরে এল 
ডানকান। কাগজগুলির পর চোখ বুলিয়ে নিলে এজেন্ট । 

তারপর বললে--0. ঘ.। আসন সংরক্ষণের ব্যবস্থা করে দিচ্ছি: 
আমি । আমার ফী লাগবে একশো পাউগ্ু |, 

“আপনার ফী! 

'যে টাকা আপনি লগ্লী করছেন, তা যাতে জলে না যায়, তাই 
দেখার ফী”, বলে এজেণ্ট ভদ্রলোক। 

ষে ভদ্রলোক গ্রঙ্াস্তরে যাত্রার পারমিট দিয়েছে, সে-ও চেয়েছিল 
একশো পাউওড। তিক্ত গলায় ডানকান বলে £ 
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মঙ্গলের একট! বোবা মেয়ের জন্তে দেখছি জলের মতই টাক! 
খরচ হায় যাচ্ছে আমার । 


'বোবা ? অকৃত্রিম কৌহ্হল প্রকাশ করে এজেন্ট । 

“কথাই বলে না। বিচির জীব এই মঙ্ষলবাসীরা ॥? 

'ভান। বোবার আভিনয় করে ওরা। «দের মুখের গড়নটাও 
এমন যে দেখলে পরে অনে হয় বুনি বোবা । কিন্ত এক সময়ে যে ওরা 
জাপরিলীম ধ্ ছিল, তা হো জানেন।' 

'+কসময়ে, অনেক আনেক বছর আগে ॥ 

“আমর! এখানে এসে পৌছানোর অনেক আগে থেকেই অযথা 
মাথা থামানে। বন্ধ করে দিয়েছিল এরা । মুড়া হচ্ছিল €দের গ্রঙ্টের | 
গ্র্কের সাথে নিজেরা মৃতাবরণ করে নেওয়ার জনো খুশী মনে প্রস্থত 
হয়েছিল +রা।' 

বোবা তো এই কারণেই বলি আমি । সব গ্রহেরই কি মৃত 
হচ্জে না? 

«রোদে পিঠ দিয়ে অনেক সনয়ে বডোদের বসে থাকছে দেখেছেন 
শিশ্চয় 1? হার মানে এই ময় যে তারা জরাগ্রস্থত অথৰ | যেকোন 
চষঠে হারা লিমুশি লোন্ড ফেলে আবার হৎপর করে তুলতে পাকে 
এঁদের মঙ্কিদূকে | কিন্ত বেখর ভাগ ক্ষেত্রেই ভারা তা চায় না। 
ভাবে কি হবে অযথা মাথা ঘানিয়ে । যা হবার তাতো হবেই এই 
মনোভাব নিয়ে থাকলে অনেক হাঙ্গামা অনায়াসেই এড়ানো যায় ) 

“আরে, সে রম নজার কডিটায় একটা মেলে। লেলিও নিশ্চয় 
এী ধরনের | ধিয়ের সময়ে কি তচ্ফে না হচ্ছে, সে বিষয়েও যখন কোন 
মেয়ে ঈচ্চবাচা না করে নিবিকার নিবিকজ থাকে, তখন হো আর 
জাকে বোধ। ছাড়া আর কিছু বলা যায় না)? 

যাই হোক, দাগবিকখা শেষ হলে 'পব দেখা গেল লেলির পোষাক 
এবং অন্ানা টুকিটাকি জিনিষের জন্যে আরও একশো পাউগু খরচ 
করা দরকার ! কাহলে লগ্মীকৃত অর্থের মোট পবিমাণ ফ্াড়ালে! 
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২৩১ পাউগড। সত্যিকারের স্মার্ট মেয়ের জন্যে এ টাকা খরচ করলে 
ক্ষোভের কিছু থাকতো না, কিন্তু লেল্লি--''-বাকগে, উপায় তো নেই। 
একবার পকেট থেকে টাকা বার করলে হয় সে টাক! জলে শেল, 
অথবা জলে যাওয়া বন্ধ করার জন্যেই আরও কিছু খরচ করার দরকার 
হয়ে পড়ে । তাছাড়া, নির্জন ওয়ে লোড স্টেশনের নিঃসঙ্গ জীবনে 


নেতিগেটিং কমে ডাক পড়লো ডানকানের । ফাষ্ট অফিসার 
ডেকে পাস্সিয়েছেন ডানকানকে তার ভবিযাং আস্তানা দেখানোর জনো । 

ওয়াচ-স্রীনের সামনে এসে বললেন িনি-“এী তো দেখা যাচ্ছে । 

এবডো-খেবড়ো পাধতাভূমির দিকে দট তুলল ডানকান | কোন 
স্কেল দিয়ে মাপবার উপায় নেই । আরেকটা ছাদের মত হতে পারে, 
আবার বাস্কেট বলের মহ হতে পারে । আকার যাই হোক না কেন 
দূর থেকে মনে হলো! যেন একটা পাথরের গোলা ধীরে ধারে আবতিত 
হচ্ছে মহাশৃন্তের নাঝে। 

“কত বড়? শুধোয় ডানকানৃ । 

'মোটাছুটি চপ্লিশ মাইল ব্যাসের । 

“অভিকধ কতখানি ? 

'এখনও হিসেব করে দেখা হয় নি। খুবই সামান্য । ধরে নিন, 
একেবারে নেই-_তাহলে খানিকটা আন্দাজ করতে পারবেন ।? 

“বটে” বলে ভানকান । 

মেসরুমে ফিরে আসার সময়ে থমকে দাডার । কেবিনের মধো 
মাথা বাড়িয়ে দিয়ে দেখে বাস্ছে শুয়ে রয়েছে লেল্লি। চোখের এ্রন 
সির জন্যেই স্সিপ্িংয়ের আচ্ছাদনট! টেনে রেখে দিয়েছে ওর দেহের 
ওপর । ডানকানকে' দেখেই একটা কনুয়ের ওপর ভর দিয়ে একটু 
ওপরে উঠল ও । 

ছোটখাট চেহারা লেল্লির-_লম্কায় পীচ' ফুটের বেশী নয় ।" মখ 
আর হাত খুবই পাতলা । অঙ্গ প্রত্যঙ্গের এই ভঙ্গুরতা কিস্কু কেবল- 


পন 
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ষাত্র অশক্ত হাড়ের গঠনের জনোই নয়। পুথিবীবাসীর দৃষ্টিতে 
অন্বাভাবিক রকমের গোল-গোল মনে হবে তার চোখ ছুটো 
এ চোখ দেখলেই মনে হয় যেন অবাক হয়ে গেছে তার অকলংকিত 
শু পুম্পের মতই নিপোষ অন্তর । এই অকপট বিন্ময়ের ভাবটি কিন্ত 
স্যায়ী। কানের চলাহলে নরম অংশত্তটো। অস্বাভাবিক রকমের বড়। 
বাদানী রঙের ঘন চুলের ফাক দিয়ে সবসময়ে ঝুলে থাকে কানের এই 
বিচিত্র প্রা্থভুটি। গাঢ বাদামী কেশরাশির ফাকে ফাকে কখনো" 
কখনে। টগর লালের রোশনাই দেখা যায় আলোর প্রতিফলনে ; 
গায়ের চামড়া বিরউ, পার | বিবর্ণন্কা আরও প্রকট হয়ে উঠেছে 
কর্পোলের আশ্চর্য রক্তাভায় আর উল্জল লাল আধরোষ্টেয় পটভূমিকায় | 

ঢানকান বঙজে--'ভেই, জিনিষপত্ গুছিয়ে নাও | 

'গছিয়ে নাও? ফিধাজডিত স্বরে পুনরাবৃহ্ি করে লেল্লি । গলার 
স্বরট! অফূতে । জলতরংগের মত অনেকগ্লে। স্ররের প্রতিধ্বনি কেপে 
কেঁপে পরঠে ৫কই স্বারের মধো | 


“নিশ্চয় ॥ বঙ্গে, গুছিয়ে নেয়া কাকে বলে, হাতেকলমে দেখিয়ে 
দেক্যার জনোই একটা শ্ুটাকশ টেনে নেয় ডানকান । তারপর, 
কয়ে+91 পোষাক ভোহরে ঠেসে দিয়ে হাতের ভঙ্গিমায় নিদেশ দেয় 
বাকী যা কিছু আছে ভেতরে রাখতে । লেল্ির মুখের সেই অকপট 
বিশ্ময়ের ভাবটি একটুকু ফিকে হয়ে গেল না, নতুন ভাবেরও 
আনাগোনা দেখা গেল না । কিন্ত ডানকানের নিদেশ যে বুঝেছে, তা 
সপ? বোঝা গেল ওর মুখ দেখে। 

"আমরা আসছি % শুধোয় ও | 

“আমরা প্রায় আসছি । কাজেই, তল্িতল্লা বেধে নাও । 

'ইথ-_-0).]:., বলে, আচ্ছাদনের আকশিটা খুলতে থাকে লেল্লি। 

দরজা বন্ধ করে দেয় ডানকান ! তারপর ছোট্ট একটা ঝটকান 
দিতেই করিডর দিয়ে আস্তে আস্তে ভেসে যায় মেসরুম মার লিভিং 
রুমের দিকে। | 
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কেবিনের মধ্যে আচ্ছাদনট। সরিয়ে উঠে দাড়ায় লেলি। আর 
তখনই বাদামীরঙের আজাম্লদ্িত আলখাল্লার মধ্যে দিয়ে স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে দেহের কিন্তুতকিমাকার অনুপাত । মঙ্গলবাসীদের চোখে এ 
অনুপাত নিঃসন্দেহে সৌন্দর্যের পরিচায়ক । কিন্তু পৃথিবীর 
মাপকাঠিতে তা খুব উৎকৃষ্ট নয়। মঙ্গলগ্রহে পাতলা বায়ুমণ্ডলের 
পরিমাণে দীর্ঘকালের বিবর্তনের মধো দিয়ে বিপুল পরিমাণে বৃদ্ধি 
পেয়েছে ওদের ফুসফুসের ক্ষমতা । আন্মসঙ্িক পরিবর্তনও তাই 
অপরিহার্য হয়ে উঠেছে ওদের দেহে । 

ডানকান যখন ঘরে ঢুকল, মহাকাশ জাহাজের পাচক উইজাট 
আপন মনে বকবক করেছিল । 

উইজার্টের ধার ধারে না ডানকান । কিন্তু শেষ পর্যন্ত একেই সাধ্য 
সাধনা করে রাজী করাতে হয়েছিল ভারহীন অবস্থায় কি ভাবে 
রান্নাবান্না করতে হয় তা লেল্লিকে শিখিয়ে দেওয়ার জহ্তে। ৫০ 
পাউণ্ডের কমে কিছুই শেখাতে রাজী হয় নি উইজারট। "ভাই 
ডানকানের লগ্নীর অর্থও বেড়ে গিয়ে দাডিয়েছিল ২৩৬০ পাউণ্ডে। 

কোম্পানী প্রায়ই বল, চল্লিশ বছরের পর অথব হয়ে বসা থাকার 
তো কারণ নেই, হাড়ভাঙা পরিশ্রমের দরকার নেই । মাইনেপত্্র 
যখন ভালই পাওয়! যায়, 'তখন সঞ্চয়ের পরিনাণটা বাড়িয়ে দিলেই 
হয়। আর সঞ্চয়ের প্রবৃত্তি যাদের নেই, 'হাদের জনো রইল অন্য 
বাবস্থা । ডানকানেরও নাবিক হিসেবে কাজের মেয়াদ যখন ফুরোলো, 
তখন ওর কাছেও এসে পৌছালে! সেই রুটিন মাফিক প্রস্তাব । 

বৃহস্পতি [৬/1] উপগ্রহে এর আগে যাওয়ার দুর্ভাগা হয়নি 
ডানকানের । কিস্ জায়গাটা যে ঠিক কি ধরনের হবে, তা ও 
জানতো । মহাকাশের হেথায় হোথায় বিস্তর বিকটদর্শন মহাজাগতিক 
মুড়ি দেখা যায় বৃহস্পতি [৬.]] নিশ্চয় সেই রকমই হবে । কিন্তু 
করৃপক্ষ ষখন কোনো বিকল প্রস্তাব আনলে! না ওর সামনে, হখন 
বাধ্য হয়ে চুক্ষি সই করতে হলো! ওকে £ প্রতি বছরে ৫০০* পাটণড 
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হিসাবে পাচ বছর । আর কোনো খরচ নেই। পন্তবাস্থানে 
ক্ণেছোনোর আগে আধামাইনেতে পাচমাম অপেক্ষাঁপর । এবং 


দেয়ার জনো আর ছটি নাস। 

সক্ষেপে, আগামী ছটা! বছরের কনো ডানকান নিশ্চিন্ত রইল। 
পা৮টা বন্ছর কোনো খরচহ নেই এবং মেয়াদ অন্থে বিপিল অংকের 
একনাড়ি অর্থৎ পাছয়া যাবে হাতের মুগোয়। 

| থে চাটাট। সধসনাঘি খচখচ করে মনে ৰাধছে। তেটা হালা 
উন্মাদ পা তয়ে হই পাঁচটা শহর কি নিন বাস সম্ভব গ মনোবিদ 
(). 17. সাহিফিতকিট দিলে, আপনার নিজেরই সন্দেতে হবে এ 
সগাদ।। কেছ কেউ পাবে, হাবার 'আনেকাকে কয়েকমাসের মধো 
ফিবিযে আনতে হয়েছে মানসিক চিকিংসার ভনো। বছর ছয়েক 
কোনমতে কাটাতে পারলেই বাকী তিনটে বছর পারবেন নিশ্চয় । 
কিন এই ভুটো বছর কাটানোর স্টপায় আবিষ্ষার :. 

'জানকান শুধিয়েছিল--“আচ্চা অপেক্ষা-পধর জনো আমাকে 
মক্ষণে এানিয় দিলে হয় না % 

নঙ্গলগ্রহের পোট ক্লাবাখাটির আশপাশে যে কলোনী গড়ে 
ঠেকে, বিস্কুর প্রান মহাকাশযারী আছে সেখানে! মলাবান 
উপদেশ পাঞচয়া যায £দের কাছে । সবই শ্রদলো  ডানকান, 
কিচ্ছু বাডিল করল অধিকাংশই । নমন্ষিষ্ছের সস্তা বজায় রাখার 
জনো বাইবেল পড়া বা সেজপিয়ারের রচনা মখস্থ করা, প্রতিদিন 
বিশ্বকে তের তিনটে পাহা কপি করা, অথবা বোহলের মধো মডেল 
মঙ্তাকাশপোত বানানো ইহাদি পদ্ছাগচুলো কেবলমাত্র কষ্টকর আর 
একঘেয়েই বলে মনে হয়েছিল ওর কাছে। শুধু তাই নয়, এসব 
পদ্ধটি অন্নসব্ণ করলে বাস্তবিকই কোন সুফল ফলবে কিনা, সে 
সম্পঞ্েত বিলক্ষণ সন্দে্ের অবকাশ রয়েছে । ষে উপায়টি ওর 
কান্ধে একমান্জ বান্ধব আর কাধকরী উপায় বলে মনে হয়েছিল, কা 
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হচ্ছে কোন মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে হাওয়া । লেল্লিকে কিনেছিল 
নিবাসনের সঙ্গী হিসেবেই । ২৩৬৭ পাউগ্ড সে অনুপাতে তেমন 
কিছু নয়। 

লেল্িকে এহেন জায়গায় নিয়ে যাওয়ার কথায় আর পাচজনের 
মতামত কিভাবে গড়ে উঠেছে, ডানকান তা জানত বলেই উইজাটের 
কথার প্রতিবাদ না করে ও বললো--এ রকম জায়গায় পরিবার 
মেয়ে নিয়ে যায়ার অনেক ঝঞ্ধাট ছিল। কিন্ধু মঙ্গলের মেয়ের-- 

“মঙ্গলের মেয়ে হলেও কথাট! শুর করে আর শেষ করতে 
পারলো না উইজাট। আচধিতে ও শূন্য ভেসে গেলো ঘরের এদিক 
থেকে ওদিকে । রকেটের গতি কমিয়ে আনার নলগুলো থেকে 
অগ্নিবপণ শুক হয়ে গেছে। 

শূন্যে ভাসমান আন্না জিনিযগ্তলোকে টেনে/এনে যথাস্থানে 
রাখতে বাস্ত হয়ে পড়লো গ্রনোকে । 

সংজ্ঞা অন্তরসারে বৃহস্পতি 1.1 একটা। উপ-চন্দ্র । এবং অঙ্ল 
হার বৃহস্পতি গ্রহের মাঝখানে যে ছোট ছোট গ্রহ আছে, ভাদের 
অনাতম। টাদের ওপর যে রকম অগুন্তি আগ্নেয়গহনর এবং 
জ্ালামুখা দেখতে পাওয়া যায়, বৃহস্পতি 1৮1) এত «পরে সে রকম 
কিছু নেই বটে, হবে জমি সমতগ নয়, এবছে। খেণড়। পাখরের 
জগং। গ্যাটোলাইটট। আকারে বেচপ--গোলাকার বলা যায় ন। 
মোটেই, তবে কাছাকাছি আসে । অপুণ্ত হয়ে যায়! কোন এক 
গ্রহ থেকে ছিটকে বেরিয়ে এসেছিল শিরানন্দ পাথরের এঠ ডেলাটি। 
প্রশংসা করবার মত কিছুই নেই-_শ্রধু ভার অবস্থানটা ছাড়া। 

ওয়ে-লোড £্লেখশনের দরকার হয়ে পড়েছিল | বড় বড় গ্রহের 
ওপর নামার উপযুক্ত বিশাল মহাকাশপোত তৈরী করলে তা পড়তায় 
পোষায় না একেবারেই! সেকেলে ধাচের ছোট ছোট কয়েকট। 
মহাকাশবান পৃথিবীর ওপরেই তৈরী করতে হয়েছিল । কাজেই 
পৃথিবীর বুক থেকেই তাদের যাত্রা শুরু হয়েছিল মহাকাশ দরিয়ায়। 
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কিন্তু সর্বপ্রথন চাদের গুপর ট্রকরো টুকরো অংশ নিয়ে গিয়ে জোড়া 
লাগিয়ে মস্ত একটা জাহাজ বানানোর পর স্ুত্রপাত হলো নতুন 
রেঞ্য়াজের । মহাকাশ জাহাজগুলো হখন থেকেই সত্যি সতাই 
'স্পেশ-শিপা হয়ে গেল | বিপুল অভিকর্ধের আকধণ কাটিয়ে ওঠার 
উপযোগী করে জাহাজ বানানোর আর দরকারই রইল না। জ্বালানি, 
রসদ, মালপত্র আর নাবিকদের নিয়ে এক স্যাটেলাইট থেকে আর 
এক স্যাটেলাইটের মধ্যে যাতায়াত করতে লাগল জাহাজ গুলো।। 
তারপর এল আরও নতুন ধরনের জাহাজ । তার! ঠাদকেও বাতিল 
করে দিয়ে পথিবীর নুন ধাটি কৃত্রিম উপগ্রহ সিউডোজ-এর ওপর 
দামতে এবং সেইখান থেকেই মহাকাশে পাড়ি দিতে শুরু করলে । 

ধয়ে-লোড আর মুলখাটর মধো মালপত্রের আদান-প্রদান হয় 
ক+%খলো সিপ্সিগারের সাহাযো। উচ্চ শক্তিসম্প্ন এই অদ্ুত 
চোঠাঞ্চলোর নাম 'ক্রেট'। ছোট ছোট রকেট জাহাজ আনাগোনা 
করে যারীদের নিয়ে গয়ে-লোড আর যুলখাটির মধো | পৃথিবীর 
গাগেপাইট সিউটোজ আর মলের প্রধান খয়ে'লোড ডিমোজ 
উপগ্রহ্কে এক পাজকম থাকে যে একজন লোককে সবদাই হাই নিয়ে 
বাঞ্িপান্ত গাকতে হয়। কিন্তু অনান্য ছোট ছোট থাটিভে 
একজন জোক্ই যাথট। এসব শুয়েলোডের উন্নতি হয়েছে কম 
বলে। বৃহস্পতি 1৬12 লাম মাস । প্রথিবীর মাস ) অসগ্কর একটা 
মার জাহাজ এসে নামে । কাজেই কাজের অনুপাতে অবসর থাকে 
প্রন । 

আস্তে আস্তে গটি কমে আসতে থাকে জাহাজটার। স্কুর মত 
পেচিয়ে পেচিয়ে নামতে থাকে ইপচন্দের গহিবেগের সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে নহে থাকে জাহাজের গতিবেগ | শুরু হয় গাইরোজের 
₹পরতা। গাস্তে আস্তে উচু-নীচু পাথুরে জমি বড় হয়ে উঠতে 
ধাকে। এগিয়ে আসতে থাকে ছোট ছুনিয়াটা-- তারপর সারা ওয়াচ 
স্্রীন জুড়ে ভালঙে থাকে বৃহম্পতি [৬.]]1 জারও কাছে লিয়ে 
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আসা হয় জাহাজটাকে ৷ বৈশিষ্ট্যবিহীন তয়ংকর পাহাড়ের একঘেয়ে 
সারি ছাড়! আর কিছুই চোখে পড়ে না তখনও । 

তারপর, নাদিকে পদার মধো পিছলে ঢুকে পড়ল ষ্টেশনের দৃষ্টি । 
মোটামুটিভাবে সমতল করে রাখা হয়েছে কয়েক একর জমি । পাথরে 
'দৌরাস্মবের মধো একমাত্র শৃর্খলার নিদর্শন । একপ্রাস্ে রয়েছে 
একজোড়া অধ-গোলক কুঁড়ে । একটা অপরটার চাইতে অনেক বড়। 
আর এক প্রান্তে পাশাপাশি সাজানো রয়েছে কয়েকটা “ক্রেট? | 
তার পাশেই রকেট নামাঠার জায়গাটা । এদিকে সেদিকে কান" 
ভাসের কয়েক সারি ছাউনি! কাহকগুলো মালপত্তরে গাসা-তাই 
শঙ্কর মত তাদের আকার । আর কতকগ্লো শুনা ব অধুনা । 
ষ্টেশনের পাশেই রয়েছে একটা অতিকায় অধিবৃত্তাকার দপন ৷ দূর 
থেকে দেখলে মনে হয় যেন একটা দানবিক ফুল নুশৃঙ্খলভাবে মেলে 
ধরেছে পাপড়িগ্ুলো । আর, এর পাশেই দেখা যাচ্ছিল নিপ্প্রাণ গ্রহে 
জীবনের একমাত্র স্পন্দন--সমস্ত দশের মধো একটি মাত্র নড়াচড়ার 
চিহ্ন । স্পেশন্থুট পরা ছোটখাট একটা মুন্ডি অগে ধার আপ্রন 
চাপিয়ে উন্মাদের মত হাত নাড়ছিল বড ডোমটার সামনে । ক্ষিপের 
মত এই হাহনাঢা অর্থ আমলে ব্যাকুল অভার্থনা । 

পদার সামনে থেকে সরে গিয়ে কেবিনে প্রবেশ করে ডানকান। 
দেখে মস্ত একটা নুটকেশের সঙ্গে রীতিমত ব্বস্তাধ্বস্তি করছে লেল্লি। 
গতি কমে আনার ফলে স্ুটকেশটা দেওয়ালের সঙ্গে পিষে ফেলতে 
চাইছিল ওকে । সুটকেশট! একদিকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে ওকে উদ্ধার 
রূরে ডানকান | 

বলে_ “আমরা এসে গেছি । স্পেশ-নুট পরে নাও? 

বড়বড় গোল চোখ মেলে ডানকানের পানে তাকায় লেঙ্লি। 
কথাটার প্রতিক্রিয়া! স্বরূপ €র মনে কি ধরনের ভাদ্রে উানদ পতন 
ঘটলে৷ অথবা কোন চিন্তার আনাগোনা সুরু হলো-- হা কিছুই বোনা 
গেল নার মুখ থেকে । শুধু শুধোলে-_ বি পেথ টু । ইথ-0, ঘটে 
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এয়ারলক ভোমে ছাড়িয়ে বিদায়ী ম্রপারিনটেনডেন্ট প্রেশার 
চায়ালের চাইনে বেশী মনোযোগ ছিলে লেল্ির দিকে । দীর্ঘ 
শ্রতিষ্রঙগার ফলে সে জানঙ্ো ঠিক কছখানশি প্রেসার ভাঙলে বাধুচাপে 
সমত| শাসে। ভাবপব, ডায়ালের কাটাটার দিকে না 'হাকিয়ে খুলে 
ফেললে মের প্লেটটা । 

বললে--'আমিত এবকম একজনকে আনলে পারতাম) ভেন্বের 
দাডাট। খুলে ফোলে সাদরে অঠার্থন। জানাগে ডাণকানদের-- 


“আমল ।' 
ডোমটার স্্াপহায খশিগোব জলো বিদধুটে আকারের মনে 


হচ্ছিল পান পিশি'কমটাকে 1 বেয়াডা আকাব ছাডাও ঘরটা 
অনা নোংবা। প্রতিটি জিশিষই এলোমেলো শাবে ছড়ানো । 

ম্ুপাবিণটেনডেন্ট বুবতে পারে । বলে পরিক্ষার কববো করবো! 
মাল করেন শেম পর্যন্থ আন হয়ে দঠেপি 1 আাবপর শাকায় লঙ্লির 
পানে । শর নখ দেখে কিছুমার বো যার শাজায়গাট। সন্ধে 
গাল শিম» কি। মঙ্গলগ্রহে আয়ে ৮ শ্রাধায ভদ্রলোক ৷ 

ডানকান বলে হা অবাহ চাহনি নিয়েই গুর জন্ম ।? 

কখন। এবষ্টে গেল্লির পানে হাকিয়ে থাকে শুহলোক 1 শুধু 
চাকায় না, আপাপমন্তক নিবাক্পণ কৰে থাকে । খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে 
দেখছে থাকে অধ্বীক্ষেব প্রতিউ সৌন্দ্ধ-কণা। তাবপর ফেরে 
ডানকানের পানে । বলে মজার চেহারা! কি বলেন ?' 

ছো কবে জবাব দেয় ডানণকান- যে গ্রহে ওব জন্ম, সে গ্রহে 
কে সবাই সর্কাকারের সুন্দরী খলেই জানে 1 

“পটে, বটে । আমাক কথা শুনে কিছু মনে করবেন না । এতকাল 
একলা থাকার ফলে সণ কির মন্ডার জিনিষ বলে মনে হচ্ছে" বলে, 
খিষয় পবিব*ন করে ভলোক " আম্বন, জায়গাটা দেখিয়ে দিই 
আপনাদের। 

যাচ্ছে ডানকানের কথা শুনতে পায়, তাই ইঙ্গিতে লেল্লিকে মুখের 


লী 


প্লেটট। খুলে ফেঙ্গতে বলে ডানকান ৷ তারপর, সুটটাও খুলে রাখতে 
নিদেশ দেয় । 


ডোমটা! মামূলী ধরনের ! দুটো দেওয়াল, ছুটো। মেঝে- মাঝখানের 
ফ্কাকটা বায়ূশূন্য এবং বাইরেরটি ভেতরের থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন । 
পাথরের মধো ধাতুর ডাগুা ঢুকিয়ে দিয়ে শক্ত করে আটকে রাখ। 
হয়েছে গোটা ডোমটি এবং স্বয়ং সম্পূর্ণ এই ছোট আবাস স্বানটির 
সাথে বাইরের দর পরিবেশের মিল নেই এতটুকু । দৈবাৎ একাধিক 
কর্মচারী এসে পড়লে যানে কোনো অন্বিধে না হয়, তাই আরও 
তিনটে ঘর আছে লিভিংকমে । 

বিদায়ী ভঙলোক সব বুনিয়ে ছিলে বাকী যা দেখছেন, তা 
গেঁশনের গুদোন, খাবার দাবার, বাতাসের সিলিগার, ট্রকরো যগ্গপাতি 
মার জল--জল সম্পর্কে মেয়েটিকে একটু চোখে চোখে রাখবেন । 
বেশীর ভাগই মেয়েরই ধারণা জলের উৎপন্তি বুঝি শুধু নলের মধোই ।, 

মাথ। নেড়ে ডানকান বললে একথা মঙ্গলের মেয়েদের ক্ষেত্রে 
খাটেনা। মর'ভমির মধো বসবাস কবাঁর ফলে জল জিনিষটার €পর 
ওদের £ কটা স্বভাবজাত শ্রদ্ধা আছে ।? 

ষটোরের পাতব চাদরট। সরিয়ে নিয়ে বিদায়ী ভদ্বলোক বললে-_ 
“দেখেশুনে নিন এগুলো, পরে সই করে দেবেন খন । কাঁজকর্ন 
বিশেষ কিন্তু নেই এখানে 1 মালপত্র বলতে শুধু ছপ্াপ্য দাতর 
আকর মিশোনো পাথরের ডেলা। কখন এক্রেট' এসে পৌচোচ্ছে 
এখানে, সে খবর কালিষ্টে! থেকে পাবেন । আঁপলি এ রেডিও- 
বেকানটা টিপে দিলে€ আপনা হন্েই জ্েটটা নেনে পণ্ডবে স্টেশনে | 
আর এখান থেকে পাঠানোর সনয়ে “টিবল্, অন্রসারে কাজ করলেই 
কোন কামেল! হবে না আপনার । ঘরের চারদিকে চোখ বুলিয়ে নিয়ে 
আবার বলে ভদ্রলোক পরথিবখতে থাকার মতই স্বাচ্ছন্দ্য পাবেন 
এখানে । বই পড়ার অভ্যাস আছে 1? এ দেখুন কত বই । ঘরের 
একদিকের দেওয়াল প্রায় অর্ধেক ঠাস! বইয়ের সারিছে। 


সায়েন্স ফিকশান--১৩ ১৯৩ 


ডানকান জানালে পড়,য়া হিসেবে ওর বিশেষ সুনাম নেই । 

“গান ভালবাসেন ? 

“ভা বাসি 

শুন । গানটা এড়িয়ে গেলেই ভাল । এরকম অন্বাভাবিক 
শিত্তক্ধতার মধ্যে গানের কলিগুলো ক্রমাগত পাক খেহে থাকবে 
আপনরে মাথার মধ্যে । দাবা খেলেন? আডল তুলে দাবাবড়ের 
ছকটা দেখিয়ে দেয় সে। 

মাথানাড়ে জানকান। 

আরও দু'চারটি কথার পর আনন্দে উল্লোল হয়ে বিদায় গ্রহণ করে 
ভদ্রলোক । 

মা্পত্র নানানো হলো জাতাজ থেকে! ধাতর আকর মিশোনো 
পাথর তোলা হলো জাহাছের খোলে । কালিট্টে থেকে একটা 
ছোট্র ফেরী-রকেট এসে কাজ সেরে চলে গেল। জাহাজের 
ইন্জিনীয়ারর] স্টেশনের কলকল্জা পরীক্ষা করে যেখানে যা মেরামত 
করার, পুরোলো ঘংশ বদলে নুন অংশ লাগানো, জলের টাঙ্ক ভল্তি 
করা, বাহাসের শৃগ্য চোঙাগ্চলোর চাঞ্জ দেওয়া ইত্যাদি সব কিছুই 
করলে । সবশেষে €). 1. বলার আগে বার বার পরীক্ষা করে দেখে 
শিলে কোখাও কোনো গলদ আছে কিনা । 

একটু আগেই যেখানে প্রাক্তন স্ুপারিনটেনডেন্ট ভাগুব নাচ 
নেচেছে, সেইখানেই ধাতুর আপ্রন পরে এসে দাড়ালো ডানকান | 
চোখের সামনে দিয়ে সিধে ওপরে উঠে গেল মহাকাশ জাহাজটা। 
তীর বেগে শয়, ধীরে ধীরে, জ্েটগুলোর মূ ঠেলায়। কালে। 
আকাশের পটহমিকায় কমক করতে লাগল জাহাজের লম্বাটে ধরনের 
আকার । তারপর অগ্রিবষণ মক হলো প্রধান জেটগুলোযষ় । রাশি 
রাশি সাদ। শিখ বেকিয়ে এল ভেতর থেকে দেখতে দেখতে বিন্বুর মত 
এতটুকু হয়ে গেল অহবড় জাহাজটা এবং তারপরেই ভা হারিয়ে গেল 
শ্রীহীন পধতমালার ওদিকে । 


১৯১১ 


আচন্বিতে ডানকানের মনে হলো সে নিজেই যেন একটা বিন্দুর 
মতোই হারিয়ে গেল। এই অনন্ত মহাকাশে এককপা ধুলোর মতই 
ভাসছে এই স্যাটেলাইট এবং তারই বুকে বিন্দুর মত রয়ে গেল তার 
অস্তিত্ব । আশপাশের উদাসীন আকাশের কোন পরিমাপ নেই। 
নিঃসীম আদিঅন্তবিহীন কালো শৃণ্যতার মাঝে বুঝি নিতান্ত অকারনেই, 
বিনা উদ্দেশ্যেই ভেলে চলেছে তার জননী শৃর্যের সাথে আরও 
নিযুত সৃধ । 

স্যাটেলাইটটার রুক্ষ পাথুরে কিনারা, চড়াই আর অসম্ভব 
খোচাখেোচ। শৈলমালারও বুঝি কোনে! পরিমাপ নেই । কোনদিকট' 
যে কাছে আর কোনটা দুরে, তা বোঝার ক্ষমতা ছিল না ওর। উচুনীচু 
জমি আর কালির মত কালে ছায়ার জটিলতা ভেদ করে পাহাড়গুলোর 
প্রকৃত আকার কিরকম, তাও বুঝতে পারলে। না ডানকান। এরকম 
বিচিত্র চেহারার পাথরে দেশ প্রথিবী তো দূরের কথা, মঙ্গলে 
দেখেনিও ৷ বায়ুমণ্ডলের অভাবে ক্ষয়িত হতে পারেনি খোচা খোচা 
পাথরের ধারগুলো : হাই শাণিত ব্লেডের মতই ধারালো এখানকার 
পাথরে ফল! । লক্ষ লক্ষ বছর কেটে গেছে। এতটুকু তোতা হয়ে 
যায়নি এই ধার : যতদিন নহাশূণোর মাঝে অস্তিত্ থাকবে উপগ্রহের, 
ততদিন এইরকমই ধারালে। থেকে যাবে পাথরগুলো। | 

লক্ষ লক্ষ পরিবর্ঠনহীন বছর বিস্য হয়ে পড়ল ওর সামনে ওর 
পেছনে । ও শুধু নিজে নয়, সারা জীবনটাই যেন একটা অকিধিতকর 
ধুলিকণা, একটা ক্ষণস্থীয়ী দুটনা, ব্রন্মাণ্ডের অসীন রহস্তের কাছে যা 
নিতান্তই অদরকারী। চিরস্তন সূর্যদের কিরণধারায় ক্ষণিকের 
ন্রযোগের আশায় অন্ঠুত ছোট্র একটা অণু যেন নেচে নেচে বেড়াচ্ছে । 
বাস্তব তো শুধু এ আগুনের গোলা আর পাথরের পিগু যা অকল্পনীয় 
সময়ের নধো দিয়ে, অপরিমেয় শুণ্যতার মধ্যে গড়িয়ে চলেছে তো 
চলেইছে ; চিরটা কাল এমনিভাবেই চলেছে এৰং চলবে 
চিরকাল ধরে | 


১৯১৫ 


উদ্তপ স্ুটের মধো শিউরে এঠে ডানকান । ফাপুনির স্রোত বয়ে 
যায় মেকদণ্ড বেয়ে । জীরনে কোনোদিন এরকম নিঃসঙ্গতা অনিভব 
করেনি সে। নভাকাশের এই বিশাল, ভয়াবহ, নিক্ষল একাকীত্ 
সপক্ষে এভাবে কোনোদিন সচেতন হয়ে ওঠেনি ৪1 লগ লক্ষ বছর 
আগেযে আলোক সুদুর কোন নক্ষত্র থেকে নিত হয়েছিল, তারই 
গ্ষীণরশ্যি এসে পড়ে তির তই চোখের মণিকায়-থনথমে ভয়াবহ 
সেই বিপুল হমিম্বার পানে হাকিয়ে অপরিলাম বিশ্যয়ে স্ন্তিত হয়ে 
যায় ডানকান। 

নিজে প্রশ্ন করে পিজেকে মানে কি এ সবের £' 

নিকশ্রর প্রশ্নের শব্দহ তেটে চরমার করে দেয় ওর ভলুয়তা, স্দিত 
ফিরে পায় &1 মাথা ঝাকিয়ে মগজ থেকে নিধাসন দেয় যনকিছু 
মানসকল্তিছ পাজে দরশনবাদ | ফিরে আসে পুরোণো ঙ্গান্ডে যে 
ব্রগাপ্ডের পটজমিকায় স্পল্কিহ তচ্ফে মানবের এবং আর বাপক" 
ভাবে সমস্ত জীবনের ধার! । জোরে জোরে পা ফেলে এয়ারলকের 
মধো চকে পড়ে €। 

পৃবভন মুপাপিনটেনজে্ট যেমনটি খলে গেছিল, কাজঝম দেখা 
গেল সেই রকমই খুবই অল্প । পুধনিদিঞ্ সময়ে কালিষ্টোর সাথে 
রেডি যোগে সমোগ স্থাপন করলে ডানকান । অপর পক্ষের আস্থিহ 
আছে কিনা, কউবোর খাতিরে শুধ এইটুকু জানার জন্তেই রেডি 
মারফৎ কথাবাতা! ধলতো ন! প্রা । অনেকরকম কথা হতো ওদের 
সধো, মানে সাঝে দাএকটা দরকারী খবর পাঙগাতে জানিয়ে দিতো 
কখন বেকন-ন্ুইচ টিপতে তবে । ভারপরেই আস্তে আস্তে ভাসতে 
ডাসঙে নেমে আমাতে। সিলিগ্তার প্রেট । এরপর ভ1 নামিয়ে নিয়ে 
মাল খালাস করাটা অতি সহজ কাজ! 

এক্চা্জ ছোট ম্যাটেলাইটের দিনটা । আর রাহটা ঝকমক 
করা কালিষ্টে, আবার কখনো বৃহস্পতির আলোয় । কাজেই 
ডানকানরা এখানকার রাতছিনের হিসেবকে আমোল না দিয়ে 


১৯৬ 


ক্যালেগডার ঘড়ি অনুসারে দিনপাত করতে লাগল । ক্যালেগ্ডার 
ঘড়িতে পরথিবীর গ্রীনউইচ মেরিডিয়ান সেটিংয়ের সময় পাওয়া যেত। 
প্রথম প্রথম বেশ বাস্ত থাকতে হয়েছিল ডানকানকে জাহাজ থেকে 
নামিয়ে দেওয়া মালগুলোকে পাচার করার জঙ্বো। কতকগুলো 
প্রধান ডোমটায় আনতে হলো । ওদের নিজেদের দরকার সেগুলো 
'হাছাড়া, যে সব জিনিষ বাঙ্কাস আর স্টন্তাপের মধো ভালভাবে 
সংরক্ষিত থাকে, সেগুলোকে আনতে হলো ডোমের মধো । কিছু 
গেল বাতাসহীন উন্তাপহীন ছোটু ডোমটায়। বেশীরভাগ মালই 
সযছে সিলিগারের মধ্যে প্ররে পাড লাগিয়ে কাালিষ্টো পাঠাতে 
হলো"। এসব দায়িহ শেষ হওয়ার পর বাস্তবিকই আর কোনো 
কাজই রইল না ওর হাতে । 

ঢানকান একটা কর্মন্চী তরী করে নিলে । নিয়মিত সময়ের 
নাবধানে এট! সেটা! পরীক্ষা করে দেখবে সঠিক আছে কি না। 
বাইলে বেরিয়ে গিয়ে দেখবে নবর্ম-মোটরটা ঠিকমত চলছে কি না। 
কিন্ধু হদ্রকারী কর্মম্চী অন্রসারে কাজ করতে হলে যথেইঈট মনোবল 
এবং ৮! থাকা দলকার 1 উদাহরণ রূপ, স্য-মোটর এমনভাবে 
*ননী যে কেউ দেখাশুনা না করলেও দীর্ঘকীলের জন্যে তার মধো 
নট্রকু গলদ দেখা যাবে না। যদি কোনো গোলমাল দেখা যায়, 
হলে হার একমাত্র করণীয় হলো সঙ্গে সঙ্গে ক্যালিষ্টোতে খবর পাঠিয়ে 
একটা ফেরী রকেট আনা এবং সেই রকেটেই স্বয়ংক্রিয় মেশিনটাকে 
ক্যালিনোতে পাঠানো । কোনো জাহাজ এলে তারাই মেরামত করে 
দিয়ে যাবে মোটরটা । কোম্পানী খুব ভাল করেই সনে দিয়েছে 
ওকে যে কলকল্ডার গুরুর গঞগ্গোল দেখা গেলে মূলাবান পাথরের 
ভাড়াব নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে স্যাটেলাইট ভাগ করতে পারে সে! হবে 
স্যাটেলাইট ত্যাগ করার জন্যেই কেউ যদি কলকন্ড! বিগড়ে দেয় ইচ্ছে 
করে, হবে তার পরিণামটা খুব সুখ প্রদ হবে না । যাই হোক, প্রোগ্রাম 
অন্তসারে বেশীদিন সময় হত্যা করা সম্ভব হল না ডানকানের পক্ষে । 


৯ 


শে 
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মাঝে মাঝে ডানকান ভাবত সত্যিসত্যিই কি লেঙ্লিকে এনে 
উপকার হয়েছে ওর ? বিশুদ্ধ কার্ধকরী কোণ থেকে দেখলে, ডানকান 
৪র মক খাসা রাক্লাবাম্লা করতে পারতো না ঠিক এবং সম্ভবত ওর 
পুবশৃরীর দৃাস্ অন্নসরণ করে শৃওরের খোয়া বানিয়ে তলত 
ঘরটাকে । কিস্ধ লেপ্লি যদি না থাকত, তাহলে নিজেকে বাস্ত রাখার 
নও প্রচুর কাজ পেত ডানকান । আর, সঙ্গদানের কোণ থেকে বিচার 
করলে, সে মেয়ে বটে, সঙ্গিনী বটে, কিন্তু সে ভিন গ্রহের মানুষ 
বিচিত্র ভার প্রকতি | অনেকটা আধা-রোবটের মানত | হার ওপরে 
বোবা! মোটেহ আমোদপ্রুদ নয় এ ধরনের সঙ্গ | এ ছাড়াও মাঝে 
মানে এর চাহনি দাকণত্রাবে খিচডে দিয়েছে ডানকানের মেজাজ । 
কমশ উত্নরোকর বুক্ষি পেতে লাগল এই মেজাজনিরিক্ষে হয়ে যাওয়া । 
গর চলাফেরা, ধর ভাবতঙ্গনী, একাম্তই যখন কথা বলে তখন এর 
বোকার মধ নিছক কাজের কথা, কথা না বলার সময়ে গর আহুস্থ 
নীরবতা, ওর আত্মকেন্দ্িকভা, ওর সব ব্যাপারেই উদাসীনতা, আর ও 
ন। এলে ২,১৬০ পাউগ্ড পকেটে থাকার সম্তাৰনাটা--.."সব কিছুই 
একটু একটু করে জ্বালা ধরিয়ে দিতে লাগল ডানকানের মনে 1 কিন্ত 
হুধলতাঞ্জলো ঢাকবারও এতটুকু প্রয়াস দেখা গেল না ওর মধ্যে । 
যেমন ধরা যাক, ওর মুখ । যে কোনো মেয়েই নিজের মুখটি অধিকতর 
নন্দর করে ছোলার জণ্থো এমন কিছু নেই যা করতে বাকী রাখে। 
কিন্ত লেল্লি সে জানের মেয়েই নয়! তারপরে এ অগ্কুত্ ভুরু-_ঠিক 
যেন একটা নেতিয়ে পড়া সঙ! লেল্লি কিন্তু নিবিকার । 

ডানকান একবার একে বলেছিল--ঈশ্বরের দোহাই, ঘ্োমার 
বিটকেল ভুরু দুটোকে একটু সিধে করো । কিকরে তাকরতে হয়, 
তাকি এখনো শেখোনি তুমি? মুখের রঙগুলোও তো দেখছি 
আগাগোড়। ভূল জায়গায় রয়েছে । এ ছবিট' দেখো এবার জায়নায় 
নিজের মুখটা দেখো । তালতাল লাল রঙ এলোপাতাড়িভাবে ছড়িয়ে 
পড়েছে মুখময়। আর এ চুলগুলোও তেমনি : আবার সামুদ্রিক 


১৯৮ 


গুলোর মত: জট পাকিয়ে উঠেছে। চুল আশচড়ানোর, চুলে চেউ 
তোলার সব সরঞ্জামই রয়েছে যখন তখন চুল আাচড়াও। চুল ঢেউ 
খেলানো! করো 1 আর, এ রকম জলকন্যার মত তাকানে। বন্ধ করে1। 
আমি জানি, হাজার চেষ্টা করলেও মঙ্গলবাসীর মতই দেখাবে 
তোমাকে । কিছ্তু চেহাক়াটাকে অন্তত মেজেঘষে সত্যিকারের মেয়ে 
মান্বষের মতও কি সাজিয়ে রাখতে পারো না? 

রঙীন ছবিটার পানে ক্ষণেক তাকিয়ে রইল লেলি। তারপর 
আয়নায় নিজের প্রতিবিশ্বের সঙ্গে ছবিটা মিলিয়ে দেখে একই রকম 
উদাসীন স্বরে বললে-_-ইথ--0. 1.1, 

নাকের মধো গঞজজন করে উঠল ডানকান--এই আর এক 
শ্াকামে'--কচি খুকির মত কথা বলা! “ইথ' নয়-_-ইয়েস। ই-য়ে-স, 
ইয়েস। বলো, “ইয়েস? ) 

“ইথ” তৎক্ষণাৎ বললে লেলি । 

“ওঃ, পার্থকাটা কি কিছুতেই তোমার মাথায় আসছে না? স্-স্‌স, 
খ-থ-থ নয়। ইয়ে-স্‌ সস 

“হথ', বলে লেল্লি। 

না), 

এইভাবেই চললো কিছুক্ষণ শিক্ষকতা । শেষে দারুণ রেগে উঠল 
ডাশকান। 

“পাদরামো হচ্ছে আমার সঙ্গে! সাবধান লেল্লি, বেশী বাড়াবাড়ি 
করোনা । এবার বলো দিকি £ "ইয়েস 1% 

রাগে থমথমে মুখের দিকে তাকিয়ে ইতস্তত করতে থাকে লেল্লি। 
তারপর নাঠাস স্বরে বলে ই-য়েথ। 

চকিতে ওর মুখের ওপর সজোরে চপেটাঘা'ত করে ডানকান । 
এতটা জোরে মারার ইচ্ছে না থাকলেন বেশ জোরেই এসে পড়ে 
চড়টা। টাল সামলাতে পারে না লেল্লি, বিচ্ছিন্ন হয়ে যায় মেঝের 
সঙ্গে ওর চুম্বক সংযোগ 1 এৰং তক্ষণাত শূন্য দিয়ে হাত-পা ছড়িয়ে 
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সা করে ভেলে যায় ঘরের অন্য প্রান্তে । ওর্দিককার দেওয়ালে 
প্রতিহত অসহায়ভাবে দেহটা! ভাসতে থাকে শুন্যে, নাগালের বাইরে । 
পেছন পেছন ছুটে গিয়ে কোন রকমে ভাসমান শরীরটা টেনে নামায় 
ডানকান | হারপর ওকে তুপায়ের ওপর খাড়া করে দিয়ে ডানহাত 
স্কোলে শুনো আর কা হাত বাড়িয়ে গলার নীচের পোষাকটা তাল 
পাকিয়ে ধরে পুঠোর মধো | 

"আবার" ভংকার দিয়ে ওঠে ডানকান । 

'মসহায়ভাবে এদিকে *€দিকে দুটি ঘুরতে থাকে লেল্ির । সজোকে 
খাকানি দেয় ডানকান । আবার চে শুরু করে লেল্লি । ছবারের 
বার কোনরকমে বলে-_ইয়েখস্‌।। 

তখনকার মাছ এতই সন্ক্ট হয় ডানকান ! 

“দেখছো, চেষ্টা করলেই বলতে পারো ।  চড়চাপড়েই সবকিছু 
হয়! চোমার দরকার এখন কড়া শামন-__আর কিছু নয় 1 

বলে, «কে ছেড়ে দেয় ডানকান । সক সরু রৃক্তিরেখ। জমা মুখটা 
ঘহাছ্ছে ঢেকে টউলছে টলতে ঘরের 'অনা প্রাঙ্থে চলে যায় লেল্লি । 

ধীরে ধীরে ফাটা থাকে এক একটি সপ্পাহ । শশ্বক গিতে 
বয়ে চলে সময়ের প্রবাহ । অশ্বাভাবিক দীর্ঘ মনে হয় এক একটি 
মাসকে । ডানকান প্রায় ভাবে, শেষ পর্যন্ত কি মস্তিষ্কের সুস্থ 
বজায় রাখা পারবে ৫ এই অসঠ নিধাসানের অঙ্ছে ? 

কদাচিৎ মাগাজিনের রচলায় চোখ বুলানো ছাড়া পাড়ার বানিক 
যার একেবারেই নই, এরকম প্রকৃতি মাঝবয়েসী পুকষের পক্ষে 
দিনের পর দিন মাসের পর মাস বইয়ের পাহায় নাক ডুবিয়ে বসে 
থাকা মোটেহ সম্ফব হয় না। জনপ্রিয় রেকডঙ্চলোও শেষকালে 
একঘেয়ে হয়ে উঠলো ওর কাছে-_ বাকী গানগুলোর আন্বাদই গ্রহণ 
করতে পারল না ও । বই পড়ে দাবাখেলা শিখল ডানকান । লেল্িকেও 
শেখালো । তারপর খেলাটা রশু করে কাালিঞঠোর লোকটাকে 
নাজেহাল করার জনো লেলির সঙ্গে বসতো ছক পেছে । কিন্তু আশ্চর্য 
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উপায়ে প্রতিবারেই কিস্তিমাৎ করতে লাগল লেল্ি । শেষে ডানকান 
এই সিন্ধান্তে পৌছোলো যে দাবাখেলার মত মনের গড়ন তার নয় । 

মাঝে মাঝে রেডিও মারফং খবর আর গান বাজনা আমোদ 
প্রমোদ শুনতে পেত ডানকান। কিন্তু পৃথিবী ভাসছে তখন স্যের 
অপরদিকে, মঙ্গলের অনেকখানি ঢাকা পড়ে গেছে ক্যালিষ্টোর অবস্থান 
আর বৃহস্পতি [৬1] উপগ্রহের আবর্ভনের ফলে । কাজেই রেডিও 
দিয়ে প্রথিবী বা মঙ্গলের গানবাজনা শোনা প্রায় অসম্ভব হয়ে 
ধাড়িয়েছিল। মাঝে মাঝে ধরা গেলেও তা এতই ক্ষীণ যে 
কহতব্য নয় । 


কাজেই বেশীর ভাগ সময়ে চপচাপ বসে ফু'শতে থাকত ডানকান । 
নিদারণ রাগ হতো নিজের «পর | স্াটেলাহটটাকেও ঘণা করতে 
শুরু করেছিল সমস্ত অন্র দিয়ে । আর আঞগ্নে ঘি পড়তো লেল্লির 
আচরণে -হেলেবেগুনে জলে উঠত ডানকান | 

€র প্রতিটি কাজের মধ্যে সেই একঘেয়ে গা খিন-ঘিনে ভাবটা 
দেখলেই রাগ সামলাছে পারতো! না ডানকান | একদিন চটে গিয়ে 
বলল-_“এ নিবৌধ মুখটায় কি আর কোনরকম ভাব ভুমি ফোটাতে 
পারো না, হাসতে পারো না। কাদতে পারো না, পাগলের মাত আর 
কিছুই কি করতে পারো না? ঈশ্বরের দোহাই, যা হয় একটা নন 
ভাব ফুটিয়ে তোলো এ মুখে ।, 

গোল গোল চোখে সমানে ওর পানে হাকিয়ে থাকে লেল্লি+ 
পরিবর্তনের ছায়াপাত তো দূরের কথা সামান্যতম আশ্াসও পাওয়া 
যায় না ওর এ বিচিত্র মুখে । 

“নাও শুরু করো । যা বলছিঃ ভা শোনো । হাসো” 

সামানা একটু বেকে যায় ওর মুখ । 

“এই নাকি হাসি ! হাসি কাকে বলে, হা যদি দেখতে চা, দেখো 
এই ছবিটা । পিয়ানোর কী-বোর্টের মত দাত বার করা লাস্যময়ী 
এট! মেয়ের ছবির দিকে আঙুল তোলে ডানকান। ঠিক এ 
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রকম! ঠিক এই রকম। বলে নিজেও আকণবিস্কৃত হাসি হাসে 
ডাপকান । 

“না বলে লেল্লি। পরথিবীর মামষের যুখের মত আমার মুখ 
মোচড়াতে পারে না ।' 

“মোচড়ানো? দপ করে ক্ষলে এগ ডানকান । মোচড়ানো ॥ 
চেয়ারের ক্লিং আচ্চাদন থেকে নিজেকে মুক্ত করে লেল্পির দিকে 
এশিয়ে যায় ও | লেল্িও পিছুতে থাকে | পিড় হটতে হটতে সেঁটে 
যায় দেশ্য়ালের সঙ্গে | আমিই মুচড়ে দিচ্ডি তোমার এ জঘন্য 
মুখাটাকে 1 পুরু করেো-হাসো । পরে হাহ হোলে ডানকান | 

"তাতে মুখ ঢাকা দিয়ে চীৎকার করে ওঠে লেলি-না! না 
নালা 1? 

মিক যেদিন আটমাস পূণ হলো) সেইদিনই কালিঙটো থেকে খবর 
এলো একটা জাহাজ 'মাসচ্ছে এদিকে ৷ দিনছুয়েক বাদে জাহাজটার 
সঙ্গে ডানকান নিজেই রেডি সংযোগ স্কাপন করতে সক্ষম হলো। 
জান! গেল, ভপ্রাথানেকের মধো এসে পৌচোচ্ছে জাহাজটা । 

শর হলো আবার কাজের আনন্দ । ষ্টোর পরীক্ষা করা, ঘাটতি 
যা আছে তা লিখে রাখা, নেই-নেই-নেই মস্ব্যগুলো তালিকায় লিখে 
লিষ্ট 'মাপ-ট-ডেট করা এবং আরও অনেক প্রস্ততি-পর লিয়ে 
দিবারাত্র বাস্ত হয়ে রইল ডানকান। কাজের কাকে ফাকে গুন্‌ গুন্‌ 
সঙ্গত শোন! যেতে লাগল ওর কণ্ঠে। লেল্লিকে দেখলেই আর 
তেমনভাবে তেলেবেছচনে জলে ওঠে না ওর মেজাজ । লেল্লির মনে 
এ ম্বখবরের প্রতিক্রিয়া যে কি ধরনের, তা ওর মুখ দেখে বোঝার 
মাধা ছিল না ানকানের ! 

কাটায় কাটায় নিদি সময়ে মাথার ওপর ঝুলতে দেখা গেল 
জাহাজটাকে । জেটগুপোর উধগুখ প্রক্ষেপণের ফলে ধীরে ধীরে বড় 
হয়ে উঠতে লাগল জাহাজটার আকার । ষ্টেশনে এসে নামার সঙ্গে 
সঙ্গে এয়ার-লকের মধ্যে দিয়ে ভেতরে গেল ডানকান । ছু'চোখে যা 
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দেখে, মনে হয় তাই বুবি কতদিনের পুরোনো বন্ধু । সাদরে ওকে 
অভ্র্থন! জানায় ক্যাপ্টেন । সবই রুটিন মাফিক--কথাবার্তা আচার 
ব্যবহার সবই ছকবীধা, তবুও তা কত মিষ্টি! এই বীধাধর! প্যাটীর্ণের 
মধ্যে একমাত্র বাতিক্রম দেখা গেল যখন ক্যাপ্টেন তার পাশের 
লোকটির সাথে ডানকানের আলাপ করিয়ে দিল । 

ম্বপারিনটেনডেন্ট, আপনাকে অবাক করে দেওয়ার একটা খবর 
এনেছি । ইনি ডর ছুইণ্ট । আপনার নিবাসন যন্ত্রণার কিছু অংশ 
ইনিও নেবেন 1? 

করমদন করে সবিস্ময়ে শুধোয় ডানকান-- “ডর ? 

“ধুষের নয়-_বিজ্ঞীনের 1 বলেন আলান হুইণ্ট । “ভাত 
সম্বন্ধে জরীপ করার জনা কোম্পানী পাঠিয়েছে আমাকে | “ভু? 
শব্দটা যদিও ভুল---এক্ষেত্রে আস্থা "ভা বাবহার করা উচিত নয়। বছর 
খানেক থাকবো । আশা করি আপনার আপত্তি নেই ।” 

ডোমে পেঁছোনোর পর লেল্লিকে দেখে অবাক হয়ে গেলেন 
আযালান হুইণ্ট। ডানকানের যে একজন সঙ্গিনী আছে, তা তো 
কেউ ষ্টাকে বলেনি । ডানকানের কথার মাঝেই তাই তিনি 
বলে ওঠেন £ 

“আপনার স্ত্রীর সাথে আমার আলাপ করিয়ে দিলেন না তো? 

একজন ভদ্বেমতিলার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিতে গেলে যতখানি 
সৌজন্য প্রদর্শনের প্রয়োজনের হয়, তার ধার দিয়েও গেল না 
ডানকান 1 আলান হুইন্টের কষ্ঠে ঈষং ভৎ'সনার সুর শুনে ওর মনও 
খিচডে গিয়েছিল । তাছাড়া, এমনভাবে লেল্লিকে সম্ভাষণ জানালেন 
ভদ্রলোক যেন পরথিবীরই কন্যা সে। আরও একটা জিনিষ লক্ষা করে 
ডানকান ; লেল্ির গালের সরু সরু রক্তরেখাঞ্চলো। আ্যালান হুইন্টের 


নজর এড়োয়লি। মনে মনে ভদ্রঙলোককে ভদ্র ধুরন্ধরের পর্যায়ে 
ফেলে ডানকান | 


গোলমালের স্বত্রপাত হলো মাসতিনেক পর থেকেই । এর 
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আগেও কয়েকবার ঠোকাঠকি লাগার সম্ভাবনা দেখা দিয়েছিল বটে, 
কিন্ত শেষ পর্যন্ত কিছুই আর হয়নি। না হওয়ার কারণ অধিকাংশ 
সময়েই ডোমের বাইরে থাকতে ততো আলানকে কাজের খাতিরে । 
কাজেই অশান্তি ধমায়িত তালেও বিশ্োরণের সুযোগ ঘটেনি । কিন্ত 
সেদিন আর ঠেকানো গেল না। একটা বই পড়ছিল লেল্লি। 
আচমকা মখ তুলে ৪ শুধোলে- নারী স্বাধীনতা বলতে কি 
বোঝায় ? 

অর্থ টা সবে বলতে গুরু করেছে 'আালান, প্রথম বাকাও তখনো 
শেষ হয়পি, এমন সময়ে ফস করে ডানকান বলে উঠল-_“শুম্ন--এসব 
ধারণ ওর মাথায় ঢুকিয়ে দিতে কে বলেছে আপনাকে £ 

দুই কাধ অল্প ঝাকিয়ে আলান বললে--সব বিষয়ে পরিক্ষার 
ধারণা তার মাথায় না ঢুকিয়ে দেওয়ার পেছনে কোনো যুক্তি আছে 
কি? এ অধিকার তে! প্রর্ভোকেরই আছে ।? 

“আমি কি বলতে চাইছি তা আপনি বুঝেছেন 1? 

“আপনাদের মত লোকেরা যারা মনের কথাকে যুখের ভাষায় বাক্ত 
করা পারেন না, গাদের কথা আমি একদম বুঝতে পারিনা । আর 
একবার চেষ্টা করুন ।' 

“ঠিক আছে 1 আমি যা বলভে চাইছি, চা এই £ উদ্ট কতকগুলো 
ধাপণা নিয়ে এখানে আগমন ঘটেছে আপনার । আবোল তাবোল 
ককগ্চলো কথা দিয়ে ওব সঙ্গে এমন বেয়াড়া বাবহাঁর করেন যেন 
পথিবীর কোনো সের! সুন্দরশর আবিভাব ঘটেছে এ অঞ্চলে । 

“আপনি তা লক্ষা করেছেন দেখে খুশী হলাম ।? 

'আপনি কি মনে করেন এ সবের উদ্দেশ্য কি তা আমি বুকিনি £ 

“মাপনি যে বোঝেন নি, সে বিষয়ে পৃরোপুরি নিশ্চিত আমি । 
অতান্গ কুৎসিত আপনার মন । আপনার মোটা চিন্তা দিয়ে আপনি 
মনে করেন মেয়েটাকে বশ করার বদ মতলব রয়েছে আমার । 
আপনার এ দহাজার তিনশ ষাট পাউণ্ডের মাপকাঠি দিয়ে বিচার 
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করে ভাই আপনার শংকার আর অবধি নেই। কিন্তু দারুণ ভূল 
করেছেন আমি । আমার কোন কু-অভিপ্রায়ই নেই ।” 

মৃতের জন্যে থতমত খেয়ে যায় ডানকান । তারপর : 

শুধরে দিয়ে বলে-__'আমার স্ত্রী! বোব। মঙ্গলবাসী হলেও 
আমার আইনসন্মত বধু সে ।” 

'ঠিক বলেছেন, লেল্লি মঙ্গল গ্রহেরই বাসিন্দা বটে। যতদুর 
জানি সে আপনার বধূও বটে কিন্তু বোবা সে নয় নিশ্চয়। কি 
অবিশ্বান্ত বেগে পড়াশুনায় উন্নতি করছে ও তা কি কোন দিন লক্ষা 
করেছেন আপনি ? কোনো কিছু একবার ওকে দেখিয়ে দিলেই 
হলো । বারবার সে বিষয়ে আর তালিন দেওয়ার দরকারই হয় না। 
আপনার মাতৃভাষার মাত্র কয়েকটি শব্দ ছাড়া আপনি এ ভাবায় 
লেখা বই পড়াতো আপনার ক্ষমতার অতীত ! কিন্তু দেখুন ওকে 
অপরের ভাষা শিখে নিয়ে কতখানি পাগ্ডিত্য অঞ্জন করেছে ও ।' 

“€কে কিছুই শেখানোর দরকার নেই। আপনার কাজও নয় 
সেটা । পড়াশুনোর €র কোনো প্রয়োজনই মেহ। না পড়েই 
বেশ ছিল ও । 

“শত শত বছর পরেও শুনি সেই দাসব্যবসায়ীর কগন্বর ! যাই 
হোক, আর কিছু করতে না পারি, ওকে আকাট মূখ বানিয়ে রাখার 
প্রানটা আমি বানচাল করে দিয়েছি ।? 

“কেন শুনি ? না. & যাতে আপনাকে একটা বিরাট মানুষ বলে 
মনে করে ' ঠিক এই মতলব নিয়েই এত মধুর উক্তি শোনান ওকে, 
এত করুণা, উদারত। প্রকাশ করেন হাবভাবে কথায় ধাঠায়। 
আপনি যে আদার চাইতে পুরুষ শ্রেষ্ঠ, সেইটাই প্রতিপন্ন করাটাই 
আপনার মূল লক্ষ্য । 

“সক মেয়ের সঙ্গে যেভাবে কথা বলি, ঠিক সেই ভাবেই কথা 
বলি ওর লাঘেও। বরং আরও একটু সরল হই, প্রাণখোলা হই, কেন 
না শিক্ষিতা হওয়ার কোনো সুযোগই তো পায় নি ও) 


০৫ 


“আমাদের ছুজনের মধো পুরুষ হিসেবে কে যে বড়, তা আমি 
শীগগিরই দেখিয়ে দেব আপনাকে--' 

“তার দরকার হবে না। খআঁপলি যেকি প্রকৃতির লোক, তা 
আমি এখানে আসামাত্র জেনেছিলাম । প্রকৃতি এ রকম না হলে 
কিএই জাতীয় কাজে বহাল করা হয় আপনাকে । আপনি যে 
আসলে একট। পশু, তাও আবিষ্কার করতে আমার বেশীদিন লাগেনি । 
আপনি কি মনে করেন ওর গালের এ রাড দাগগুলো! আমি দেখিনি ? 
আপনি কি মনে করেন মেয়েটার €পর আপনার এ জানোয়ারের মত 
অত্যাচার আমি উপভোগ করে এসেছি এতদিন 1 ইচ্ছা করেই 
মেয়েটাকে আপলি নিরক্ষর অজ্ঞ রেখে দিয়েছিলেন । প্রতিবাদ 
করার নত, রুখে ঈাড়াবার মত এতটুকু শক্তি ওর মধো জাগতে দেননি 
আপনি । অথচ আপনার চাইতে দশগুণ বেশী বুদ্ধিমন্তা আর অন্তভতি 
আছে এর মগজের প্রতিটি কোষে । আপনাকে দেখলেই বমনোদ্রেক 
হয় আমার 1? 

রাগের মাথায় বমনোদ্রেক হওয়াটা কাকে বলে, ভা ্সার কিছুতেই 
মনে করঠে পারলো না ডানকান । না পারলেও বিশ বছর মহাকাশ 
অমণের দীথ অভিচ্ছাতা থেকে একটা জিনিষ ও শিখেছিল : তাহলো! 
ভারহীন অবস্থায় মারপিট করাটা নিতাস্তুই হাস্তকর শাহাম্মুকি ছাড়া 
আর কিছুই নয়। 

যাই হোক, কোনো মতে হখনকার মত ইডি করে দেওয়া হলো! 
এই ডুমুল বিবাদের । আস্তে মাস্তে স্বাভাবিক হয়ে এল সব কিছুই | 

আগের মতই ছোটু যানটায় অভিযান চালিয়ে যেতে লাগলেন 
আযালান। পুঁচকে যানটা সঙ্গে এনেছিলেন উনি শুধু এই কাজের 
জনোই। উপগ্রহের অনা দিকে গিয়ে পাথরের নমুনা সংগ্রহ করে 
ফিরে আসতেন উনি । তারপর সেগুলো পরীক্ষা: করে, সাজিয়ে, 
সযক্ধে লেবেল লাগিয়ে তুলে রাখতেন আধারে । বাকী সময়টা আগের 
মতই বায় করছে লাগলেন লেল্লিকে বিভিন্ন বিষয়ে জ্ধান দান করে । 
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এ শিক্ষকতা যে শুধু নিজেকে বাস্ত রাখার জনোই ও করছে না, 
করা উচিত বলেই করছে-__তা অস্বীকার করতে পারেনি ডানকান। 
কিন্ত ও জানতো ছুয়ে ছুয়ে যোগ করলেই চার হয়, এক ঘটনা থেকে 
স্ত্রপাত হয় আর এক ঘটনার । আলানকে আরও নমাস থাকতে 
হাবে এই উপগ্রহে । যতই দিন ঘাচ্ছে, ততই আদর্শ পুরুষের মত 
আলানকে শ্রদ্ধাতক্তি করতে শুরু করেছে লেল্লি। যতই দিন যাচ্ছে, 
ততই মেয়েটাকে তিল তিল করে ধড়িবাজ লোকটা বিগড়ে দিচ্ছে 
শিক্ষাদানের অজুহাতে কতকগুলো! উদ্ভট ধারণা ওর মাথায় ঢুকিয়ে 
দিয়ে। তারপর ওর! যেদিন প্রস্তুত হবে সবদিক দিয়ে, সেদিনই 
দরকার হবে পথের কাটা ডানকানকে জনের মধ্য থেকে সরিয়ে 
দেওয়ার । বাপারটা বেশী দ্র গড়ানোর আগেই তা অংকুরেই 
বিনাশ করে দেওয়া ভালো । এনিয়ে যথেষ্ট কেলেংকারী হয়েছে, 
আর দরকার নেই । 

আর দরকারও ছিল না। 

একদিন রুটিন মাফিক ছোট যানটা নিয়ে স্যাটেলাইটের অপর 
দিকে উচ্ডে গেলেন আলান ভুইপ্ট। আর ফিরে 'হলেন না। ব্যস, 
আর কিছু না। 

লোকটার আচগ্থিতে উধাও হওয়া নিয়ে লেল্লি কি ভেবেছে তা 
বোঝা না গেলেও একটা পরিবর্তন দেখা গেল ওর মধ । 

বেশ কয়েকদিন বেশীর ভাগ সময় ও চুপচাপ দাড়িয়ে রইজ লিভিং 
রুমের বড় জানলাটার সামনে । ঘণ্টার পর ঘণ্টা এইভাবে দাড়িয়ে 
থেকে একদুষ্টে তাকিয়ে রইল বাইরের নিঃসীম অন্ধকারের পানে, 
রচিত ছু" একটা কম্পমান নিস্তেজ আলোর কণার পানে। ও যে 
আযালানের অপেক্ষায় এভাবে দাড়িয়ে ছিল, তা ঠিক নয় এই কারণে 
যেছজিশ ঘণ্টা কেটে যাওয়ার পর ডানকানের ম* সে-ও বুঝেছিল 
আযালানের ফিরে আসার আম্ম কৌনো সম্ভাবনা নেই ! কোনে কথাই 
বললো না ও। €র জন্মগত অবাক মুখভাবের মধ্যেও এতটুকু 
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পরিবঠনের ভোয়! দেখা গেল না। স্পষ্ট পরিবপ্তন দেখা গেল শুধু 
&র চাহনি ১ দি আগের মত আর ভাটা প্রাণময় নয়-যেন এ 
চাহনির আরও 'অঙ্গরালে নিঙ্জেকে গুটিয়ে নিয়েছে ও | 

লেল্লি কিড়ু জানে কি না অথবা কিছু আচ করছে পেরেছে কি 
না, "চা বুঝতে পারলো না ডানকান | বুঝতে হলে ওকে জিচ্ছেস 
করছে হয়, ভাহলেই এই শিষ্ময়কর অনর্ধান রহন্টা পুর মাথায় ঢুকিয়ে 
দিতে হয়। তাবশ্য রহঙ্য ইতিমপো ওর মাথায় চিম্তার জাল বুনছে 
লিনা, হা কে বলত পারে? একটা জিনিষ স্বীকার করছে না 
চাইলেও ডানকান মনে মনে বুঝেছিল যে লেল্লি সন্ধন্ধে একটু নাাস 
হয়ে পড়েছে ৪1 আতট্রক এই উপগ্রহে দুঘটনার ফলে মৃত্যুর 
সপ্াবনা যে কত কন, তা বোঝবার মত বুদ্ধি নিরেট মাথা প্রাণারও 
ধাকে । ভাই ডানকানের আত ভয়। আত সংশয়? তাই ছবিসহ 
হয়ে উঠেছিল এই কৌতহলহীন নীরবতা! এরপর থেকেই ভাশিয়ার 
হায়ে গেল ডানকান | বাইরে যখন বেরোতে সঙ্গে একাধিক 
পাঁচাদের বোহল নিত । প্রেমার পরীক্ষা করে নিত বেরোবার 
আগে। এছাড়া, এয়ার-লকের বাইরের দরজা যানে ওর পেছনে 
বঙ্ধ হয়ে না যায়, আই একটুকরো পাখর সব সময়ে রেখে যোত 
ফাকটায়। লেল্লির মার হার খাবার যেন একই পাত্র থেকে আসে, 
সাদাকিত সঙজ্জাগ নজর বাখালা 1 এবং শীষ চোখে মেয়েটির 
পন্চিটি গহিবিধিও খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখে যেত লাগল অস্বাভাবিক কিছু 
শাধিষ্কার করার আশায় । কিন্ত আদৌ কিছু জানে কিনা অথবা 
বাস্তবিকই এর মানে সন্দেহের মেঘ দেখা দিয়েছে কি নাভ 
ঘৃণাক্ষরেত আশাচ করতে পারলো না ডানকান 1-7-**আলান হুইণ্ট 
চলে যাওয়ার পর থেকেও একবারের জন্েও আর তার নাম উল্লেখ 
করেনি লেল্লি ! 

হপাখানেক স্থায়ী হইল এই বিচিত্র মনোভাব । 'ারপরেই 
আচম্বিতে দেখা গেল আর একটা পরিবর্তন । বাইরের নিবিড় 
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তমিত্রীর পানে মনোযোগ দেওয়া একেবারেই ছেড়ে দিলে লেল্লি। 
তার বদলে গুরু হলো পড়াশুনো। কোনোরকম বাছবিচার না করে 
দিবারাত্র বইয়ের পাতায় ডুবে রইল ও । 

তখনকার মত পড়াশুনোয় বাধা না দেওয়াই সঙ্গত মনে করলো 
ডানকান। এ রকম পরিস্থিতিতে বিষয়াস্তরে মন গেলেই ভাল । তাই 
আর হামলা! করলো না এ সম্বন্ধে । 

ধীরে ধীরে ডানকানের মনের অন্বচ্ছন্দ ভাবটা কেটে যেতে 
থাকে, ক্রমে ক্রমে সহজ হয়ে উঠতে থাকে ও । সঙ্কটকাল 
পেরিয়ে এসেছে ও 1 তয় লেল্লি কিছু অন্মানই করতে পারেনি, 
অথবা পারলেও এ বাপারে উচ্চবাচা না করাই মনস্থ করেছে সে। 
বইয়ের প্রতি শর অনুরাগ কিন্ত এতটুকু কমলো না । ডানকান 
কয়েকবার বলেছিল, শুধু সঙ্গ পাওয়ার জন্তেই ১২৬৯ পাউগ খ্রচ 
করেছে সে, এখ বুজে বসে থাকার জন্যে নয়। কিন্কু ভ্রধ্ছেপ করলো! 
নালেল্লি। রাশি রাশি কেহাবের পাতায় ওর সেই আশ্চষ ঠশ্য়তা 
দেখে ডানকানের মনে হলো, ষ্টেশনের লাইব্রেরীর মধ্যেই € যেন 
জীবনের পথ খুঁজে বেড়াচ্ছে । 

আস্তে আস্তে পটভমিকার অন্তরালে চলে গেল আযালান হুইণ্টের 
অন্র্ধান রমা । পরের জাহাজট। এসে পৌছোলে উদ্বিগ্ন চোখে 
লেলিকে চোখে চোখে রেখেছিল ডানকান। ভয় হয়েছিল নাবিকদের 
কাছে পাছে কোনে। সন্দেহ প্রকাশ করে ফেলে ও। কিছু এ 
ব্যাপার নিয়ে আলোচনা করার কোন রকম স্প্রহাই দেখ। গে না 
ওর মধ্যে । জাহাজট। বিদায় নিলে পর হাফ ছেড়ে নাচল ডানকান। 
শেষ পর্য্ঘ €র অন্মানই আগাগোড়া সতা হলো। মেয়েটা 
বাস্তবিকই বোবা ; হা; একটা বাচ্চার মতই আযালান ছইণ্টের 
ঘটনা একেবারেই ভূলে গেছে লেল্লি । 

ঘড়ির কাটার মতই টিক টিক করে মৃহ্মন্দ গতিতে অতিবাহিত 
হতে থাকে একটির পর একটি মাস। এবং যতই দিন কাটতে থাকে, 
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তুই লেল্লির বাকৃশক্িহ্বীনতা সম্বদ্ধে ডানকানের পুর্ব ধারণা একটু 
একটু কয়ে সংশোধিত করার দরকার হয়ে পড়ে। বইয়ের পাতা 
থেকে এমন সব জিনিস জানতে আরম্ভ করেছিল ও, যার বিন্বৃবিসর্গ 
জান লা ডানকান | এমন সব প্রশ্ন করত লেল্লি, এমন সব জিনিস 
বুঝিয়ে দিতে বলত ডানকানকে যে মাঝে মাঝে রীতিমত বিব্রাত হয়ে 
পন্ড । কিন্তু একটা বোবা হাদা মঙ্গলের মেয়ের কাছে বিচ্যে বুদ্ধির 
দিক দিয়ে সে হীন প্রতিপন্ন হয়ে যাবে, তাতো হতে পারে না! সে 
বাস্তব জগতের মানুষ, তার যা জ্ঞান সবই অভিদ্রাতালন্।। কাজেই 
পুথিগত বিচার পপর ভার বিরাগ এবং বইয়ের পাতার তথা যে 
নিতাসুহ "সার তা লেল্লিকে সমঝে দিতে কমার করতো না সে। 
জীবনের যে সব সমস্যার সম্মধান হয়েছে, বই পড়া জ্ছান দিয়ে তা 
সমাধান করা যে একেবারেই সম্ভব লয়, এই খাই বুঝোতো 
ডানকান । অভিজ্ঞঠার উদাহরণ হাজির করছে ও | সংক্ষেপে, 
লেল্লিকে ডানকান নিজেই শিক্ষাদান করতে শুরু করলে । 

এ শিক্ষাণ্ড দ্রুত মঙ্চাগত কবে নিতে লাগল লেপ্লি । বাস্তব 
ভবনের জান এবং কেতাবলন্ধ জ্ঞান--কিছুই বাদ গেল না। মঙ্গল- 
গ্রঙ্ের প্রাসাদের সন্বন্খে ডানকানের ধারণা তখনই সংশোধন করে 
ফোলো। রা একেবারেই হীদা বা বোবা নয়; মগজ আছে, কিন্ত 
সে মগজ খেলাই যা সময় লাগে ওদের । একবার জ্জানাহরণ পৰ 
শুরু হতেই ভাকুম-ক্রীনাবের মাত হথা সঞ্চয় করতে লাগল লেল্লি। 
আষ্টা কয়েকদিনের মধোই দেখা গেল, ওয়ে-লোড ষ্টেশন সম্বন্ধে সে যা 
জানে, ভার চাইতে বেশী কিছুই জানে না ডানকান ! শিক্ষকতা 
করার অভাস তো নেই-ই, উপরস্থ লেল্লিকে শিক্ষাদান করারও কোনো 
স্পা! ছিল না ডানকানের । কিন্তু নিজেকে কাজের মধো বাস্ত রাখার 
সমস্তাটা! এইভাবে সমাধান হয়ে যেতে, এ নিয়ে আর খিটিমিটি 
করেনি ও । মেয়েটা তার বাস্ধব জ্ঞানকে উপযুক্ত সন্মান দিতে পারে, 
সমাদর জানাতে পারে- মজার হলেও তাই খুশী হয়েছিল ডানকান। 
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শিক্ষা জিনিষটাকে চিরকালই ডানকান মনে করে সময়ের অবথা 
অপবায় ছাড়া আর কিছুই নয়। কিন্তু এখন দেখা গেল এই 
শিক্ষকতার ফলে মেয়েটাকে মঙ্গলগ্রহে আবার ফিরিয়ে আনতে পারবে 
ও। অপরিহাধ সেক্রেটারী হওয়ার অনেক গুণই রয়েছে মেয়েটার .. 
এরপর থেকেই বুককিপিং আর ফাইনান্মের প্রাথমিক সৃবরগুলো 
লেল্িকে পড়াতে শুক করলো! ডানকান--অবশ্য যতটুকু ও জানত, 
ততটুকই | 

এক একটি মাস 'মহীত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ফুরিয়ে আসতে থাকে 
ওর কাজের মেয়াদ। প্রথন প্রথম দিনগুলো যে রকম অসহা মনে 
হয়েছিল, আজকাল আর তেমন মনে হয় না। শেষ পর্ষন্থ ওর মনে 
দ্র শিশ্বাস এসে গিয়েছিল যে অপ্রকৃতিস্থ হওয়ার আর কোনো 
সম্ভাস। নেই--এই ভাবেই ৪ কাটিয়ে দিতে পারবে বাকী কটা 
মাসও । যই পঢ হতে থাকে €র এই আত্মবিশ্বাস ততই সহজতর 
হয়ে উঠঠে থাকে দিনগুলে! আর টাকার পাহাড় জমে উঠতে থাকে 
পথিবীর দুরে এয় নানে। 

কালিঞটোতে একটা নতুন খনি আবিষ্কৃত হওয়ার ফলে মাল 
আসার পরিমান একটু বুদ্ধি পেয়েছিল ৷ এ ছাড়া, দৈনিক কর্মশচীতে 
আর কোনো পরিব্ন দেখ! গেল না। মানে মাঝে জাহাজ এল 
অনেক । মালপত্র হলে নিয়ে চলে গেল ভারা। 'ারপর এল 
এমন একটি দিন যেদিন ডানকান নিজেকেই শুনিয়ে শুনিয়ে বলে 
উঠল-_“আর মাত্র একটি জাহাঁজ। তারপরের জাহাজেই রওনা হবে 
আমি স্বদেশের দিকে” এ কথাটা এত তভাড়ানাড়ি বলতে পারার 
আনন্দে বিভোর হয়ে গিয়েছিল ডানকান | কিন্ত ওকে অবাক করে 
দিয়ে এর চাইতেও ভাড়াতাড়ি এল সেই দিনটি যেদিন ও ধাতুর 
আ্যপ্রন পরে দাড়িয়ে রইল ডোমের বাইরে * আর বিশাল মহাকাশ 
জাহাজট1 তলার জেট চালিয়ে সিধে উঠে গেল ওপরে এবং অবিশ্বাস্য 
বেগে ধেয়ে গেল কালো৷ আকাশের বুক চিরে । আবার আপন মনেই 
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বলে এঠে ভডানকান £ “এই শেষবার । এর পরের জাহাজটা যখন 
মাল নিয়ে আকাশে উঠবে, আমিও থাকবে তার মধ্যে । তার পর 
বিদায়, বিদায় ।' 

নিনিমেষ চোখে অগণিত উজ্জল কণিকার মাঝে অপশ্থয়মাপ 
ক্ধলঙ্খলে বিন্বুটির পানে তাকিয়ে রইল্গ ডানকান । তারপর এক 
সময়ে উপগ্রহথের আবঙনের ফলে দিগঙ্ের নীচে হারিয়ে গেল বিন্দুটা। 
এয়ার কের দিকে ঘুরে দাড়ালো ডানকানন এবং দেখলে বন্ধ হয়ে 
গেছে দরজাটা । 

আলান ভইন্টের বাপারটা বিশ্ুতির অস্ঠরালে হারিয়ে গেছে 
এবং 21 নিয়ে আর অঙ্কেঠক উদ্দেগের কারণ নেই--এ সম্পকে নিশ্চিত 
হওয়ার পর থেকে বাইরে বেরোবার সময়ে দরজার ফাকে পাথর রেখে 
যাওয়ার অভাস ছেড়ে দিয়েছিল ডানকান | কাজের জন্যে বাইরে 
বেড়াতে হলে ত্বহাট করে দরজাটা খুলে রেখে যেত € এবং ফিরে না 
আসা পধস্থ্র থাকত এ ভাবেই । বাতাস খা অনা এমন কিছুই নেই 
£ শ্াটেলাহটে যার ধাক্কায় বদ্ধ হয়ে যেনে পারে পাল্লা! । মেজাজ 
খিচড়ে যায় ওর | শক্ত মুঠিতে লাচ-লিভারটা ধরে ঠেলা দেয় 
সামনে । একচুলও নড়ে না লিভার্টা। 

নিশ্চয় আটকে গেছে পাল্লাটা। গালিগালাজ করে ওঠে ও 
আপন মনে । হোরপর মেটাল আপ্রণের কিনারায় হেটে গিয়ে জেট 
চালিয়ে ডোমের ধার দিয়ে দিয়ে উড়ে যায় অপর দিকে-_ যেখানে বড় 
জানালা! আছে । স্প্রিয়ের আচ্ছাদন লাগিয়ে একটা চেয়ারে 
বসেছিল লেল্লি। দেখে মনে হলো! যেন গভীর চিন্তায় মগ্ন ও। এয়ার 
লকের ভেতরের দরজাটা খোলা পড়ে রয়েছে । কাজে কাজেই 
বাইরের দরজা! কিছুতেই নড়ানো সম্ভব নয়। শুধু সেফটি-লকিং 
কৌশলই নয়, ডোমের ভেতরকার বায়ুর চাপই বদ্ধ করে রাখবে 
দয়জাটাকে । 

পরস্পর দুটি পুরু কাচ দিয়ে ঢাক! জানলার বাইরের কাচে টোকা 
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মেরে লেল্লির দি আকধণ করার চেষ্টা করে ডানকান। টোকার শব্ধ 
এ জানলার ভেতর দিয়ে ডোমের মধ্যে যাওয়া সম্ভব নয়। তবুও 
লেল্লি মুখ তুললে সম্ভবত ডানকানের নড়াচড়ার জন্তে ৷ মাথ' ঘুরিয়ে 
গোল গোল চোখে একদৃষ্টে ভানকানের পানে তাকিয়ে রইল ও-_ 
নিষ্পন্দ দেহে এতটুকু নড়াচড়ার লক্ষণ দেখা! গেল না। ডানকানও 
বিক্ষারিত চোখে তাকিয়ে থাকে তার পানে । তখনও ওর চুলের 
রাশি তরঙ্গায়িত রয়েছে বটে কিন্তু যেতুরু, রঙ এবং টুকিটাকি 
মেকআপ দিয়ে ডানকান ওর মুখখানাকে যতদূর সম্ভব পৃথিবীর মেয়ের 
মুখের মত করে তুলতে চেয়েছিল তার সবই হয়েছে অদৃশ্য । আগের 
মতই মৃছ বিস্ময় ভঙ্গীর মধ্যে থেকে ওর পাথরের মত কঠিন চোখ দুটো 
অপনকে 'ভাকিয়ে রইল ডানকানের পানে। 

নিদারুণ আশংকায় শিউরে উঠল ডানকান । মনে হলো বুনি 
কয়েক সেকেন্ডের জন্যে সব কিছুই এমন কি ওর হৃদযন্ত্রের ধূকপুকুনিও 
স্তব্ধ হয়ে গেছে। 

শুধু লেল্ির কাছে নয়, নিজের কাছেও এমন ভান করে ডানকান 
যেন কিছুই বুঝতে পারেনি সে। ইঙ্গিতে ভেতরের দরজাটা বন্ধ করে 
দি বলে ডানকান। কিছ্তু একটা আঙল৪ না নাড়িয়ে সমানে 
অনিমেষে গর পানে তাকিয়ে থাকে লেল্পি। তারপরেই ডানকান 
লক্ষ করে লেল্লির হাতে খোল! বইটা । ষ্টেশনের লাইশ্বেরীর বই ওটা 
নয়। কবিহার বই, নীল প্রচ্ছদ দিয়ে পাধানে। এক সময়ে আলান 
হুইণ্টই ছিলেন বইটার মালিক 1" 

নিমেবে নিঃসীম আতংক ছড়িয়ে পড়ে ডানকানের স্ায়ুতে সামুতে, 
শরীরের প্রতিটি শিরায় উপশিরায় । চকিতে মাথা নীচু করে বুকের 
ওপর লাগানো সারি সারি ছোট ছোট ডায়ালগুলে। দেখে নেয় ও | 
ভারপর স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে । বাতাস সরবরাহর কলকন্তায় কোনো 
কারচুপি করে নি লেল্লি। বাহাম যা আছে, তাতে এখনও তিরিশ 
ঘণ্টা শ্বাসপ্রশ্বাস চালানো যাবে । কপালের ওপর বিন্বু বিন্দু ঘাম 
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জমে উঠেছিল । এবার 21 ঠা. হয়ে আসতে থাকে 1 ধীরে ধীরে 
আখ্ম্থ হয়ে টঠিতে থাকে ডানকান | সংহত করে নেয় নিজেকে । 
জ্েটের ওপর আঙল ছ্োয়ানেই আবার শুনাপথে ভাসতে ভাসতে 
ফিরে আসে ও মেটাল আাপ্রনের কাছে । আপ্রনের মধো চম্থকববুট 
লাগিয়ে সিধে হয়ে দান্ড়ায় ও তারপর শুর ভয় চিছা। 

কি জঘনা মেয়ে ! আগাগোড়া এমন অভিনয় করেছে যে ডানকান 
ভেবেছে বুঝি সব কিছুই ভুলে গেছে ও । নিশ্চিন্ত মনে নিজের কাজ 
নিয়ে ভানকান যখন বাস্ত থেকেছে চখনই 'ল্প অল্প করে গড়ে তুলেছে 
গর সধনাশা পরিকল্পনা, প্রচ্াহ হয়েছে এবং অপেক্ষা করেছে আবজকের 
এই মুত্টির--যখন বাড়ী যাওয়ার উল্লাসে উচ্সিহ ওর অন্বর। 
বেশ কয়েক মিনিট কেটে যাওয়ার পর এর ক্রোধ আর আতংক 
মিশানো উদ্াল ভাবটা থিতিয়ে আসে £কটু একটু করে। 

তিরিশ ঘণ্টা । অনেক কিছুই করা যায় এ সময়ের অধো । বিশ 
ঘণ্টার মধ্যে যদি কোন রকমেই ডোমের মধো ফিরে যাওয়া সম্ভৰ না 
5য়, তখন যে কোনো একট! সিলিগার ক্রেটের মধো নিজেকে ঢুকিয়ে 
মরিয়া হয়ে কাঙজিটঠ্টোর দিকে প্রক্ষিপ হলেই চলবে "খন । 

পরে সুইণ্টের বাপারটা যদি লেল্লি ফাস করেও দেয়, ভাতে বিশেষ 
কোনো ক্ষতি হবে কি? হুইণ্ট যে কিভাবে অস্কিত হয়েছেঃ তা 
জেলি জানে না এবং এ বিষয়ে ডানকানের কোন সন্দেহই নেই। 
কাজেই মহাকাশের অভিশাপে অপ্রকতিস্থ হয়ে গেছে লেল্লি__এই 
কথাটা রটিয়ে দিতে পারলেই ওর সব কথাই পাগলের প্রলাপ বলে 
উড়িয়ে দিতে পারবে ডানকান। 

.ঙেযাই হোক, কিন্তু আপাতত এই বিপদজনক পরিস্থিতির 
এখুনি একটা সমাপ্তি দরকার | সিলিগার ক্রেটের মতলবটায় ঝুকি 
আছে যথেষ্ট এবং ওটা এড়াতে পারলেই খুশী হবে ডানকান । অন্যান্য 
উপায় লে! আগে খতিয়ে দেখা যায়। 

জেট চালিয়ে ছোটো ডোমটার কাছে ভেসে যায় ডানকান। নূর 
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মোটর চালিত প্রধান ব্যাটারীগুলো থেকে পাওয়ার আসে প্রথমে 
এখানে এবং এখান থেকে যায় বড় ডোমটার মধো | পটাপট করে 
স্থইচগ্জলে! উঠিয়ে দিয়ে সংযোগ বিচ্ছিন্ন করে দিলে গ। তারপর 
চুপচাপ বসে রইল কিছুক্ষণ । প্রতীক্ষা। অস্তরিত ( ইনস্থলেটেড ) 
ডোম থেকে সব উত্বাপ বেরিয়ে গিয়ে ঠাণ্ডা হতে বেশ কিছুক্ষণ সময় 
লাগবে । কিন্তু উত্তাপ সামান্য কমে গিয়ে ঠা অনুতৃত হতে বেশী 
সময় লাগবে না। থার্মোমিটারেও ধরা পদ্ডবে তাপমাত্রার এই 
তারতমা | ডোমের মধো অবশ্য ছোট ছোট কম ভোপ্টেজের অল্প 
ক্ষমতাসম্পন্ন বাটারী আছে বটে, কিন্ত তা দিয়ে লেল্লির প্রয়োজন 
মিটবে না । ব্যাটারীগুলো এক লাইনে রাখলেও কিস্ম্থ হবে না। 

ঘণ্টাখানেক অপেক্ষা করলো ডানকান। বনুদূরের সূর্য অস্ত গেল 
দিগন্তের ওদিকে, আস্তে আস্তে ভেসে উঠতে লাগল ক্যালিষ্টোর বিশাল 
বৃন্তাকার বহিরেখা। বড় ডোমটার দিকে আবার জেট চাপিয়ে ভেসে 
গেল ও ফলাফল দেখার জনো। ও যখন পৌছোলো, ঠিক তখনই 
গোটা ছুই জরুরী বাতির আলোয় স্পেশশ্ুট পরতে বাস্ত লেল্লি ৷ 

দাত কিড়মিড করে গঠে ডানকান । তাপমাত্রা কমিয়ে নিদারুণ 
ঠাণ্ডায় ওকে শায়েস্তা করার সহজ উপায়টি তাহলে এইভাবে ব্যর্থ 
হলো। স্পেশস্ুটের ভেতরে থাকার কলে শুধু উত্তাপই পাবে না ও 
বাতাস সরবরাহের পরিমাণও হবে ডানকানের চাইতে অনেক বেশী। 
তাছাড়াও বাড়তি বোতল তো এন্তার রয়েছে ভোমের ভেতরে । 
ডোমের হাওয়া ঠাণ্ডায় জমে শক্ত হয়ে গেলেও ওর কোনো বিপদের 
ক নেই। 

মাথায় হেলমেটটা! না! গলানো পরধস্ত অপেক্ষা করলো ডানকান । 
তারপর পট করে টিপে দিলে নিজের রেডিওর সুইচটা । ডানকানের 
কণ্ঠ শুনে ক্ষণেকের জন্যে থমকে যায় লেল্লি। কিন্তু কোনো উত্তর 
দেয় না। আর তারপরেই ইচ্ছে করেই সুইচ টিপে বন্ধ করে দেয় 
রিসিভারটা। ডানকান কিন্তু তখনও চালু রাখে ওর রেডিও । 
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লেল্লির বৃদ্ধিবিবেচনা ফিরে না আস! পর্যন্ত রেডিও খুলে রাখাই সঙ্গত 
মলে করলো €। 

আপ্রনের মধো আবার ফিরে আসে ডানকান। আবার শুরু 
হয় ক্রু চিন্তা! ওর ইচ্ছে ছিল ডোমটার কোনো ক্ষতি না করে 
ভোরে ঢোকা | কিন্তু দেখা গেল তাপনাত্র! কমিয়ে গাণ্ডায় লেল্লিকে 
জনিয়ে দেওয়া সম্ভব নয়। এটা 'অবশ্টা ঠিক যে স্পেশশ্রট পরা 
বন্যায় খান পানীয় গ্রহণ করার টিপায় নেই জোলির । কিন্তু 
ভানকানের ও কো সেই একই অবস্থা । এখন একমাত্র উপায় হলো 
ভোমটাকে নিয়ে পড়া । 

'অনিচ্চানেও আবার ছোট চ্চোমে ফিরে যায় ডানকান। 
ইলেট্রিকাঙ কাটার-টা নিয়ে ফিরে আসে বড় ডোষের পাশে। 
কাটারের হারটা শুনো ভাসতে থাকে পল পেছনে । সাতুব দেখয়ালের 
পাশে এসে মার একবার& চেবে নেয় ভব পরিণত কাজের পরিণাম । 
বাইরের দেওয়ালের খানিকটা কেটে সরিয়ে ফেলতে পারলেই 
বায়শৃনা কাকা জায়গা আর তার পরেই অন্তারত ( ইনস্লেটেড ) 
বস্ঘর স্তর । মাখনের মতই কেটে ফেলা যায় এ স্তরটাকে । আগুন 
লাগবার৪ কোন সম্তাবনা নেই, কেন না আন্সিজ্েন ভো নেই । সবচেয়ে 
চুরহ হচ্ছে ভেজরকার ধাডুর দেওয়ালটা কাট।। প্রথমে ছোটু 
কয়েকটা ফাটা করে ভেতরকার বাভাসের চাপটা কমে আসবার সময় 
দিয়ে ফা সরে চাড়ানোহ ভালো । হঠাৎ যদি বাহাসটা হুম্‌ করে 
বেরিয়ে আসে, 'হাহলেই ওর নিভার অবস্থায় বহুদূরে ছিটকে ভেসে 
যায়ার সম্ভাবনা আছে । আর, লেল্লি হখন কি করবে? ফুটোগুলো 
ভাড়াহাড়ি বন্ধ করবার চেষ্টা করবে ও । বুদ্ধি করে যদি আসবেসটন্‌ 
পাকিং আনে তাহলে একটু মুক্ষিল হবে নিশ্চয় । -+একবার ভেতরে 
ঢুকতে পারলে নতুন করে দেওয়াল ছুটো ওয়েশ্ঢিং করে মেরামত করে 
নিয়ে সিলিগারের বাতাস দিয়ে ডোমটা ভরিয়ে ফেলা যাবে 'খন | 
.-"ইননুলেটেড বস্ত্র খানিকটা নষ্ট হবে ঠিকই, কিন্তু তা অতি সামান্য । 
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তাতে কোনে! ক্ষতিই হবে না ডোমের-''ঠিক আছে, এবার শুরু কর। 

আপ্রনের মধো ম্যাগনেটিক বুট লাগিয়ে জমির সাথে নিজেকে 
গেঁথে রাখার চেষ্টা করতে থাকে, মুঠি পাকিয়ে নাড়তে থাকে 
শৃনো-_ কিন্তু লেল্লি সমানে একদুষ্টে তাকিয়ে থাকে ওর পানে । কয়েক 
মিনিট পরে একটা চেয়ারে গিয়ে বসে ও । স্্রিংকভারটা লাগিয়ে 
দিয়ে অপেক্ষা করতে থাকে নিবিকার নিবিকল্প মুখে ? 

হেলমেটের মধোই এবার টেঁচিয়ে ওঠে ভানকান--“ঠিক আছে, 
তবে তাই হোক, ডোমশ্তুদ্ধ তোমাকেও খতম করে দিই তাহলে !, 
কিন্ত মুখে আশম্বণলন করলে কি হবে, মনে মনে তো ডোমের বা 
নিজের কোনো ক্ষতি করার বাসনাই ওর নেই ! 

এ বোকা1বোকা মুখের অন্তরালে কোন্‌ বড়যন্ত্রের জালবোনা 
চলেছে এতোদিন, ভা! ঘুণাক্ষরে ৪ আচ করতে পারেনি ডানকান। ওকি 
সভা সতাই অটল সংকলে স্থির, না, নিদ্ধক তামাসা জড়েছে ওকে 
নিয়ে ? লেল্লিই যদি সুইচ টিপে বিস্ফোরণ ঘটাবার ুমকি দিত, 
তাহলে না হয় ওরই শেষ মুহ্ুষ্তের স্লায়বিক বিপধয়ের সম্ভাবনার 
ওপর ঝুকি নিয়ে সাহস করে এগিয়ে যেতে পারত ডানকান ! কিস্ক 
বাপারটা তো তা নয় । এক্ষেত্রে সুইচ তো! টিপছে ডানকান নিজেই । 
যে মুহূতে ভেতরের দেওয়ালে ছিদ্র স্ষ্টি করবে সে, সেই মুহুর্ঠেই রেণু 
রেণ হয়ে মহাকাশে ছড়িয়ে পড়বে গোটা ডোমটা 

আবার ফিরে যায় ও আযাপ্রনের মধ্যে জমির পর সিধে হয়ে 
দাড়ানোর জন্যে । উপায় নিশ্চয় আছে-'বায়চাপ না কমিয়ে কোন 
রকমে ডোমের ভেতরে ঢকে পড়ার কোনো উপায়ই কি নেই ? 
আছে...নিশ্চয় আছে বেশ কয়েক মিনিট এই নিয়ে গভীরভাবে 
চিন্তা করে ডানকান.-.উপায় থাকলেও তা কতদূর সফল হবে তা বলা 
মুক্কিল-..কেন না, শেষদুহুতে মহা আতংকে লেল্লি নিজে থেকেই যে 
বিশ্ষোরণ ঘটিয়ে দেবে নাঃ তার কি কোন নিশ্চয়তা আছে? 
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না... কেনে উপায়ই নেই । সিলিগার ক্রেটে করে ক্যালিছো। 
রওনা হওয়া ছাড় আর দ্বিতীয় পথ নেই । 

কালো ্াকাশে বিশাল থালার মত কূলছিল ক্যালিক্টো। তারও 
ওদিকে ভাসছে বৃহ পি আকারে অনেক ছোটো হলেও উজ্জ্লতায় 
হার মানিয়েছে কালিঞ্টোকে | ক্েটের মধো থেকে মহাকাশে পাড়ি 
দেওয়াটা তে নঙ্ষিলের বাপার নয়, য্ঠ ভাবন। নামার সমস্যা নিয়ে | 
বেশী করে পাড় ঠেসে দিলে পুরোপুরি না হলেও খানিকটা সুরাহা 
হতে পালে সমশ্বাটার ।.-ভারপর, কালিষ্টোর লোকেরাই ওকে 
আবার ফে+ং পাঠিয়ে দেবে খন এই স্যাটেলাইটে এবং তারাই 
ডোমের মনো প্রবেশ করার যাহয় একট! উপায় শেষ পর্যস্ত বার 
করবেই । াাক, ভেহরে একবার পা দিতে পারলে লেল্লির কপালে 
অনেক তর্গচিহ লেখা আছে. অভাবনীয় তুরগতি,-, 

সম হলড়মির ওদিকে তিনটে সিলিশার পর-পর ছাড় করানো 
ছিল। কালিটো! পাঠাবার জনো চাজ দিয়ে তেরী রাখা হয়েছে 
প্রতিটি সিঙ্সিগার । আর দেরী করাটা সমীচীন হবে না। বাতাসের 
ভাড়ার তো ফুরিয়ে আসছে । 

সব ছিপ! ঝেড়ে ফেলে মনস্থির করে ফেলল ডানকান । দু 
প্ক্ষোপে এবার ও বেরিয়ে পড়ে মেট্যাল আপ্রনের বাইরে । জেটের 
ওপর অ।$.ল স্পশ করহেই সমন্লউমির ওপর দিয়ে ভাসতে ভাসতে 
ও এগিয়ে গেল সিলিগারগ্চলোর দিকে | সবচেয়ে কাছেরটাকে 
পাম্পে চড়াতে বিশেষ বেগ পেছে হলো না ওকে- অনেকদিনের 
অভিচভা তো । কাহখানি কোণ করে কালিঠো হেলে পড়েছে তা 
আর একবার দেখে নেওয়ার পর দুঢতর হয়ে ওঠে ওর সংকল্প । 
কোনো ভয় নেই, নিবিখেই পৌছে যাবে ও । কাছাকাছি যাওয়ার 
পর কমিউনিকেশন রেডিও মারফং ওদের ডাক পাঠালেই ওরাই 
সিলিগারট। নামিয়ে নেবে খন । 

বেশ প্যাড ছিল ন। সিলিশারটায় । বাধ্য হয়ে তাই পাশেরগুলো। 
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থেকে প্যাড এনে ভেতরে ঠেসে দেয় ডানকান। তারপর ট্রগার টিপে 
নিজেকে সমেত সিলিগারটা ক্যালিক্টোর দিকে ছুণ্ড়ে দেওয়ার ঠিক 
আগে ক্ষণেকের জন্যে ও থমকে গিয়ে সজাগ চোখে সব কিছু ঠিক 
আছে কিন! তা দেখে নিতে গিয়েছিল । আর ঠিক তখনি ও অনুভব 
করলে যেন অল্প অল্প শীত করছে ওর । নবটা তুলে দিয়ে মাথা নীচু 
করে বুকে লাগানো মিটারটার ওপর চোখ রাখতে নিমেষের মধ্যে 
দিবালোকের মতই সুস্পষ্ট হয়ে গেল ওর কাছে সব কিছু--'লেলি 
গোড়া থেকেই জানতো নতুন বাতাসের বোতল নেওয়ার আগে 
ডানকান তা পরখ করে নেবে । কাজেই সেদিক দিয়ে না গিয়ে হয় 
ব্যাটারী, আর না হয় সারকিটটাকেই বিগড়ে দিয়েছে ও। ভোপ্টেজ 
এমনই কমে এসেছে যে কাটাটা শেষ প্রান্তে ছু'ই চাই করছে। সুুটের 
মধ্যে উত্তাপ বেরিয়ে যাওয়া শুরু হয়েছে তাহলে অনেকক্ষণ 
আগে থেকেই। 

আর যে বেশক্ষণ যুঝতে পারবে না ও, তা বুঝতে পারে ভানকান । 
খুব জোর আর কয়েক মিনিট টিমটিম করে জ্বলবে ওর আয়ুর প্রদীপ । 
তারপর মব অন্ধকার । ছুরিকাহতের মতই আতঙ্কের প্রথম আকম্মিক 
আঘাতে অবশ হয়ে গিয়েছিল ওর অন্তর । আর তারপরেই ভয়ের 
কণাট্রকও মুছে যায় মন থেকে, সে স্থানে অধিকার করে প্রচণ্ড নিশ্ষল 
ক্রোধ । লেল্লির চালাকিতে শেষ স্ুযোগটাও হাতের কাছেও এসে 
যখন ফম্কে গেল, 'ভখন শেষ মুহুতে ডানকানও ওকে রেহাই দেবে না। 
ওতো! যাবেই, কিন্ত যাওয়ার আগে শুধু একটা ছোট্র ছিদ্র ডোমের 
ধাতব দেওয়ালে--.তাহলেই মিঃসঙ্গ হবে না ওর পরলোক যাত্রা" 

শীতের কামড় দেহের সব অংশ দিয়ে অন্রভব করতে আরম 
করেছিল ডানকান--সুুটের মধ্যে দিয়ে যেন কনকনে বরফের শ্োত 
ঢুকে পড়ছিল হু-্ছ করে। জেটের নিয়ন্ত্রণ বোতামটা টিপে ধরতেই 
দ্রারণ বেগে ডোমের দিকে ছিটকে এল ওর দেহ । 

ঠাণ্ডার কামড় এবার অসহা হয়ে উঠেছে। হাত আর পাই 
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আবশ হয়ে যাদ্ছে সবার আগে । কেবলমাত্র নিদারুণ প্রচেষ্টার কলেই 
কোনোরকমে জেট নিয়ন্ত্রণ করে ডোমের পাশে থেমে পড়তে সক্ষম 
হয় ও। আরও একটু প্রচেষ্টা দরকার । কেননা তখনও শুন্য 
ভাসছে ডানকান ৷ জমি থেকে এক গজ কি তারও কিছু বেশী ওপরে 
ভাসমান দেহটাকে নামাতে হবে নীচে | কাটারটাকে যেখানে রেখে 
গিয়েছিল, ঠিক সেখানেই পড়ে রয়েছে য্থটা। নাগান্সের বাইরে, 
কয়েক ফুট দূরে । এই বাবধানট্রক পেরিয়ে যষ্ত্রটাকে যেভাবেই 
হোক বাশিয়ে ধরতে হবে ওকে | মরিয়া হয়ে স্রটের মধো প্রাণপণ 
চেষ্টা করতে লাগল ও কোনো রকমে কণ্টেল-বোতামটা টিপে নীচের 
দিকে নেমে আসার । এহছো শুধু চে! নয়, মরণ-পণে লড়াই | কিন্তু 
হায়রে, শৈভোর দংশনে একেবারেই নিংসাড় হয়ে গেছে আঙ্গুলগুলো । 
দেহের আর মনের শেষে শক্তিবিন্দটুকু্ নিংড়ে ঢেলেও আড়লটাকে 
কিছুতেই নডাতে পারলো না ডানকান 1 অশ্রর ধারা নেমে আসে 
ওর গাল বেয়ে, কখন নিকদ্ধ নিঃশ্বাসে আবার কখনও খাবি খেতে 
খেছে আপ্রাণ চেষ্টা করে আঙ.লগুলোকে বশে আনতে । অকল্পনীয় 
ঠাগ্ডার প্রবাহ তখন বা হয়ে উঠে আমছে ওপর দিকে । আর 
তারপরেই, একটা আনীত্র বেদনা অন্ব্ভব করে ও বুকের মধো যেন 
আচমকা ছুরি দিয়ে কেটে ফালাফালা করে দেওয়া হলো ওর বক্ষের 
যস্থ। .£সনই ত্র সে বেদনা যে হাউ-হাউ করে এবার ও কেদে 
ওঠে । দম আটক্কে আসতে থাকে ওর'*আরও বাতাসের জনো হা 
করতেই ফুসফুসের মধো অনুতপ্ত বাতাস ধেয়ে গিয়ে চিরতরে বরফ- 
কঠিন করে তোলে হৃদয্ত্রটিকে । 

ডোমের লিভিংরুমে চাড়িয়ে ছিল লেল্লি, নিধিকার মুখে প্রতীক্ষা 
কনছিল সেই মুহুষ্ঠটির। অস্বাভাবিক বেগে সমতল ভূমির ওপর 
দিয়ে স্পেশস্ুট পরা! মৃদ্তিটিকে উড়ে আসতে দেখেছে ও। এর অর্থ 
কি, তা বুঝেছিল । বিস্ফোরণ ঘটাবার কলকক্তাগুলে। বিচ্ছিন্ন করে 
দিয়ে পুরু রবারের একটা টুকরে! হাতে নিয়ে দাড়িয়েছিল চুপচাপ । 
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ডোমের দেওয়ালে ফুটে! দেখা! গেলেই রবারের টুকরে? দিয়ে তা চেপে 
ধরতে হবে কিছুক্ষণের জন্তে । এক মিনিট যায়, হু মিনিট যায়-*'পাচ 
মিনিট কেটে যাওয়ার পর জানলার সামনে এগিয়ে যায় ও। কাচের 
একদম কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে পাশের দিকে তাকাতেই স্পেশস্ুট পরা 
একটা! পায়ের সবটা এবং আর একটা পায়ের খানিকটা দেখতে 
পেল ও। অনুভধমিক অবস্থায় জমি থেকে কয়েক ফুট ওপরে শুন্তে 
ভাসছিল পা দুটো । কয়েক মিনিট নিনিমেষ চোখে এ দৃশ্ব 
দেখলে! লেল্লি ৷ 

তারপর জানালা ছেড়ে ফিরে এল ঘরের মধ্যে । রবারের 
টুকরোটায় সামানা ঠেলা দিতেই শুনো ভাসতে ভামতে ত| উড়ে গেল 
ঘরের অনা প্রাঙ্ছে। সেকেণ্ড খানিক কি দুয়েকের জনো কি ভেবে 
নিলে ৪ । তারপর বহয়ের তাকের সামনে গিয়ে বিশ্বকোষের 
শেষখগুটা টেনে নামালো । পাতার পর পাতা উল্টে গিয়ে থমকে 
গেল এক জায়গায় । “বিধবা” শন্দটির প্রকৃত বাখা।, অর্থ এবং 
অবস্তা অন্তর দিয়ে উপলব্ধি করে অনাবিল তৃপ্রিতে ভরে উঠল ওর 
সার! অন্তর | 


শ্২১ 


ন্কে এঞ্খানে 
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করিম উপ গুহের নিয়ন্তণ-দপূর থেকে যখন ডাঁক পড়ল আমার, 
আনি খন পধবেক্ষণ-বুদ্বুদে সেদিনের কাজ কতদূর এগোলো, জারই 
রিপোর্ট লিখতে বাস্ত। পর্যবেক্ষণ-বুদবুদটা আসলে একটা কাচের 
তরী গণ্ুজ-কার্ধাপয় | মহাকাশ-ক্টেশনের অক্ষরেখা থেকে ঠেলে 
বেরিয়ে থাকে এই ফিস । গোলচাকার নাভিস্থালে ট্রপী পরালে 
যে রকম দেখতে হয়, কাচের পরববেক্ষণ-বুদ্রবুদকেণ্ড অনেকটা দেখতে 
মেই রকম। কাজ করার পক্ষে জায়গাটা অবশ্া বিশেষ আরাম প্রুদ 
নয়। কেননা, চৌখের সামনে যে দৃশ্ু। দেখছিলাম, তা বাস্তবিকই 
অভিভূত করে ভোলে যে কোন মানুষকে ৷ মাত্র কয়েক গজ দূরেই 
দেখছিলাম 'অনেকটা ধীর-গতি বালে নাচের মাত-_নিন্ীণ-বাহিনীর 
লোকজনেরা খণ্ড খণ্ড অংশগুলো "জুড়ে ষ্টেশন তৈরী করতে বাস্ত। 
খাপে খাপে মিলিয়ে এ যেন অতিকায় একটা হেঁয়ালী সমাধানের 
প্রয়াস। তারও €দিকে বিশ হাজার মাইল নীচে, দেখা যাচ্ছিল 
নীল-সবুজ আভায় সমুজ্জল সম্পূণ পৃথিবীকে । ছায়া-পথের অগণিত 
তারকা-ধৃলির পটক্ুমিকায় ভাসমান পৃথিবীর মে এক অপরূপ রূপ । 

জবাব দিলাম আমি, ষ্টেশন সুপারভাইজার কথা বলছি। কি 
বাপার ? 

'মাইল দুয়েক দূরে একটা ছোট্ট প্রতিধ্বনি ধরা পড়ছে আমাদের 
রাডারে। প্রায় নিশ্চল বললেই চলে প্রতিধ্বনিটাকে । ১1115-এর 
পাচ ডিগ্রী পশ্চিমে । জিনিসটার একটা চাক্ষুষ রিপোর্ট দিতে 
পারবেন কি? 
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আমাদের কক্ষপথের সঙ্গে তাল মিলিয়ে চলছে, এমন কোন 
জিনিষ আর যাই হোক্‌ না কেন, উক্কা হ'তে পারে না কোন মতেই । 
হতে পারে, আমরাই কোন জিনিষ ফেলে দিয়েছি । শক্ত করে ধরে 
নারাখার ফলে আমাদেরই কোন যন্ত্রপাতি হয়তো ভেসে বেরিয়ে 
গেছে মহাকাশ-ষ্টেশনের বাইরে । কিন্তু আমার এ অন্রমানের গলদটা 
কোনখানে, তা চোখে বাইনাকুলার লাগাতেই ধরা পড়ল । অরাঅনের 
চার পাশের আকাশ তন্ন তন্ন করে খুঁজতে গিয়েই দেখতে পেলাম 
জিনিষটাকে । মহাকাশের এই যাত্রীটি মাম্ষেরই হাতে গড় হলেও 
আমাদের সাথে তার কোন সম্পূরক নেই । 

নিয়ন্্ণ-দপুরকে বললাম, পেয়েছি । অন্ত কারও পরীক্ষামূলক 
স্যাটেলাইট মনে হচ্ছে । আকারে শিক্ষার (00)12) মত, চারটে 
আন্তেনা, মার নীচের দিকের গডনটা অনেকটা আহণী কাচের মত। 
ডিজাইন দেখে মনে হচ্ফছে, ১৯৬০ সালের গোড়ার দিকে ইউনাইটেড 
টস বিমানবাহিনী থেকে ঘে কৃহিম উপগ্রহটা ছাড়া হয়েছিল, থুব 
সম্ভব সেইটাই । উপগ্রহগ্চলোর বেতার প্রেরক যন্্ব বিকল হয়ে 
যাওয়ার পর বিমানবাহিনী থেকে সেঞ্চলোর আর কোন হদিশ পাওয়। 
যায়নি। এই কক্ষপথেই স্যাটেলাইট পাঠানোর কয়েকটা প্রচেষ্টা 
হয়েছিল, শেষ পর্যন্থ দেখছি ব্যর্থ হয় নি এর|।' 

নথিপত্র খেটে আমার অন্রমান যাচাই করে নিচ্ছে বেশী সময় 
লাগল না নিয়ন্্রণ-দপুরের । কুড়ি বছর আগে হারিয়ে যাওয়া ছন্নছাড়া 
স্যাটেলাইট আবিষ্ষারের বৃত্তান্ত শুনে ওয়াশিংটন যে সম্পূণ নিধিকার 
এবং ভাকে আবার আমর] হারিয়ে ফেললেই যে তার! সুখা হবে-এ 
খবরটা জানতেও বেশী সময় লাগল ন1। 

নিয়ন্্রণ-দপ্তর জানালে, “কিন্ত আমরা তো আর তা করতে পারি না। 
ওকে কেউ ন। চাইলেও আমাদের মহাকাশ পরিভ্রমণের পক্ষে রীতিমত 
বিপদজনক ভার এই অস্তিস্থ। সুতরাং যে কেউ একজনকে বেরিয়ে 
গিয়ে স্তাটেলাইটটাকে টেনে আনতে হবে স্পেস-ষ্টেখশনের ওপর ।' 
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সেই 'যে কেউ একজন? যে আমাকেই হতে হবে, তা আসি 
বুঝলাম । নির্যাণবাহিনীর প্রত্যেকেই এমন মিলেমিশে কাজ করছে 
যে, ওদের মধ্যে থেকে কাউকে বিচ্ছিন্ন করে আনার সাহস হলো ন। 
মার | নির্ধারিত সময় থেকে আমরা তো এমনিতেই পিছিয়ে পড়েছি, 
তার «পর আরও একট! দিন দেরী হওয়া মানেই দশ লক্ষ ডলারের 
আপবায়। পথিবীর পরে জালের মত ছড়ানো সব ক'ট! রেডিও 
আর টেলিভিশন টেশনগ্ুলো অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষা করছে সেই 
বিশেষ মুহুটির যখন তারা অবহেলে তাদের অনুষ্ঠানস্থচী পাঠাতে 
পারবে ামাদের মাধানে। এবং তখনই সম্পণ হবে সঠাকারের 
সবগ্রথম পরথিবীব্যাপী আন্ুষ্ঠান বিভরণ | মুমের থেকে কুমের পথ 
সার! হুনিয়। ছুঁড়ে চলবে. ৬. এবং রেডিওর আনন্দ-উল্লাস | 

“আমিই যাচ্ছি €ট1 নিয়ে আসতে” বললাম আমি । বাযুপথ 
দিয়ে আসা বায়ুশ্লোতে যাতে টেবিলের ওপরের কাগজপত্র উড়ে গিয়ে 
ঘরময় ছড়িয়ে না! পড়ে, ভাই পটাং করে একটা স্থিতিস্থাপক প্রি 
লাগিয়ে দিলাম কাগজপত্রের ওপর । বাইরে ভাবভঙ্গী এমন করলাম 
অথবা করার প্রয়াস পেলাম, যেন একটা বিরাট উপকার করে 
সবাইকে বাধিত করতে চলেছি আমি । শেঙরে ভেতরে কিন্তু 
বিল্ুমাত্র আসম্থোষ দানা বেধে গঠেনি আমার মনে । হপ্রা ছুয়েক 
হলো স্পেস-্টেশনের বাইরে বেরোনোর স্রযোগ পাই নি আমি । 
ষ্টোরের নিধারিত কাজঞ্ম, প্রতিদিনকার রিপোট, এবং মহাকাশ- 
স্টেশন স্ুপারভাহজবরের জীবনের আরও অনেক চাকচিক্যময় উপাদান 
নিয়ে বিলক্ষণ হাপিয়ে উগেছিলাম আমি । . 

এয়ার-লকে যাওয়ার পথে আমাদের ষাফের শুধু একজনকেই 
পেরিয়ে যেতে হলো আমায় ! সেটমি। টমি একটা বেড়াল এবং 
তাকে সম্প্রতি সংগ্রহ করেছি আমরা । পুথিবা থেকে হাজার হাজার 
মাইল দূরে মান্ধষের কাছে পোষ জন্ত জানোয়ার যে কতখানি 
আদরসীয়ু, তা বলে বোঝানো যায় না। ভারহীন পরিবেশে মানিয়ে 
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নেওয়ার মত জানোয়ারের সংখ্যাও কিন্তু বেশী নেই! মহাকাশ- 
পৌঁশাকের মধ্যে নিজেকে সেঁধোনোর সময়ে করুণ কারার সুরে মিউ 
মিউ করে উঠল টদ্ি। কিন্ধু আমি তখন বেজায় ব্যস্ত । তার সঙ্গে 
খেলা করার মহ সময় আমার ছিল না। 

এইখানে আপনাদের একটা জিনিস মনে করিয়ে দিতে চাই। 
ট্টেশনের ওপরে আমরা যে পোশাক অথবা স্ুট বাবহার করি, এবং 
চাদের ওপর চলেফিরে বেড়ানোর জন্যে মে ধরনের নমনীয় স্ুট 
বাবার করি--এই দুইয়ের মধো কিন্তু যথেষ্ট পার্থকা আছে। 
একটার সঙ্গে আর একটার কোন মিলই নেই। স্পেস-&েশনের 
স্থটগুলো কিন্ত আসলে এক একটা ক্ষুদে মহাকাশ-পোত | শুধু 
একজন মানুষকে স্থান দেওয়ার মতই স্বল্প পরিসর । অনেকটা কেঠো 
চোঙার মত দেখতে । লম্বায় সাত ফুট। অল্প-শক্তির অগ্রভাড়ন 
জেট অর্থাৎ প্রোপালসন জেট লাগানো । ওপরের দিকে চালকের 
হাত রাখার জন্যে অনেকটা! আকডিয়ন বাদ্যযন্ত্রের মত দেখতে ছুটো 
হাতা আছে ছুদিকে। সাধারণত আপনার হাত ছুটে! থাকে মুটের 
ভেতরের দিকে । বুকের সামনে রাখা হস্তচালিত নিয়ন্ত্রণগুলো নাড়া" 
চাঁড়া করেই সুটকে খুশীমত এদিকে ওদিকে চালান আপনি । 

সম্পূণ নিজন্ব মহাকাশ-পোত্ের ভেতরে জাকিয়ে বসার সঙ্গে 
সঙ্গে পাওয়ারের স্ুইচট| টিপে দিলাম । তারপর, যন্ত্রপাতির ক্ষুদে 
প্যানেলটার কাটাগুলো ঠিক আছে কিনা পরীক্ষা করে নিলাম । 
নিশ্চয় শুনে থাকবেন, স্বুটের ভেতর সেধোনোর সময়ে মহাকাশ- 
মাগ্নষেরা প্রায় বিড বিড করে একটা শক আগ্ডাতে থাকে । এই 
জা শকট! হলো! 0731 শব্দটা বলার সঙ্গে সঙ্গে তাদের 
মনে পড়ে যায় চ০]১ 0)%5861719 [২9019 আর 7320৮:৮--- 
এই চারটি জিনিস ঠিক মাছে কিন! তা তাদের দেখে নিতে হবে । সব 
কটাই দেখলাম নিরপদ সীমার মধ্যেই । সুতরাং স্বচ্ছ গোলার্ধ টা 
মাথার ওপর নামিয়ে দিয়ে বহির্জগতের সঙ্গে সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্ন করে 
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ফেললাম নিজেকে | বেঙী দুর যাচ্ছি না, তাই স্মুটের ভেতরকার 
খুপরিগুলে পরীক্ষা করার প্রয়োজন দেখলাম না! দূরবর্তী কোন 
অভিযানে বেরোলে খাবারদাবার মার বিশেষ কয়েকটা যন্্পাতি থাকে 
এই সব খুপরিতে | 

কনভেয়র-বেল্ট-য়ের পপির দিয়ে কাং হয়ে আস্তে আস্তে 
এশিয়ে গিয়ে নেমে পড়লাম এয়ার-পকে অর্থাং বাযূহীন আর 
বায়ময়--এই ই জগতের মধোকার প্রকোদে। এগিয়ে যাওয়ার 
সময়ে মনে হচ্ছিল আমি যেন উত্তর আমেরিকার 'একটা রেডইগিয়ান 
খোকা । পিঠে করে আমার মা বয়ে নিয়ে চলেছে আমাকে । 
তারপর পাম্পঞ্চলো চলতে শুরু করল । বায়ুচাপ কমে এসে শুন্য 
হয়ে যেতেই গুলে গেল বাইরের দিকের দরজা । এয়ার-লকের মধো 
যতটুকু বাতাস *ধনও থেকে গেছিল, তারই ধ্াককায় আমি ছিটকে 
গেলাম তারার জগঙের দিকে । খুব আস্তে 'মাস্তে ডিগবাজি খেতে 
খেতে এগিয়ে গেলাম আমি । 

মাত্র বারো ফুট দূরেই রয়েছে আমাদের ঠেশন। তবুও কিন্তু 
আমি একটা সম্পূর্ণ হ্বতন্ব স্বনির গ্রহ ছাড়া আর কিছুই নয়। 
আমার ছে জগতের মধো আমি একেবারে একা । ক্ষুদে সচল, 
বামুনিরোপক সিলিগারের মধ্ো বন্ধ আমি । সারা ব্রক্গাশুটা অতি 
অপবূপ ম্ধমা নিযে দুলছিল চোখের সামনে । তবু কিন্তু আমার 
নিজের স্ুটের মধোই আমার নড়াচড়ার কোন ক্ষমতাই নেই । কুশন 
আটা আসন আর নিরাপদ বন্ধনীর বাধনে একটু পাশ ফেরার কোন 
উপায় ছিল না আমার । অবশ্য সব ক'টা খুপরি আর নিয়ন্ত্রণ আমার 
হাত-পায়ের নাগালের মধোই থাকায় কাজকর্মের কোন অসুবিধা 
ছিল না। 

মহাকাশে আপনার সবচেয়ে বড় শত্রু হচ্ছে সূর্য । কয়েক 
সেকেশের মধো আপনি একদম অন্ধ হয়ে যাবেন স্ৃর্যের দারুণ 
প্রথথরতায় ৷ তাই, খুব সম্ভপণে, অত্যন্ত হু'শিয়ার হয়ে, সুটের যে 
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দিকে “'রাত', সেদিকের কালো ফিণ্টার খুলে দিলাম আমি । মাথা 
ঘুরিয়ে তাকালাম বাইরে, তারাদের পানে । সঙ্গে সঙ্গে হেলমেটের 
বাইরের দিককার হূর্ধাবরণটাকে স্বয়ংচালিত করে দিলাম যাতে স্টের 
ছুলুনির সাথে আমার চোখ যেদিকেই ফিরুক না কেন, তপনদেবের 
অসঙ্থ দীপ্তি থেকে সব সময়ে তা আড়ালে থাকে । 


অচিরেই দেখতে পেলাম আমার লক্ষ্াবন্ত্ু। ঝকৃমকে রুপোর 
একট কণা । আশপাশের তারার পটক্রমিকায় জিনিসটার ধাতব 
দীপ্তি দেখলেই বোঝা যায় তা নক্ষত্রলোকের কেউ নয় । জেট নিয়ন্ত্রণ 
পেডালের ওপর টুক করে পায়ের ধাক্কা মারতেই অন্রভব করলাম 
গতিবেগ বুদ্ধি পাচ্ছে । খুবই মু সেই বেগবৃদ্ধি। কিন্তু তবুও তা 
বোঝা যায়। বোঝা যায় স্বপ্ল-শক্তির রকেটগুলো ষ্টেশন থেকে ঢেলে 
নিয়ে চলেছে আমাকে । এক নাগাড়ে দশ সেকেগ্ড রকেটগুলো সক্রিয় 
রাখার পর হিসেব করে দেখলাম গতিবেগ বেশ ভালই উঠেছে ! 
কাজেই বন্ধ করে দিলাম জেটগুলো | 'এই গতিবেগেই বাকী পথটা 
পেরিয়ে যেতে মিনিট পীচেক লাগবে আমার । তারপর বেওয়ারিশ 
বস্থটাকে উদ্ধার করে ফিরে আসতে তত সময়ও লাগবে না। 

আর, ঠিক এই মুহুণ্ডে, অতলম্পর্শ গহ্বরের ভিতরে যাত্রা শুরু 
করার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই, জানতে পারলাম ভয়ঙ্কর রকমের একটা 
কিছু গোলমাল হয়েছে । 

স্পেস-শ্ু্টের ভেতরে কিন্ধু কখনও নিথর স্তব্ধতা বিরাজ করে 
না। সব সময়েই আপনি আনতে পাবেন অক্সিজেন বেরোনোর মুছু 
হিস্‌ হিস্‌ শব্দ, পাখা! এবং মোটর চলার আবছা ঘস্‌ ঘস্‌ আওয়াজ, 
আপনার নিজের শ্বাস-প্রশ্বাসের ফিসফিসানি- এমন কি, কিছুক্ষণ 
কান খাড়। করে থাকলে নিজের হৃদযন্ত্রের ছন্দময় ধুকপুকুশিও শুনতে 
পাবেন। এই শব্দগুলোই বাইরের শুন্যতার মধ্যে বেরোতে না পেরে 
স্থটের মধ্যেই ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হয়ে ফিরতে থাকে । মহাকাশের 
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মাঝে তারাই হালে জীবনের অলক্ষা পটভমিকা, কেননা শক গুলোর 
অস্থিত্ধ সম্বন্ধে আপনি তখনই সজাগ হয়ে ওঠেন যখন পরিবতনের 
তোয়া লাখে এতের মধো । 

সে পরিব্লই এখন এসেছিল; পরিচিত শবগুলোর সাথে 
আরও একটা আওয়াজ মিশেছিল যা আমি সনাক্ত করতে পারলাম 
না; মাঝে মাঝে বিরতি দিয়ে নিয়মিক্ বাধধানে জেগে উঠছিল 
চাপা ধপ ধপ শকটা! সেই সাথে কখনো-সখনো শোন! যাচ্ছিল 
আর? একটা শব্দ । আচড়ানোর শব্দ । ধাতুর ঞপর পাত 
ঘষার শা । 

নিমেষের মধধো আমি মহাশয়ে যেন জমে বরফ হয়ে গ্লোম । 
দম বন্ধ করে শুণু চোখ প্ুরিয়ে ঘুরিয়ে চে করলাম অজানা অচেনা 
পরদেশী শকটার অবস্যান নিয় করতে | কন্টেল-বোের মিটার- 
গলে। থোক কোন মন্ত্র পায়া গেল না। সব কণা কাটাহ পাথরের 
মন অনড় হয়ে দাডিয়েছিল স্ষেলগখলোর গপর | লাল বাতিগ্চলোর 
দপদপে আলানেভা্ দেখতে পেলাম ন1আসক্সপ বিপদের সময়ে 
এরাই কশিয়ার করে ভোলে মহাকাশ-যাত্রীকে | এই সব দেখেই 
একটু সান্তনা পাওয়া গেল বটে, কিন্ত তা খুব বেশী নয়। এ ধরনের 
বাপারে আমার সহজাত প্রবৃপ্থির ওপরেই আস্থা রাখার শিক্ষাই 
আমি পেয়েছিলাম অনেকদিন আগে । এদেরই বিপদচ্ছাপক সন্কেত- 
চমকে এবার বিমু) হয়ে পড়লাম আমি । বার বার এরাই আমাকে 
হুশিয়ার করে তুললে, ফিরে চল, ফিরে চল ষ্টেশনে, আর বেশী দেরী 
হওয়ার আগেই এ জায়গা ছেড়ে পালাশ-.. 

আজও সেই শেষ ক'টা মিনিট আমি মনে করতে চাই ন!। 
জোয়ারের জলের মত টচ্ছল ফেনিল আতঙ্ক-বন্যায় ধীরে ধীরে ভেসে 
গেল আমার মনের ছুকুল। ব্রন্জাণ্ডের রহষ্ের সামনে দাড়িয়ে 
ষে যুক্রিবন্া, যে বিতক মানুষমাত্রই খাড়া করে, ভার সবই আচ্ছন্ন 
হয়ে গেল এই প্রলয়ঙ্কর আতঙ্ব-বন্যায়। সেদিনই উপলক্কি করেছিলাম 
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উন্ত্তাতার সম্মুখীন হওয়া কি জিনিসং এ ছাড়া সে ঘটনাকে আর 
(কোনন্াবে বোঝালো সম্ভব নয়। রি 

কেননা, আর সম্ভব ছিল না। সম্ভব ছিল না মনকে চোখ 
ঠারানোর । সম্ভব ছিল না শিহরণ-জীগানো শবক্টাকে বিগড়ানো- 
কলকক্জার আওয়াজ বলে চালিয়ে দিয়ে মনের সাথে লুকোচুরি খেলার 
চেষ্টা । সম্পূর্ণ নিভৃতে নিরালায় থাকলেও, জাগতিক মানবিক বা 
পাধিব যে কোন বস্থ থেকে বহুদূরে থাকা মবেঞ্ আমি আর একা 
ছিলাম না। শব্দহীন শবন্যতা আমার কর্ণরন্ষে বহন করে আনছিল 
জীবনের আবছ! কিন্ত নিভুল স্পন্দনধবনি | 

সেই প্রথম, ভ্ৃংপিগু-জমানে। মুভতটায় মনে হয়েছিল আমার 
স্থটের মধো কিছু একট। ঢোকার চেষ্টা করছে--অদৃশ্য সেই "স্থুটি 
মহাকাশের নিন্ম, নিঠর, নিদয় বায়ুশন্ত শুন্যতা থেকে আশ্রয় খুঁজছে 
আনার শ্রটের ভেছরে। উম্মাদের মত মাথ! ঘ্ুরিয়েছিলান আমি 
আমার সুদূর বরের ভেতরে, সুর্য মেদিকে আছে সেদিককার চোখ- 
ধাঁধানো, নিধিদ্ধ শঙ্কুটার দিকে না তাকিয়ে সারা ব্রদ্দাণ্ডের যতদূর 
চোখ যায়, ততদূর দেখেছিলাম বারে বারে। কিন্তু কিছুই নেই। 
থাকতেও পারে নিছক তবুও সেই জোরালো আচড়ানোর একটা 
আগের চাইঠেও অনেক নুম্পষ্ট হয়ে উঠেছিল ! 

শ্বানাদের সঙ্গদ্ধে অনেক আবোল-তাবোল জিনিস লেখা হলেও 
জানবেন মহাকাশ-মানষেরা কসংক্কারে বিশ্বাসী নয়। এর মধ্যে 
এতটুকু সত্য নেই। কিন্থ আমার সেই অবস্থায়, যখন যুক্তি-বুদ্ধির 
এশ্ববয নিঃশেষিত। যখন আচমকা আমার মনে পড়ে গেল ষ্টেশনের 
অনতিদূরে আমি যেখানে আছি, ঠিক এ জায়গাতেই এসে মরণপথের 
পথিক হয়েছিল বানি সামার, তখন কি আমার বিশৃঙ্খল চিন্তার জন্যে 
আমাকে দোষারোপ করতে পারতেন আপনি ? 

“অসম্ভব দুর্ঘটনা, বলে যে ঘটনাগুলোর ওপর আমরা যবনিকা 
টেনে দিই, এও ছিল যেই জাতীয় একটী দুর্ঘটনা । একই সাথে 
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তিনটে জিনিসে গোলমাল দেখা! দিয়েছিল। বাণির অক্সিজেদ 
রেগুল্লেটর হঠাৎ যেন ক্ষেপে গিয়ে সুস্থ করে বাড়িয়ে দিয়েছিল 
বায়ুচাপ, অতিরিক্ত বায়ু বার করে দিয়ে বায়ুর সমতা বজায় রাখার 
সেফটি-ভাল্ধটিও বিগড়েছিল সঙ্গে সঙ্গে-- এবং হঠাং ভেঙে গেছিল 
একটা খারাপ সন্ধিস্থল। এক সেকেণ্ডের ক্ষুদ্রতম ভগ্নাংশের মধ্যেই 
ওর শ্রট খুলে গিয়েছিল মহাকাশের মধ্যে | 

বানিকে আমি চিনি না) তার সঙ্গে জীবনে আলাপ হয় নি 
আমার । কিক আচগ্থিতে তার পরিণতি যেন অপরিসীম গুরুত্ব নিয়ে 
দেখ! দিল আমার মধ্যে। আমি অভিভূত হয়ে পড়লাম । ভয়াবহ 
একটা ধারণা গুড়ি মেরে ঢুকে পড়েছিল আমার মনের মধ্যে । এ 
ধরনের জিনিস নিয়ে কেউ অবশ্য আলোচনা করেন । জখম হলেও 
একটা স্পেস-স্ুটের দাম এত বেশী যে তা ফেলে দেওয়া যায় না, জখম 
হওয়ার ফলে স্থ্াটের ভেতরকার মানুষটি নিহত হলেও নয় । আবার 
তা সারিয়ে নেওয়া হয়, নতুন ক্রমিক সংখ্যা দেওয়া হয়, তারপর 
দেওয়। হয় আর কাউকে". 

স্বদেশ পৃথিবী থেকে অনেক, অনেক দূরে তারাদের মাঝে গতায়ু 
হয় যে মানুষ, তার আত্ম যায় কোথায়? তুমি কি তাহলে এতদিন 
এখানেই ছিলে, বাশি? তোমার হারিয়ে যাওয়া অনেক দূরের বাড়ীর 
সঙ্গে যে জিনিসটির এত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক, সেই সবশেষ বন্ত্রটিকে আকড়ে 
ধরার জন্যেই কি এখানে তুমি ওং পেতে ছিলে স্ুদীর্ঘকাল ধ'রে? 

চারদিক থেকে ঘিরে আসা নিশ-ছ্ংস্বপ্রের সাথে প্রাণপণে লড়াই 
চলছে আমার মনের । আচড়ানোর আর মৃহ-নরম হাতড়ানোর শব্‌ গুলে! 
এবার যেন দশদিক থেকেই আসতে শুরু করেছে। নিমজ্ঞমান 
বাক্ির মতই শেষ আশাটিকে আকড়ে ধরলাম আমি । নিজের 
মস্তিষ্ষের সুস্থতা বজায় রাখতে হলে এখন শুধু আমার প্রমাণ করা 
দরকার যে এ স্ুুট বানির স্ুট নয়--ষে ধাতব দেওয়ালের আবরণে 
আমি বন্দী, তা কোনদিনই অন্য কারও কফিন হয়ে গ্াড়ায় নি। 
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বেশ কয়েকবার চেষ্টা করার পর ডানদিকের বোতামটা টিপতে 
পারলাম আমি। জরুরী বেতার-তরঙ্গের স্থইচ টিপে দিলাম আমার 
প্রেরক-যন্ত্রে। হ্বাপাতে হীপাতে বলেছিলাম-_ছ্শন !ঈবিপদে 
পড়েছি আমি! রেকর্ড খেটে আমার সুটের ইতিহাস কি ছিল, 
তা দেখুন, আর-_ 

কথাটা আর কোনদিনই শেষ করতে পারি নি। সবাই বলে 
আমার আত চীংকারে সেদিন রীতিমত জখম হয়ে গেছিল মাইক্রো- 
ফোন । কিন্তু আপনিই বলুন, আশপাশের জগৎ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন 
অবস্থায় স্পেস-স্থুটের মধো যে মানুষটি একেবারেই একাকী, হঠাৎ 
যদি কিছু একট! খুব নরমভাবে, আলতোভাবে তার ঘাড়ের পেছন 
দিকে চাপড়াতে থাকে, তখন কোন মানুষ আর্ত চীৎকার না করে 
থাকতে পারে কি? 

নিরাপদ বন্ধনী থাকা সত্বেও নিশ্চয় সামনের দিকে হুমড়ি খেয়ে 
পড়েছিলাম আমি, দড়াম করে আছড়ে পড়েছিলাম কণ্টোল- 
প্যানেলের ওপরের কিনারায় । মিনিট কয়েক পরে টদ্ধারবাহিনী 
এসে যখন পৌচেছিল, তখনও আমি অচেতন ছিলাম | আর, কপালের 
ওপর ফুটে উঠেছিল একট লাল দগদগে ক্ষত চিহ্ন 

আর তাই, সার! স্যাটেলাইট রিলে সিস্টেমের মধো, আমিই 
শুধু জানি আসলে সেদিন কি ঘটেছিল । ঘণ্টাখানেক পরে জ্ঞান 
ফিরে আসার পর দেখেছিলাম আমাদের গোটা মেডিক্যাল রাফ এসে 
জড়ো! হয়েছে আমার বিছানার চারপাশে । কিন্ত বেশ কিছুক্ষণ 
সময় আমার দিকে তাকানোর মত কোনরকম মাথাবাথাই দেখলাম 
না কোন ভাক্তারের । তিনটে ছোট ছোট সুন্দর বেড়াল ছানার সঙ্গে 
খেলাধূলায় রীতিমত ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল ডাক্তাররা । আমাদের টমি, 
যার নামকরণটাই হয়েছে একটা বিরাট ভুল, শাবক তিনটিকে অতি 
যত্বে, অতি নিভৃতে লালন-পালন করেছিল আমারই স্ুটের তিন নম্বর 
নিরাল! খুপরিটিতে । 
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বভ্ুর প্রশ্ভিষ্পোগিজা 
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আগেও বলেছি, হ্যারি পাভিসকে টেক্কা মারবার মত বক্তা এখনো 
পায়! যায়নি । “হোয়াইট হাট মদের আড্ডায় সে আজও 
'অংপ্রতিছন্ধী । হারি পারভিস ?বিচ্চানিক ভতের একটি খনি হাতে 
সন্দেহ নেই-কিস্ এত খবর সে পায় কোখেকে বলতে পারেন ? 
রয়াল সোসাইটির অত সদস্থার সঙ্গে তার দহরম মহরম ঘটে কি করে 
সেটাও কট! প্রশ্ন । অনেকে ওর গালগপ্পর একবর্ও বিশ্বাস করে 
না। অহ্টা বাড়াবাডিও শাল নয়। বিল টেম্পলকে সেই কথাই 
বলছিলাম । 

'হারি পারভিসকে তোমরা অক্ঠপ্রহর দাতে পিষছো।। অথচ, 
মজা জোগাতে তার জুটি নেই।, 

বিল খেকিয়ে উঠল--*ওসব কথা বাইরে গিয়ে বলো |? হরির 
খানকয়েক সিরিয়াস গল্প নাকি কোন এক আমেরিকান সম্পাদক ছুণ্ডে 
ফেলে দিয়েছে--কারণ গল্প পড়ে মজা পাওয়া যায়নি-_হাসিও 
আসেনি। 

বাইরে তখন বরফ পড়ছে । জানল! দিয়ে তুষারপাতে দৃশ্য 
দেখে ঝটতি বঙ্গলে বিল--থাক, থাক, আজকে আর বাইরে গিয়ে 
কাজ নেই। গরম পড়লে যেও। আপাততঃ আর এক গেলাস 
জবস খাবার ইচ্ছে থাকলে বলো ।” 

ধে্বাদ। বললাম আমি । শুধু আনারস কেন, তার সঙ্গে জিন 
পর্যন্ত খাবো তোমার পকেট খসানোর জন্য 1, 

এর বেশী কথাবাঙ্া এগোলে। না । হঠাৎ ঘরে ঢুকল হ্যারি 
পারতিস--সঙ্কে এক অচেনা ভদ্রলোক । 
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হ্যাল্লোঃ ফ্রেগুস! আলাপ করিয়ে দিচ্ছি--আমার বন্ধু সলি 
ব্রামবার্গ । হলিউডের সেরা! স্পেশাল-এফেকস মান 1, 

বিরস বদনে সলি বললে-__-“হলিউডের মধ্যে আর নেই-_এখন 
বাইরে ।, 

“এ হল গিয়ে। বন্ধুগণ, সলি এসেছে বৃটিশ ফিলা শিল্পে ওর 
প্রতিভার ভেঙ্কী দেখাতে 1? 

'বুটিশ ফিল্ে শিল্প আছে নাকি, স্টংডিওর আশে পাশে বুরলে 
সেরকন হো মনে হয় না! সলির মন্গবা। 

'আছে হে, আছে । সেরকম রমরমা না থাকলেও, আছে । 
প্রমোদকর চাপিয়ে দেউলে করতে বসেছে সরকার_ আবার অর্থ 
সাহাযা দিয়ে বীচাতেও চাইছে । এদেশে কাজ কারবার এ ভাবেই 
হয়। হেই, ভিজিটরদের খানা কই? দু গেলাস মালঝালও দিয়ে 
যেও। সলির দিনকাল বড খারাপ যাচ্ডে--তাকত চাই ।, 

মিস্টার ব্লামবার্গ লোকটার চেহারা এমনিতেই নেতিয়ে পড়! কুক্কার 
মত। তাছাড়াও যেন মাথার ওপর'দিয়ে একটা ঝড় গেছে । খুব 
কষ্ট পেয়েছে । ভদ্রলোকের সার্টের কলারটা বোতাম দিয়ে বূকের 
মাঝখানে লাগানো । সুটখানা দেখবার মত। ব্যাপারটা কি বুঝলাম 
শা। মাকিন বিরোধী কথাবাতা শুরু হলেই গেছি--এখুনি তুবড়ি 
ছোটাবে আমাদের 'আদরের কমুনিস্ট--এই মুতর্তে অবশ্য সে কোণে 
বসে দাব। খেলায় মণ্ড। 

সহানুভূতি যেন উথলে উঠল প্রতোকের স্বরে । জন চো বলেই 
ফেলল--“বলেছো তাল। পেট খালি করার একটা স্যোগ তো 
পাবে। একজনেরই ৰক্ুতা শুনে শুনে কান পচে গেছে-_নতুন 
লোকের কথা মন্দ লাগবে না।, 

ঝটিতি জবাব দিল হ্যারি-__“অভ বিনয় দেখিয়ো না জন । তোমার 
বকবকানি শুনে শুনেও কিন্ত এখনো কান পচেনি আমার । কিস্ত সলি 
কি রাজী হবে নিজের কথাই গোড়া থেকে শুরু করতে ? 
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সলি বললে-_-“আমি পারব না। তুমিই বল ।, টু 

আমার কানে কানে জন বললে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে “আমি 
জানতাম শেষ পর্যগ্ভ ওই বলবে ।, 

কোথেকে শুর করব বলো? লিলিয়ান রস যখন তোমার 
ইপ্টারছিউ নিতে এল, তখন থেকে বলি 

শিউরে উঠে বললে সলি-_'আরে না! যেখান থেকে হোক 
আরন্ত কর, এখান থেকে ছাড়া। ক্যাপ্টেন জুম' সিরিয়াল তোলার 
সময় থেকেই শুর এই কাহিনীর 1, 

কে যেন ধাঞজখাই গলায় বলে উঠল-_'ক্যাপ্টেন জুম ! কি সর্বনাশ, 
আপনিই সেই অকথ্য ছাাবলামির শ্রষ্ঠা ? 

হ্যাপি অমনি মোলায়েম সুরে বললে--“কি আশ্চর্য! এত ঝট 
করে কারো পিগ্ডি চটকানে। উচিত নয় । সমালোচনা যাকে তাকে 
করা যায় না। খেটে খেতে হবে তো? চাকরী করতে গেলে অমন 
অনেক কিক করতে হয়। তাছাড়া, ক্যাপ্টেন জুম ছবি বাচ্চাদের 
ভালো লাগে। বড়দিনও এসে গেলো । তাদের বুক ভেঙ্গে দিতে 
আল চায় 

কাপ্েন জম বাচ্চাদের ভালে লাগলে তাদের ঘাড় ভেঙ্গে ছাড়ব, 
এই বলে দিলাম ।' 

“কি অসংযত কথাবাতী ! সলি, আমার বন্ধুর হয়ে ক্ষমা চাইছি। 
প্রথম সিরিয়ালটার নাম কি ছিল যেন ?' 

“কাপ্টেন জুম এবং মঙ্গলের ভয়ংকর ।' 

“ঠিক, ঠিক। ভাল কথা, মঙ্গলের সব কিছুই ভয়ংকর হতে যাৰে 
কেন বলতে পারো? ওয়েলস লোকটাই যত নষ্টের মূল-_শুরু 
করেছেন তিনিই । এমন একদিন আসবে, আত্তঃগ্রহ মোকদমায় 
নি্ধাং ঘায়েল হবে পরথিবী। বেঁচে যাবো যদি প্রমাণ করতে পারি 
যে, মঙ্গলবাসীরাও আমাদের কড়া কড়া কথা বলেছে ।” 

"আমি লিজ্ধে কিন্তু 'মঙ্ষলের ভয়ংকর' দেখিনি এবং সেজন্যে আমি 

২৩৪ 


খুবই খুশী । (কে যেন পেছন থেকে ককিয়ে উঠল-_-আমি দেখেছি।£ 
অনেক চেষ্টা করছি" ভুলতে পারছি না কিছুতেই ) ছবির গল্প নিয়ে 
মাথা! ঘামানোর দরকার নেই। গল্পটা লিখেছিল তিনজন মাতাল 
একটা মদের আড্ডায় বসে । গল্পের ভয়ংকরের ভয়ে মদ খাওয়া, না, 
মদের নেশায় অমন গল্প লেখা--সঠিক বলতে পারব না। মোট কথা, 
ছবি তুলতে গিয়ে স্পেশাল এফেব্ স্থ্টি করার জন্যে ডিরেক্টর তলব 
করলেন সলিকে- আমাদের গল্প শুরু হল তখন থেকেই। 

'প্রথমেই তৈরী করতে হল মঙ্গলগ্রহ । “কনকোয়েস্ট অফ স্পেশ' 
নিয়ে আধ ঘণ্টা কাটিয়ে লে একটা স্কেচ ফেলে দিলে ছুতোরদের 
হাতে । তৈরী হল একটা অতি পরিপক্ক কমলা লেবু--আশে পাশে 
অগুন্থি নক্ষত্র--সব কিছুই “ভাসছে শবন্তে। এই পর্যস্ত বেশ সহজ । 
কিন্ত কঠিন হল মঙ্গলগ্রহীদের শহর । অপাধিৰ ভিন গ্রহীদের স্থাপত্য 
কল্পনা করা এত সহজ নয় এবং শুধু কল্পন! করলেই হবে না--তার 
একটা মানে থাকা চাই! শেষ পর্যস্ত মাথা খাটিয়ে তৈরী হল একটা 
কিন্তীতকিমাকার বন্ধ । দরজ! জানলার বালাই না থাকলেও তরবারি 
যুদ্ধ আর বায়ামবীরদের দেহের ভেম্ী দেখানোর জায়গা রইল প্রচুর | 
তরবারি যুদ্ধের কথা চিত্রনাট্যেই লেখা ছিল। 

হ্যা, হা-তরবারি যুদ্ধ। অতি উন্নত সেই সভ্যতার হাতে 
রয়েছে আটমিক পাওয়ার, ডেথ রে, স্পেশ শিপ, টেলিভিশন এবং 
বহুবিধ আধুনিক সরপ্তাম। অথচ ক্যাপ্টেন জুম আর কুচুটে সপ্রাট 
ক্লুগ যেই সন্মুখ সমরে অবতীর্ণ হল-_ঘড়ির কাটা পেছিয়ে গেল শ'ছুই 
বছর পেছনে । সৈনিকরা ভয়াল দর্শন করাল ডেথ রে বাগিয়ে ঈাড়িয়ে 
রইল বটে-_কিস্ত লড়াই তেমন জমল না| মাঝে মাঝে শ্চুলিঙ্গ বৃষ্টি 
তাড়িয়ে নিয়ে গেল ক্যাপ্টেন জুমকে- বেচারীর প্যান্ট পুড়ে গেল 
ফুলকি পড়ে--তার বেশী কিছু ন1। মৃত্যু রশ্মির গতিবেগ আলোর 
বেশী নয় বলেই ক্যাপ্টেন জুম সেফ চো ডা দৌড়ে কল! দেখালে 
মক্জলের ভয়ংকরদের | 
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“1 সবেও কারুকার্ধ করা রে-গানগুলো দেখে মাথা টিপ টিপ 
করতে লাগল প্রত্যেকের ৷ হলিউডের এই এক পাগলামি । অতি 
সামানা বিষয় লিয়ে এত খুঁটিয়ে দেখে যে কোনে! মানেই হয় না। 
ক্যাপ্টেন জুম'য়ের ভিরেক্টরের মাথাতেও পোকা নড়ে উঠল রে-গান 
সম্পর্কে । ফলে, মাক ওয়ান' রে-গানের ডিজাইন তৈরী করল সলি। 
জিনিসটা বাক্গুক! মার ব্রানডারবাস গাদা বম্দুকে মাঝামাঝি একটা 
কিছু । দেখে বেশ মনে পরল পরিচালক মশায়ের । কিন্তু একদিন 
পরেই ভদ্রলোক তদন্ত হয়ে স্ট,ডিওতে এলেন । হাতে একটা লাল 
প্রাটিকের বিচিত্র রে-গান। তাতে বোতাম আছে, লেন্স আছে, 
লিারও আছে । 

“বলঙ্গেন ঠাপানে হাপান্রেস্পার মার্কেট থেকে ছেলে নিয়ে 
এল | দশ পাকেট চইংগাম কিনলেই একটা ফি দিচ্ছে । দেখতে 
খন্দর | কাজেও ভাল । আমাদেরটা একদম রাবিশ ! 

'বলেই লিভারে চাপ দিলেন । অমনি পিচকিরির মত জল 
ছিটকে গেল কাপেটেন জুমের স্পেশশিপের ওপাশে, নিভিয়ে দিল 
একট! জ্বলন্ত সিগারেট, দৌড়ে এল সিগারেটের মালিক, স্ট,ডিওর 
মালিকদের দেখেই বিড বিড় করে ইউনিয়নের নামে শাসাতে শাসাতে 
চন্পট দিল নিজের জায়গায় । 

“একট্০ু বিরক্ত হয়েই রে-গানটা পরথ করল সলি। বিরক্তি 
মিলিয়ে গেল ডিজাইন দেখে । হাতে নিয়েই উধাও হল নিজের 
অফিসে । 

“শা নিল মার্ক টু রে-গান । তাতে সব রইল-_বাড়তি যুক্ত হল 
একটা টেলিভিশন শ্ত্রীন। হঠাং কোনো আপদ সামনে এলে টি-ভি 
সেট চালিয়ে দিয়ে ছবি তোলার ব্যবস্থাও রইল রে-গানের মধ্যে । 

“পরিচালক দারুণ খুশী হলেন। তৎক্ষণাৎ উৎপাদন আরম্ভ হয়ে 
গেল মার্ক ট্রয়ের। সম্রাট ক্লুগের পৈশাচিক কাণ্ুকারখানার জঙ্টযে 
বিশেষ করে তৈরী হল মার্ক-টু (এ)-_মডেল হিমেবে ঈষৎ পুথক 
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মার্ক-টু থেকে । হুপক্ষের এক অস্ত্র থাকলে লড়াই জমে না। আগেই 
বলেছি, পানডেমিক প্রোডাকসন্স কোনে ব্যাপারেই খুঁত রাখতে 
চায় না। 

“বেশ চলছিল | অভিনেতারা (আদৌ যদি ওদের অভিনয়কে 
অভিনয় বলা যায়) দরকার মত খটাখট ট্রগার টিপে যাবে রে-গানের 
-আগুনের ফুলকি আর ঝলক পরে উঠবে নেগেটিভে--ডাক রুমে 
বসে জনা দুই লোক হন্ময় হয়ে রইল শুধু ভাই নিয়ে। হঠাৎ 
পরিচালকের মাথায় খেলে গেল আর একটা খাসা মলব | 

“সলিকে ভেকে বললেন- শোনো হে, আমি এর চাইতে€ জব্বর 
গান তরী করতে চাই । বলেই ছেলের আনা খেলনা রে-গানের ঘোড়া 
টিপে দিলেন। সা করে জলের পিচকিরি তেড়ে গেল সলির দিকে । 
সময়মত 'ঢাইভ না দিলে ভিজে একসা হয়ে যেত বেচারা । 

'বলল করুণ কণ্ঠে বলেন কি! আবার গোড়া থেকে শুটিং 
হবে নাকি? 

না." না-নাতনাতনা ! যা উঠেছে, হা থাকুক । কিছু নকল 
বন্দুক মনে হচ্ছে রেগানঞ্চলোকে । সামনের হপ্তায় শুটিং হবে 
“শামক-মানবদের ক্রীতদাস পব। শামুক-মানবরা বন্দুক চালাতে 
জানে লিখেছে চিত্রনাটো | সুতরাং 

'জন্ম নিলি মার্ক থি রে-গান। জিভ বেরিয়ে গেল বেচারণ 
সলির, ডিজাইন অভিনব তে বটেই, কার্যকলাপ 'অদুত্ত | পরিচালক 
যেমনটি চেয়েছিলেন-হুবভ তাই । সলি যে কতবড় মৌলিক 
আবিষ্কারক-মাক থি_ তার জাঙ্ল্যমান দৃষ্টাম্ত। চ্যালেঞ্জের 
মোকাবিলা করতে গেলেই জবাব আসে মুখের মত । কথাটা আমার 
নয়_-প্রফেসর টয়েনবি'র | 

“মার্-থি_ উৎপাদন করতে উন্নত ইন্ডিনীয়ারিং বিস্বেবুদ্ধির দরকার 
ছিল। ভাগ্যক্রমে জুটে গেল একজন টেকনিনিয়ান_-এ ধরনের 
উদ্টট দৃষ্টিতে হাত পাকিয়েছে আগেই । মার্ক-খি. দৃষ্টির মূলেও সে। 
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(যা, হা, সেই-_গুডিয়ে উঠে বলল মিস্টার রামবার্গ 1) রে-গানের 
মূল পদ্ধতিটা খুব সোজা; একটা খুদে কিন্তু শক্তিশালী ইলেকট্রিক 
ফ্যানের সামলে থেকে যে হাওয়ার ঝড় বইবে--তাতে উদ্ডিয়ে দাও 
খুব সক্ষম রাশি রাশি পাউডার । ঠিকমত করতে পারলে এমন দৃশ্ঠ 
দেখ! যাবে রক্ত হিম হয়ে যেতে বাধ্য! অভিনেতার! তাই দেখে 
শিউরে উঠল-_ফলে অভিনয়টা বেশ স্বাভাবিক মনে হল ! 

“ঠিক ভিনটে দিনের জন্বে আনন্দে রইলেন প্রযোজক । 
ভারপরেই ভয়াবহ একটা সন্দেহ উকি দিল মগজে । 

“বপলেন-_সলি, খাসা রেশান দিয়েছ শামুক-মানবদের | কাপ্টেন 
জমের পাণ্ট খুলে ছাড়বে । কিন্তু ও বেচারীকেও তো আরো 
সাংঘাতিক অস্থ দিতে হবে । 

এতদিনে সলি বুঝল, অস্ত্র প্রতিযোগিতায় জড়িয়ে পড়ছে সে 
গ্রহে গ্রহে যুদ্ধের অস্থ জোগাতে হচ্ছে তাকে। 

পুর হল মার্ক-ফোর প্রস্ততি পৰ। একটা অক্সিআসিরিলিন 
বানারেব ওপর নানারকম কেমিকাল ছড়িয়ে দিতেই ঠিকরে এল 
হরেক রকম রউ। “ডিমোসের শেষদিন' পৰ শুটিং শুক তাতেই 
স্টডিওতে রঙ্ভীন ছবি তোলা আরম্ভ হওয়ায় সুবিধে হয়ে গেল। 
তামা বা ট্রনসিয়াম অথবা বেরিয়াম দিয়ে খুশীমত রঙ বানিয়ে দিল 
সলি। 

এত করেও আশা মিটল না প্যানডেমিক প্রোডাকসন্সের | 
মাইকেল এঞ্সেলো, রেমব্রানডট, টিটিয়ানের চাইতেও বেশ' খুঁতখুঁতে 
এই হলিউডের লোকঞ্চলো। মেট্রোগোল্ডইন মেয়রের সিংহদের 
মাথায় লেখা “শিল্পের খাতিরেই শিল্প” দেখে যারা মুখ রেকিয়ে 
হাসেন--ষটারা যেন একবার হলিউড ঘুরে আমেন। 

“সিরিয়াল তুলতে গিয়ে সলির তৈরী সব কটা মার্কের বৃত্বাস্ত 
আমার মনে নেই । একটা থেকে ঠিকরে বেরিয়েছিল রঙীন ধোয়ার 
কিং) আরেকটার হাইফ্রিকোয়েন্সি জেনারেটর থেকে এমন বড় বড় 
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ক্ষুলিঙ্গ ছুটে গিয়েছিল যে আতকে না উঠে উপায় ছিল না_অথচ 
একদম অণচ ছিল না ফুলকিগুলোয় । তোড়ে জল বেরিয়েছিল একটা 
থেকে-আলোর প্রতিফলন দেখা গিয়েছিল জলে মধো-_অন্ধকারে 
সে দৃশ্য দেখে লোম খাড়া হয়ে গিয়েছিল অভিনেভাদের | সবশেষে 
এল মাক ১২7; 

“মাক ১৩1” শুধরে দিলে মিস্টার ব্রামবার্গ | 

“ঠিক-ঠিক ! অশুভ ১৩ বলেই তো এমন সবনেশে যঙ্্রে 
উদ্ভাবন সম্ভব হয়েছিল । মার্ক ১৩ কিন্তু মুড়ে রাখার মহ অন্ত নয়। 
মঙ্গলের ঠাদ ফোবোসের ওপর বসিয়ে প্রথিবীকে খতম করার জন্যে 
মাক ১৩র স্ষ্ি। বৈচ্ছানিক নির্মীণ পদ্ধতি সলি আমাকে বলেছিল 
বটে, কিন্তু অত জটিলতা আমার সরল মন ধরে রাখতে পারেনি-ত 
তাছাড়া “কাপ্টেন জ্রম'য়ের পেছনে যে সব প্রতিভা কাজ করেছে, 
আমি তাদের সমকক্ষ নই | মাক ১৩ কি করতে পারে তা বলতে 
পারি, কিকরে করবে, তা বলভে পারব না। পুথিবীর বায়ুস্তরে 
অক্সিজেন আর নংইট্রোজেনের মিলন ঘটিয়ে দুর্ভাগা! পরথিবীব।সীদের 
বারোটা বাজিয়ে দেওয়াই মার্ক ১৩র মূল লক্ষা। ছু'শ ইঞ্চি 
টেলিস্কোপ আর বিমান বিধবংমী কামান জোড়া লাগালে য! হয়-- 
মার্ক ১৩ দেখতে তাই । ছফুটর্উচ। রেডিও টিউব আছে বিস্তর, 
আর আছে একটা সাংঘাতিক শক্তিশালী চশ্ধক | মার্ক ১৩ কে তৈরী 
কর! হয়েছিল সারি সারি বৈছ্াতিক দ্যুতি শগ্টির জন্যে -মাগনেটের 
দৌলতে ছাতিগুলোকে বিভিন্ন আকার দেওয়া যেত। আবিষ্কারক 


অন্ততঃ তাই চেয়েছিল । তাঁকে অবিশ্বাস করারও কোনো কারণ 
দেখি না। 


“নিয়তি খুব বাচিয়ে দিল সলিকে | মার্ক ১৩ প্রথম চালু করার 


সময়ে স্টূডিওতে সে ছিল না। সেইদিনই যেতে হয়েছিল মেক্সিকোতে । 
খবরট! টেলিফোন মারফৎ পেল সেইখানেই বসে । 


মার্ক ১৩ অদ্ভুত কাজ দিয়েছে । ঠিক কি ঘটেছে, তা কেউ জানে 
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না। স্রেফ দৈব জোরে কেউ মরেনি। ফায়ার ডিপার্টমেন্ট 
লাগোয়। স্ট,ডিওগুলোয় আগুন ছড়িয়ে পড়তে দেয়নি । অবিশ্বাস্ত, 
কিন্ধ মা ঘটেছে তা মিথো হয় কি করে? 

“মার্ক ১৩কে টৈরী করা হয়েছিল মিথ্যে মৃতারশ্মি ব্ষপের 
জনো-কিস্তু দেখা গেল সত্যিসহাই মারণ-রশ্মি বণ করছে। 
প্রোজেকটরের মধো থেকে এমন কিছু ছিটকে এসেছে যা স্ট,ডিওর 
দেয়াল ফুঁড়ে বেরিয়ে গেছে বাইরে-দেগুয়ালের অক্তিহই যেন নেই । 
এক এুহত্ত পরে দেখ! গেল সর্ভাত দেওয়ালটা নেই-সস্ত একটা 
ফুটে! দেগয়ালের গায়েকিনার! থেকে হখনেো। ধোয়া বেরোচ্ছে? 
ছাদট। ভ্রডুগন্ড করে ভেঙে পড়ল 'ভারপরেই -। 

“গায়েন্দপা দপ্ুর খুঁজছে সলিকে । আমেরিকার দপ্তর আর 
পারমাণবিক বিভাগ ধ্বংসস্প নিয়ে পরীক্ষা করছে এই মুহতেও। 
শ্রেফ ভুল করে এমন অস্জ বানিয়ে ফেলেছে, সলি যদি তা প্রমাণ 
করতে পারে, তাহলেই বাচোয়া। নইলে সীমান্তের বাইরে থাকাই 
মঙ্ষল। 

'সলি কিন্ধ নিদেষ। কিন্ত প্রমাণ কী? “ক্যাপ্টেন জুন'কে 
নিয়ে সপি অবশ্য বেদম হয়ে পড়েছিল বুঝি । সে যাই হোক, 
বৃটিশ ফিলো সলির কাজ জুটিয়ে দেবার ক্ষমতা কারো থাকলে এগিয়ে 
এসে! । বে হা, এউতিহাসিক, ছবি হওয়া চাই। তীর ধনুকের 
চেয়ে উন্নত কোনো অস্ত্র দিয়ে মাথা ঘামাবে না সলি 
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পাচশো বছর আগে একটা উক্কা পড়েছিল আপার রাইন-এর তীরে 
জার্মান নগরী চ021907০)12-এর অনতিদূরে । স্থুরলোকের দেওয়া এই 
উপহারটিকে গির্ঠের দেওয়ালের সঙ্গে শেকল দিয়ে বেধে রেখে দিলে 
নগরবাসীরা। ওপরে খোদাই করে লিখে রাখলে এই কটি কথা £ 

“এই পাথর সম্বন্ধে অনেকেই অনেক কিছু জানে । 

প্রতোকেই কিছু কিছু জানে । 

কিস্ত কেউই সবকিছু জানে না? 

পামির টক্ধীপিণ্ডের ইতিহাস সম্বন্ধে খনি ক্লোনো কিছু ভাবতে 
বসি মনের পদায় ভেসে ঞঠে এই প্রাচীন শিলালিপিটি। সতযই 
তাই। এ সম্বন্ধে অনেক খবরই রাখি আমি, আর পীচজন যা জানে 
ভার চাইতে অনেক"."অনেক বেশী এই খবরের পরিমাণ । কিন্তু 
তবু সবকিদুই যে জানি, এমন কথা বলতে পারি না। 

মাসছয়েক আগে উচ্গাপাতের প্রথম খবরটা বেরোয় দৈনিকে । 
খুবই সংক্ষিপ্ত খবর । পামির মালক্টমিত্ডে নাকি একটা! বিরাট 
উদ্ধাপিণ্ড পড়েছে । তৎক্ষণাৎ জেগে উঠল আমার কৌতুহল । 

দৈনিকের পরবন্তী খবর পড়ে জানতে পারলাম পামিরে উক্কাপিপ্ড 
যেখানে পড়েছে, এর মধোই সেখানে একটা অভিযানবাহিনী পৌছে 
গিয়েছে । শুধু হাই নয়, চার হাজার মিটার উচ্চতা থেকে হেলিকপ্টার 
দিয়ে পিগুটাকে নামিয়ে আনা হয়েছে । বিরাট পাথর । লগ্থায় 
কমসেকম তিন মিটার | ওজনে চার টনেরও বেশী । 

খবরটা পড়া শেষ হওয়ার পর ভাবছি কাল সকালেই নিকোনভকে 
ফোন করতে হবে এ সম্পর্কে, এমন সময়ে বনঝন করে বেজে উঠল 
টেলিফোনটা। ফোন করছে নিকোনভ স্বয়ং । নিকোনভ আমার 
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স্কুলের বন্ধু । পুরো নাম ইয়েভজেনি নিকোনভ । অসাধারণ আম্ম- 
যম আর ব্যক্তিষের অধিকারী সে। কোনোদিন তাকে উত্তেজিত 

হতে বা আধুসংযম হারাতে দেখিনি আমি । কিন্ত সেদিন তার কথ! 
গুরু হতে না হতেই বুঝলাম সগ্টিছাড়া কিছু একটা ঘটেছে । ভাঙ। 
ভাগ স্বরে কথা বলছিল ও। কথাঞ্চলো এমনই জড়িয়ে যাচ্ছিল যে, 
বেশ কিছুক্ষণ গেল ও কি বলতে চায় তা বুঝে উঠতে । 

শু এইট্ুকই বুসলাম ; এখুনি এক মুত সময় নষ্ট না করে 
ইনটিটিউট অফ আসট্রোফিজিক্সে আসতে হবে আমাকে । 

একটা গাড়ী ডাকিয়ে আনলাম । কয়েক মিনিটের অধোই যেন 
উড়ে চললাম জনহীন শান পথ বেয়ে । 

আলোয় আলোয় ঝলমল করছিল ইনষ্টিটিটট অফ আসদ্রো- 
ফিজিক্সের লন্বা বাণী । 

তীমরলের চাকের মতই গরম গরম করছিল গোটা ইনষ্টিটিউট । 
চাপা উত্েজন। নিয়ে করিডর বেয়ে ক্রমাগত জ্নপায়ে আনাগোনা 
করছিগ বিস্তার লোক । আধখোল। দরজাঙ্চলোব ভোর দিয়ে ভেসে 
আসছিল উত্ডেজিত কথাবাঠা। 

সোজা উঠে গেলাম নিকোনভের অফিসে । চৌকাণের ওপরেই 
মুখোমুখি হয়ে গেলাম এর সঙ্গে । 

নিশকে আমার করমদন করলে নিকোনভ | দ্রুন্ধ। নাভাস, 
শব্দহীন করমদনের মধো দিয়ে €র বিপুল উত্তেজনার কিছুটা সংক্রামিত 
করে দিলে আমার মধ্যে 

শারধোলান -পামির উক্কী ? 

যা, উত্তর দিলে ও। 

স্তপাকার কতকগুলো ফোটোগ্রাফ বার করে আমার সামনে মেলে 
ধরলে ও। সবগুলোই উক্তার ফোটো। সম্ুপণে পরীক্ষা করলাম 
সবকট। ছবি | এসব ছবি থেকে কি আশা করা উচিত, তা না জানলেও 
অনাধারণ কিছু শোনার জন্তে তৈরি করে রেখেছিলাম মনকে । 
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কিন্ত হ্বচক্ষে আর ছবির মধ্যে দেখা ডজনখানেক উদ্ধার মতই 
দেখতে এই উক্কাপিগুটি। টাঁকুর মত লম্বাটে আকারের একটা 
পাথরের টাই । সারাগায়ে অগণিত ছিদ্র। আর প্রচণ্ড উন্তাপে 
গলে যাওয়া কিনারা । 

ফোটোখুলে। ফিরিয়ে দিলাম নিকোনভকে | মাথা নেড়ে অন্ত 
চাপা গলায় ও বললে ঃ 

“এটা উদ্ধা নয় | পাথরের ঢাকনার নিচে রয়েছে একট" ধাতুর 
চোষা । আর চোঙার মধো রয়েছে একটা জীবন্ত প্রাণী ।' 

স্মরণীয় সেই রাতটির দিকে পেছন ফিরে স্কাকিয়ে আজ আমি 
সর্ভিই আশ্চর্য হয়ে যাচ্ষি এই জন্যে যে, নিকোনভের এ কথাকটির 
অর্থ বুঝে উঠতেই বেশ খানিকটা সময় কেটে গিয়েছিল সেদিন | এমন- 
কিছু জটল অর্থ নয়, খুবই সহজ । এতই সহজ যে, সবঞ্চিছুই মনে 
হাতে লাগল যেন অসম্ভব, অবাস্কৰ এবং অলৌকিক । 

উদ্ধাপিগ্ড নয়, মহাকাশ থেকে পৃথিবীর বুকে নেমে এসেছে এক 
আশ্য স্পেশশিপ । সাত সেট্িমিটার পঞ্চ পাথরের আবরণটা টেকে 
রেখে দিয়েছে ভেতরকার ভাগী গা রঙের ধাডুটাকে । শিকোনভের 
অন্মমান (এবং পরে তা সমঘিতও হয়েছিল ), উদ্জার সংঘধ থেকে 
মহাকাশ যানটাকে রক্ষা করার জন্যে এবং ভাপমাহ। বুদ্ধি রোধ করার 
জন্যই পাথর দিয়ে খন্ডে দেওয়া হয়েছে গোটা স্পেশশিপটাকে | 

থরের গায়ে অগণিত ছিদ্র দেখে আমি ভূল ধারণা করেছিলাম । 

আসলে উচ্কার সংঘাত থেকেই সৃষ্টি এ সব ছিদ্র এবং খীজের। আর 
তার সংখ্যা! এই বেশী যে, একবার চোখ বোলালেই বোঝা যায় অনেক 
--“অনেক বছর ধরে মহাশূন্যে পাড়ি জমিয়েছে এই বিচিত্র যন্ত্রযান। 

নিকোনভ বললে-_“চোঙাটা নিরেট ধাতু দিয়ে তৈরী হলে বিশ 
টনের কম হতো না তার ওজন । কিন্তু এ চোঙার ওজন ছু'টনের 
সামান্ত বেশী। তিন জায়গায় খুব শুক্র তারের গোছ! লাগানে! 
আছে। ছেড়া তার। দেখে মনে হয় যেন এক সময়ে চোঙার বাইরে 
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কতকগ্চলে। যন্ত্রপাতি লাগানো ছিল। কিন্তু পৃথিবীর ওপর প্রচণ্ড 
বেগে পড়ার সময় তা ছি'ড়ে বেরিয়ে গেছে । তারগুলোর ছেড়া 
প্রান্তে গ্যালভানোমিটার লাগিয়ে খুব মৃদু বিছ্যৎতরঙ্গও ধরতে পেরেছি 
আমরা । 

আপনি জানিয়ে বললাম--“কিন্ত চোঙার মধ্যে যে জীবন্ত প্রাণী 
আছে, এমন কথ! কি করে বলছো! তুমি? হা হো বুঝলাম না। আমার 
তে! বিশ্বান খুব সন্পুব এটা একটা স্বয়ংক্রিয় যন্ত্র ছাড়া আর 
কিছুই নয়)? 

চট করে ছ€র দিলে নিকোনভ । বললে-- “না, জীবস্ত প্রাণী । 
কেনন!, সে সমানে নক করছে (চাঙডাটার গায়ে । 

“নব করছে % হাতভগ হয়ে প্রতিধ্বনি করলাম পর কথার | 

ধ।প। স্দবে « বলপে-হা। নক করছে চোঙার কাকি 
যোগে গেলেই ভিনব থেকে কে যেন টোকা দিচ্ছে বার বাল । কি 
এক পিচি্ উপায়ে ধার আর পাথরেও দেওয়াল ভেদ করে বাইরের 
সবকিটই যেন স্পট হয়ে উঠেছে তার চোখের পদায়-"” 

ফোন বেজে উঠল। ছে মেরে রিমিভারটা কুলে নিলে 
নিকোনত | গারপরেই দেখলাম মুখের ভাব পালটে গেল ওর । 
আস্তে আঙ্কে বিসিভারট। নামিয়ে রাখতে রাখতে বললে ও 
“চোঙাটা নিযে আলব্রাসোনিক টেক করা হলো এইমাত্র । ধাহটা কুড়ি 
মিলিমিটাবের চাইতেও কম পুরু । ভেতরে আর কোনো ধাতু নেই” 

খটকা লাগল আমার । মনে হলো, কোথায় যেন একটা গলি 
গেছে ওর যুক্তি ধারায়। 

বললাম-- 'শোলো, শোনো, যে চোডা লম্বায় তিন মিটারও নয়, 
যার বাস প্রায় ৬* সেন্টিমিটার, তার অধ্ো জীবস্ত প্রাণীর বসবাস 
কি সম্ভব? জল আর খাবারের কথা না হয় বাদই দিলাম । এসব 
ছাড়াও শীতাতপনিয়ন্ত্রণের আর বায়ুর সমতা রাখার উপযোগী 
শক্তিশালী কলকজার জায়গাও হিসেবের মধ্যে কিন্তু ধরা হয় নি ।; 
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চু 


নিকোনভ বললে--“সবুর, সবুর ৷ মিনিট পনেরোর মধ্যেই স্বচক্ষে 
দেখে চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভগ্ন করা যাবেন ।' 

একগুয়ের মত তবুও বললাম আমি--কিস্ক তোমার অনুমানে 
যে কল্পনার বড্ড বেশী বাড়াবাড়ি থেকে যাচ্ছে, তা তোমায় স্বীকার 
করতেই হবে, বন্ধু! ও চোঙার মধ্যে মানুষের মত কোনো জীব 
থাকতেই পারে না), 

“মানুষের মত জীব বলতে কি বোঝাচ্ছো তুমি ? 

“যে জীব চিন্তা করতে পারে ।' 

“হাতপা সমেহ তো? এই প্রথম নিকোনভকে মিটিমিটি হাসছে 
দেখলাম। 

“ত1 তো! বাটই» জবাব দিলাম আমি | 

“এরকম ধরনের জীন অবশ্য স্পেশশিপটার মো নেই । তবে 
চিন্টা করতে পারে, এরকম একটা! প্রাণী যে আছে, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই । কিন্তু-ভাকে দেখতে কি রকন, হত! বল! শক্ত 1 

একমত হচ্ছে পারলাম না আমি । একে মনে করিয়ে দিলাম 
ধিরাট বিরাট ভৌগোলিক আবিষ্কারের আগে কিভাবে ইউরোপবাসীরা 
কল্পনা কর অজ্ঞাত দেশের অধিবাসীদের | ছহাত অথবা কুকুর 
মাথা ওয়ালা মান্তষ, বামন, দেত্য--সবকিদ্ুই স্থান পেয়েছিল তাদের 
আজগুবি কল্পনাবিলাসে ৷ পরে দেখা গেল অবিকল ইটরোপবাসীদের 
মতই সট্টি করা হয়েছে অষ্ট্রেলিয়া, আমেরিকা আর নিউজিল্যাণ্ডের 
অধিবাসীদের । জীবনধারার অবস্থা এক, ক্রমবিকাশের আইনকানুনও 
এক এবং এসবের ফলাফল ও অভিন্ন । 

নিকোনভ বললে--থাটি কথাই বলেছো । কিন্তু ভায়া, বুঝিয়ে 
দেবে কি চোডার ভেতরকার এ প্রাণীটার জীবন যে-যে অবস্থার মধ্যে 
বৃদ্ধি পেয়েছে, তা যে প্রথিবীর প্রকার অবস্থার সমান--এমন ধারণা 
কি করে গজিয়ে উঠলে! তোমার মগজে ? 

বুঝিয়ে দিলাম | বাুচাপ, উত্তাপ আর বিকিরণের অত্যাস্ত সংকীর্ণ 
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পরিধির মধোই উচ্চতর প্রোটিন-ীবের অস্টিত্ব এবং ক্রমবিকাশ 
সম্পব | কাজেকাজেই, ব্রন্মাণ্ডের সধত্র একই প্যাটা্নকে মেনে চঙ্গতে 
হবে জীবজগত্ের বিবঠনকে | 

শিকোনভ বললে-_মাই ডিয়ার ফ্রেন্ড, প্রোটিন সংগ্লেষণ সমন্ধে 
তুমি যা কিড় বললে, সে সম্পর্কে এতট্রকু দ্বিমত নেই আমার । কিন্তু 
জালে! 7 স্বাপজাবিগার 'আ আঁ ক খনা জানলেও ঈট তৈরীর 
অনেক কলাকৌশল জানা সম্পব? স্পট কথার জন্যে নিশ্চয় মাপ 
করার আমায় ।? 

রাগ করলাম না 'আমি। সত্যি কথা বলতে কি অন্যানা গ্রে 
(জব পদার্থের বিবর্তন সম্থদ্ধে কোনদিনই বিশেষ কিছু ভাবিনি ॥ 
বিষয়ট| তো আর আমার এখতিয়ারে পড়ছে না। 

নিকোনভ কিন্ত থামলো না কুকুরের মাথা ওয়ালা মান্তষের 
মধাযুগীয় কল্পনা কালক্রমে আজগুবি প্রতিপন্ন হয়েছিল সন্দেহ নেই। 
কিন্তু আবহাওয়! ছাড়া অন্যান্য অবস্থা গুলো পৃথিবীর সব জায়গাতেই 
মোটামুটি একরকম । যেখানে তা পালটেছে, সেখানেই প্রকারভেদ 
দেখা গিয়েছে মানম্বষের মধো । পেরুভিয়নি আনডিজ-য়ে সাড়ে 
তিনশো কিলোমিটার উঁচুতে বামন ইপ্ডিয়ানদের একটা জাত থাকে । 
এদের «জন গড়ে পঞ্চাশ কিলোগ্রামের বেশী নয়। কিন্তু এদের 
বুকের বেড় আর ফুসফুসের বিস্তার যে কোন ইউরোপবাসীর চেয়ে 
গড়ে দেড় গুণ বেশী । পবন্ত অঞ্চলের পাতলা বাতাসের মধ্যে 
জীবনকে মানিয়ে নেওয়ার ফলে আস্তে আস্তে পালটে গেছে দেহযস্ত্রে 
মূল বৈশিষ্টাগুলো । আচ্ছা, ভাবে। তো অন্যানা গ্রহের অবস্থাগচলো । 
হুব্ছু পথিবীর মত তা নয়, কেমন? তাহলেই কল্পনা করে নাও 
সেখানকার জীবজগংকে । প্রথমেই আসছে মহাকধশক্তি। এ 
পয়েন্টটা নিশ্চয় ভূলে গিয়েছিলে তুমি । বুধ গ্রহের মহাকধ পৃথিবীর 
মহাকষের চার ভাগের এক ভাগ। কাজেই বুধ গ্রহে যদি লোক 
থাকে, তবে তাদের নিষ়প্রতাঙ্গ গুলে! খুব উন্নত না হলেও চলবে ) 


২৪৬ 


ধৃহস্পতির ওপরে যে মহাকর্ষ, তা পথিবীর চাইতে অনেক'* অনেক 
বেশী। কাজেই, আমরা খতদূর জানি এ-ধরনের অবস্থায় সেখানকার 
মেরুদণ্ডী জীবর] দীর্ঘ বিবর্তনের মধো দিয়েও খাড়া! হয়ে দাড়িয়ে 
থাকার মত অবস্থায় কোনোদিনই পেছোতে পারবে না।? 

ওর নিরেট যুক্তিধারার মধ্যে একটা জবর অসঙ্গতি লক্ষ্য করে 
স্যোগ ছাড়লাম না আমি। 

বললাম-_“মাই ডিয়ার ফ্রেণ্ড, তুমি হলে গিয়ে একজন নামকরা! 
জ্যোতিপদার্থবিদ। নাক্ষত্রিক আবহাওয়ার ভৌতিক বিশ্লেষণের 
ব্যাপারে এ-মুগের সবচেয়ে বড় পশ্ডিত। কাজেই যতক্ষণ শুধু গ্রহ 
নিয়ে বক্তিমে দিচ্ছ, আমি পুরোপুরিই একমত তোমার সঙ্গে । কিন্তু ইট 
তৈরীর সব কায়দাকাম্নই হয়ত একজনের পক্ষে জান! সম্ভব". আমি 
যা বলতে চাই, তা এই; যেহাত ছাড়। কায়িক শ্রম সম্ভব নয় 
এবং যে কায়িক শ্রম না থাকলে মানুষই শ্য্ হতো না- সেই হাতকেই 
বেমালুম ভূলে মেরে দিয়েছে তুমি । কেননা, দেহ যদি অনুভূমিক 
অবস্থায় থাকে, তাহলে দেহের ভর রাখার জন্যে চারটে হাতপাকেই 
জমির ওপর রাখতে হবে ।? 

“তা তো হবেই । কিন্ধু শুধু চারটে হাত পাই বা থাকতে 
ষাঁবে কেন % 

“তার মানে ? তুমি কি হাতওয়াল। মান্তষের কথা বলতে চাঙ ? 

“হয়তো চাই । যে গ্রন্থে মহাকর্ষ অকল্পনীয়ভাবে বিপুল সে 
গ্রহের মেরুদপ্ডী জীবদের এইভাবেই বেড়ে ওঠাটা খুবই স্বাভাবিক । 
কিন্তু এ ছাড়াও আরও কয়েকটা! ভাববার দিক আছে । যেমন ধর না 
কেন, সে গ্রহের উপরিভাগের অবস্থা । পৃথিবী ষদি স্থায়ীভাবে সমুদ্র 
আচ্ছাদিত থাকতো, তাহলে সম্পূর্ণ অন্ত পথে শুরু হতো! প্রাণীজগতের 
বিবর্তন, তাই নয় কি? 

'জলকন্যা ? ঠাটার স্থুরে বললাম আমি । 

“ুব সম্ভব তাই', অবিচলিত স্বরে বলল নিকোনভ। “শুকৃনো 
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জমির ওপরে জীবন যে গতিতে এগিয়ে চলেছে, তার চাইতে অনেক 
আস্তে, কিন্ত বিরামবিহ্বীনভাবে উন্নততর পথে এগিয়ে চলেছে সমুদ্র 
অঞ্চলের জীবন। ব্রন্মাণ্ডের যেখানেই থাকুক না কেন, যুক্তিনিষ্ঠ 
প্রত্তোক জীবের কয়েকটি একান্ত প্রয়োজনীয় জিনিস থাকা দরকার £ 
প্রথম, সমুক্লত মগজ; দ্বিতীয় জটিল স্লামুমণ্ডলী ; ততীয়, কাজ কর! 
আর চলাফেরার উপযোগী দে্যন্ত্র। কিন্ধ এসব থাক সবেও তাদের 
মোটামুটি চেহারা ঠিক কি রকম হবে, তা বলা বাস্তবিকই কঠিন ।' 

আমি কিন্ত এত সহজে ন্য়ে পড়ার পাত্র নই । তাই গৌভরে 
বললাম---বুধলাম | কিন্ত আমাদের এই গ্রহে যে যে অবস্থা রয়েছে, 
ভব সেই অবস্তাওলা অনা গ্রহে আমাদেরই মত দেখতে চিস্তাক্ষম 
প্রাণীর অস্তিত্ব না থাকাটাই খুব অসম্ভব, ভাই নয় কি? 

“না, '্চা অসম্ভব নয়। কিছ খুবই অবাস্তব । এক কথায় তাই 
তো বলছে ইচ্ছে করে 71616 81510016000 0ো) 1)09৮€12 
8100 6710127 

সেদিনের সব কথা আজ আর মনে নেই। বাধার পর বাধা 
পড়ছিল.--অনবরহ্ ধেজে চলেছিল টেলিফোনের ঘণ্টা, হদচ্ু হয়ে 
এস্্ার লোক আসা-যাওয়া করছিল ঘরের মধো। আর ঘন ঘন ঘড়ি 
দেখছিল শিকোনড। আজ কিন্তু বুঝতে পারছি কতখানি তাৎপর্য 
লুকিয়ে ছিল সেদিনকার প্রতিটি কথায়। যতই দ্বার মনে হোক না 
কেন আমাদের অনুমান-সিদ্ধাস্ত) দুবস্ক কল্পনাকে ও ছাড়িয়ে গিয়েছিল 
বাস্তব পঙা। 

সবকিছুই আজ জলের মত সহজ মনে হচ্ে আমার কাছে। 
অনা গ্রহজগৎ থেকে সীমাহীন মহাশুন্য পেরিয়ে যদি কোনো আজব 
যান এসে পৌছে থাকে আমাদের পৃথিবীতে, তাহলে সে গ্রহের 
জ্ঞানৈশ্বয নিশ্চয় যেকোনো পাধিব ধারণাকে টেক্কা মেরে এগিয়ে 
গেছে অনেক..অনেক দূরে । এবং শুধু এই কারণেই ঝটিতি কোনো 
সিদ্ধান্তে পৌছোনো। উচিত নয় আমাদের | 
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" মহাকাশশভেবজবিশেষজ্ঞ আকাডেমির সভা আসটাকভ এসে 

€পীছতেই ছেদ পড়লে আমাদের তর্কযুছ্ধে। 

সিপড়ির ওপর থেকেই বীজধাই গলায় শুধোলেন উনি--“ইঞ্জিনটা 
'কি ধরনের ? 

তারপর কানের ওপর হাত গোল করে রেখে চৌকাঠের ওপর 
ধাড়িয়ে পড়লেন উভ্তরের প্রতীক্ষায় 

এ রকম একটা জোরালো প্রশ্ন আমার মুখ থেকে না বেরোনোর 
জানো দাকণ রাগ হয়ে গেল নিজের ওপর । অনেক কিছুই জানা 
যাবে এই একটি প্রশ্রের উত্তরে! আগস্ধকদের কারিগরি টউৎকধের 
দৌড়, কারদুর থেকে উড়ে এসেছে তারা, মহাকাশে মোট কত সময় 
কাটাতে হয়েছে তাদের, কোন্‌ হারের ত্বরণ অর্থাৎ ৪০০০1618001 সহা 
করতে পারে তাদের শরীর-.. 

নিকোনভ বললে - “কোনো ইঞ্জিন নেই । পাথরের তলার ধাতুর 
চোঙাটা একেবারেই মস্হণ |, 

ইঞ্জিন নেই? প্রতিধ্বনি করে €ঠেন আযন্টাকভ। বেশ 
কয়েক মিনিট এই নিয়ে মনে মনে তোলাপাঁডা করলেন উনি। 
স্লগভীর বিশ্ময় নিবিড় হয়ে উঠল তার চোখের তারায় 'ারায়। “কিন্ত 
সেক্ষেত্রে সেক্ষেত্রে একটা মহাকর্ষ ইঞ্জিনও তো থাক দরকার ।। 

“তা ঠিক”, মাথা হেলিয়ে সায় দিলে নিকোনভ | এ সমস্যার 
এইটাই একমাত্র সম্তাবা উত্তর 1, 

আমি শুধোলাম-_মহাকষ দিয়ে জাহাজ চলার শক্তির যোগান 
দেওয়া কি সম্ভব 

খাতাকলমে সম্ভব জবাব দিলে নিকোনভ 1 “এমন কোনো 
প্রাকৃতিক শক্তি নেই যা মান্তষ বুঝে উঠতে পারে না, বা বশে 
আনতে পাছুর না। সবই সময়সাপেক্ষ। এট! অবশ্য সত্যি যে 
আজ পর্যন্ত মহাকধ সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানতে পারি নি। নিউটনের 
নিয়ম আমাদের সুখস্য 1 এছাড়াও, খাতাকলঙে আমর জানি, আলোর 
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গতিবেগের কাক্ছেই শুধু নহাকধ ত্বরশের কোনো জারিজুরি খাটে না) 
আর কোন খবর আমাদের জানা নেই ! এসবের যা মূল্য কারণ, 
অর্থাং মহাকধের প্রকৃতি সম্বন্ধে কোনো তথাই জানি না আমর! 1" 

আবার ধননন করে উঠল টেলিফোনটা। রিসিভার তৃলে নিয়ে 
সংক্ষেপে কয়েকটি উত্বর দিলে নিকোনভ ! তারপর তা নামিয়ে রেখে 
ঘুরে দাড়ালো আমাদের পানে । 

'আন্ন। ওরা অপেক্ষা করছে।' 

করিডোরে বেরিয়ে এলাম আমরা । 

এগোতে এগোতে কথ। বলে চললো নিকোনভ--অনেক 
পদার্থবিদের বিশ্বাস, মহাকধ হচ্ছে গ্র্যাভিটন' নামে একটা বিশেষ 
ধরণের বস্থপণার ধম। কিন্ত আমি এই অনুমান সিদ্ধাম্তকে পুরাপুরি 
মেনে নিতে পাবি না। ভাই যদি সভা হবে, তাহলে সাধারণ দেহের 
পরমাণুর নিটক্রিয়স যহথখানি ছোট, পরমাণুর নিউক্লিঃ়সের চাইতে 
'গ্রাাতিটনাক ঠিক তাচখানি ছোট হওয়া উচিত । কাজে কাজেই 
পারমাণবিক নিউক্লিয়সে এনাজির ঘনত্ব যতখানি আছে বলে আমর! 
জাণি, এইসব ক্ষুদে ক্ষুদে আকার আয়তনের বস্কণার মধো এনাজির 
অমাবেশ হবে শার চাইভে অপরিমেয়ভাবে বেশী । 

ঘোরানো সিড়ি বেয়ে তরতর করে নেমে এলাম আমরা নিচের 
তলায় । হারপর এগিয়ে চললাম একটা সংকীর্ণ করিডোর বরাবর ! 
একটা অন্কিয় ধাতব দরজার সামনে ইনগ্রিটিউটের কয়েকজন 
কমচারী অপেক্ষা করছিল । একজন একটা বোতাম টিপে ধরতেই 
আছে আঙ্ছে দরজাটা সরে গেল পাশের দেওয়ালে । 

সামনেই দাড়িয়েছিল মহাকাশপোতটা ! গাঢ় রঙের, কিস্তু বেজায় 
মন্গণ ধাতুর একটা চোঙা। দুটো ঠেকার ওপর দাড় করানো ছিল 
যানটা। বাইরের পাথরের আবরণের কয়েক জায়গায় ফেটে 
গিয়েছিল । ফাটা অংশগুলো দেখলাম সরিয়ে ফেলা হয়েছে । 
চোগাটীর নিচের অংশ থেকে বূলছিল তিন গোছা সরু তার । 
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চোঙার একদম কাছে ধাড়িয়েছিল নিকোনভ । এক পা এগিয়ে 
যেতেই ভেতর থেকে ভেদে এল টোক। মারার একটা চাপা শক । 
কলকক্জার নিয়মিত ছন্দ্রে যাস্ত্িক আওয়াজ নয় এ শব্দ । পরিফার 
বোকা যায়, জীবন একট! প্রাণী বসে রয়েছে । জন্ব-টন্্ বলেই 
মনে হলে! আমার । কেননা, আমারাও তো! মহাকাশ রকেটে করে 
বাদর, কুকুর, আর খরগোশকে পাঠিয়েছি মহাশূনো, তাই নয় কি? 

নিকোনভ সরে আসতেই থেমে গেল টোকা মারার শব্দ । 
থমথমে স্তন্ধতার মধো স্পষ্ট শোনা গেল জোরে জোরে কে যেন 
শ্বাস-প্রশ্থীস ফেলছে চোঙার ভেতরে | 

আশ্চর্য! ঠিক এই মুহুর্ঠে বিজ্ঞানের নতুন নতুন কোনো তথাই 
এলো না আমার মগজে । পরে যতবার মনের চোখে দেখেছি এই 
দৃশ্যকে, ততবার বুঝেছি সেদিনকার প্রতিটি খুঁটিনাটি স্থায়ীভাবে 
আক। হয়ে গেছে আমার মনের পটে । চোখ ঝু'জলেও এখনো স্পট 
দেখতে পাই প্রখর বিদ্যুৎআলোয় ভেসে যাচ্ছে নিচু সিলিংগলা। 
ছোট ঘরটা! ঠিক মান্ধধানে ঝলমল করছে গাঢ় রঙের একটা 
চোডঙা | টদ্বেগ-ঘন উত্তেজিত মুখে অনেক লোক গোল হয়ে ঘিরে 
রয়েছে এই বিচিত্র চোঙাটিকে 

হংক্ষণাৎ কাজ শুরু করে দিলাম আমরা । চোগার ভেতরে কি 
আছে "তা আবিষ্কার করার দায়িঘ ইঞ্জিনীয়ারদের। আমার আর 
আসটাকভের দায়িত্ব ছ'তরফা জৈব সংরক্ষণের আয়োজন কর!। প্রথম, 
পৃথিবীর জীবাণুর খপ্পর থেকে চোঙার প্রাণীদের রক্ষা করা৷ দ্বিশীয় 
স্পেশশিপের মধো যদি কোনো ভয়ানক জীবাণু থেকে থাকে, তবে 
তার কবল থেকে নিজেদের সরিয়ে রাখা । 

ইঞ্জিনীয়াররা কিভাবে শেষ করলো তাদের দায়িত্ব, 1 হুবহু 
বল৷ সম্ভব নয় আমার পক্ষে | ওরা কি করছে ন। করছে, ত। দেখবার 
মত সময় আমার ছিল না! এইটুকু শুধু ননে আছে যে চোগাটাকে 
ওর! অশ্রুতশন্ষ আর গাম! বিকিরণ দিয়ে পরীক্ষা করেছিল! আমি 
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আর আমসটাকভ বাস্ত হয়ে রইলাম জৈব দায়িত্ব নিয়ে। কিছুক্ষণ 
আলোচনার পর স্ির হলে! দূর থেকে মন্ত্পাতির সাহাধ্য খুলতে হবে 
চোগাটিকে | অশ্ঠিবেগনি রশ্মি দিয়ে ভরিয়ে রাখতে হবে গোটা 
চেম্বারটা । 

পুরোদমে কাজ করে চললাম আমরা । সবসময়ে মনের মধ্যে 
এক চি%া--কয়েক ফুট দূরেই চোগার মধ্যে বন্দী হয়ে রয়েছে একটা 
জীবঞ প্রাণী; 'মামাদের সাহায্যের প্রাতীক্ষায় ছটফট করছে বেচারী | 
মানুষের পক্ষে যাযা করা সম্ভর তার কিছুই করতে বাকি রাখলাম 
শ!আমরা। 

যে ধাতব আচ্ছাদন দিয়ে মুড়ে রাখা হয়েছে স্পেশশিপটার 
ভেতরকার কলকন্তাকে। যন্পাতির সাহাযো একটা হাইড্রাজেন 
বার্ণার দিয়ে সঙ্্পণে সেই ধাহব বহিরাবরণ কাটতে শুরু করলাম । 
ঘরের কনক্রাট দেওয়ালের গায়ে ফালি জানালা দিয়ে অবাক হয়ে 
দেখতে লাগলাম ভেতরকার যান্তিক হাহগ্চলোর বিস্ময়কর পর] । 
চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না যে, কতখানি নিখুঁতভাবে 
চুলচেরা হিসেবে কাজ করতে পারে এই বিশাল বিশাল কলের 
হাতগুলো | ধীরে ধীরে এগিয়ে যেতে লাগল বার্ণারের শিখা : এক 
এক সেন্টিমিটার এগোয়, আর ছ্বরি দিয়ে মাখন কাটার মতই কেটে 
যেতে থাকে ভিন-গ্রহ্নের সেই অস্কৃত অসাধারণ ঝকঝকে চাদরটা । 
তারপর এক সময়ে সরিয়ে ফেলা সম্ভব হলো চোঙার তলাটা | 

ভেতরে ছিল একট! জীবন্ত বস্তু । প্রাধীও বল। যায় তাকে । একটা 
মানবিক মগজ । জীবনের স্পন্দনে স্পন্দিত সেই মগজ । “মগজ? 
শব্দটা বাবহার করলাম উপযুক্ত শব্দের অভাবে । চোখের সামনে 
সেদিন যে জিনিসটা দেখলাম, তাকে এককথায় বুঝিয়ে বলার মত শব্দ 
আমার ভীড়ারে নেই। মুহৃতঠের জন্যে মনে হলো যেন বিবধিত 
আকারের একট] মানুষের মগজ দেখছি চোখের সামনে | আরও 
খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে গিয়ে ভুলটা ধরতে পারলাম | একটা মগজেরই 
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ংশ এটা। এর সঙ্গে যাছিল না, তা আমরা পরে আবিষ্কার 

করেছিলাম । মানুষের আবেগ অনুভূতি আর সহজ প্রবৃত্বিকে 
নিয়ন্ত্রণ করে যে কেন্দ্রগুলি, মগজের সেই বিশেষ বিভাগগ্চলোই ছিল 
না ভিন্-গ্রহের এই “মগজে' । আরও একটা প্রভেদ লক্ষা করেছিলাম । 
মানুষের মগজের নত অগণিত 'চিন্তা'-কেন্দ্র ছিল না এর মধো। 
কয়েকটা মাত্র ছিল এবং তাঁও রীতিমত বিবধিত আকারে । 

সঠিকভাবে বলতে গেলে জিনিমটা আমলে একটা নিউট্রন 
কম্পিউটিং মেশিন | তফাৎ শুধু এই যে, ইলেকট্রনিক ডায়োড আর 
ট্রায়োড-এব জায়গা জুড়ে রয়েছে একটা কৃত্রিম মগজের উপাদান । 
ছোটখাট বিস্কুর নিদর্শন দেখেই চকিতে আমি ঠা অন্রমান করতে 
পেরেছিলাম । পরে আমার ধারণাই সন্তা বলে পমাণিত হয়েছিল | 

তানেক দূরে, কোনো এক অজানা গ্রহে আমাদের বৈজ্ঞানিক 
কল্পনাকে ছাডিয়ে গিয়েছে সেখানকার বিজ্ঞানীদের কীঙ্চিকলাপ । 
পথিবীন্তে আমর। সবে সহজতম প্রোটিন অণুকে সংশ্রেষণ করতে শুরু 
করেছি । আর, ভারা কিনা এর মধোই সংশ্লেষণ করে ফেলেছে 
জটিলতম জৈব উপাদানকে | আমর। জিবরসায়গ বিদ্রানীরা€ রাশি 
রাশি পরাক্ষা-নিরীক্ষা করে চলেছি এই অসম্ভবকে সম্ভব করে তুলভে। 
কিন্ত ভার ধারেকাছেও পৌছোতে পারিনি এখন | 

স্বীকার করতে লজ্জা নেই, স্পেশশিপটার ভেঙরকার জিনিসপত্র 
দেখে বাস্তবিকই তাজ্জব বনে গেলাম সবাই । শুধু আসটাকভ 
ছ[ডা। সবার আগে সে-ই কথা বলার শক্তি ফিরে পেল। 

সেকি চিংকার--“এইবার কি হয়! ঠিক যেরকমটি শুবিস্যাদবাণী 
করেছিলাম! দু'বছর আগে কি লিখেছিলাম, 'তা এবার মনে পড়বে 
নিশ্য়'.-মানুষের পক্ষে খুবই বেশী এই আস্তনক্ষত্র দূর । এরঙ্াণ্ডের 
এক ছ্বীপ থেকে আর এক দ্বীপে যেতে হলে তাই পুরোপুরিভাবে 
স্বয়ংনিয়স্ত্রিত মহাকাশ জাহাজ ছাড়া আর কোনো উপায় নেই। 
স্বয়ংক্রিয় ! হ্থয়ংনিয়ন্ত্রিত ! ইলেকট্রনিক যন্ত্রপাতি, তাই নয় ? না 
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না, সে তো জটিল কলকল! । ইলেক্ট্রনিকের প্রশ্থই উঠতে পারে না 
সব কলকজ্জার চাইতে বা সেরা, উন্নত আর নিতুত- সেই "মগজ, 
দরকার এই সব স্পেশশিপে 1 ঢাবছর আগে এই কথাই লিখেছিলাম 
আমি। কিন্ত কয়েকজন জৈবরসায়ন-বিজ্ঞানী একমত হতে পারেন 
নি আমার সঙ্গে । ভখনই বলেছিলাম আমি, এক নক্ষত্র থেকে আর 
এক নক্ষরে পাড়ি দিতে গেলে দরকার বায়ো-অটোমেটন, স্বতশ্চল 
উজিবযন্্ বা কিনা কোষ শি করে বেচে থাকতে সক্ষম হবে 
বাস্থবিকই বছর ভুই 'আগে এই আইডিয়া নিয়ে একটা নিবন্ধ 
প্রনাশ করেছিল আমটাকভ | স্বীকার করছি, গোটা আইডিয়াটাই 
রহিম অবাস্তব গার আজঞ্চবি মনে হয়েছিল আমার কাছে। 
কিন্ধ উল এর হয় ণি। জটিলতম আর উন্নততম উপাদান-_-মগজের 
টিশ অর্থাং কলা সংশ্লেষণ করবার সম্ভাবনাকে কল্পনার চোখে দেখতে 
পেয়েছিল ও | বিজ্ঞানের অগ্রগত্িকে একলাফে কয়েক শতাব্দী এগিয়ে 
নিয়ে যাওয়ার শুদূর-প্রসারী ম্বপে বিভোর হয়ে গিয়েছিল সে :। 
একটা জিনিস আমাদের স্বীকার করা দরকার । আমরা বিজ্ঞানীরা 
সঙ্ষীর্ণ পরিধির মধ্যে কাজ করতে করতে সম্ভাবনাময় ভবিধাং সবার 
সামনে তুলে ধরার উপযোগী কল্পনাশক্তিকেও হারিয়ে ফেলি । ব€মান 
আর হাতের কাজ নিয়ে এত বেশী তন্ময় হয়ে থাকি যে, আগামী যগ 
কি রকম হবে, চা দেখবার মত দূরদৃষ্টির প্রসাদ থেকে বঞ্চিত হই । 
আমিও বিশ্বাস করিনি আসটাকতের আইডিয়াকে । বায়ো- 
অটোমেটন তৈরি করছে গেলে কতকগুলো দারুণ জর্টল সমস্যার 
সমাধান কর। দরকার । প্রোটিনের উন্নততম আকারকে সংশ্লেষণ 
করতে হবে আমাদের, জৈব-ইলেকট্রনিক পদ্ধতি নিয়ন্ত্রণ করার কায়দা- 
কামুন শিখতে হবে, জীবস্ত আর জড় পদার্থকে একই সঙ্গে মিলেমিশে 
কাজ করার মত অবস্থ। টি করতে হবে । এ সবই নিছক ফ্যানটাসি 
ছাড়া আর কিছুই মনে হয়নি আমার কাছে। আর তবুও কিনা 
আমাদের চোখের সামনেই দেখছি সেই নূর ভবিষ্ততকে | এটা 
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অবশ্য লতা যে, যা দেখছি তা আমাদের নয়ঃ অনা কোনে গ্রন্থের 
ধীমান মানুষের অপরিসীম প্রচেষ্টার ফল; কিন্ত তবুও তা একটি মাত্র 
মহান সত্যকেই সুদৃঢ় করে তুলছে : বৈজ্ঞানিক জ্ানাধারের কোনো 
সীমা নেই; উপলব্ধি করতে পারা যায় না, এরকম কোনো ছুরস্ত 
হুধার আইডিয়াও সি হতে পারে এ ব্রন্ধাণ্ডে। 

চোঙার ভেতরকার আবহমগ্ল সম্বন্ধে কিছুই জানতাম না আমরা। 
কৃত্রিম মগজটার ওপর আমাদের আবহমগ্ুলের কি ধরনের প্রতিক্রিয়া 
হনে পারে, সে স্বক্ধেও সম্পূণ অঙ্ ছিলাম । কাজে কাজেই তরি 
ছিল বায়ুপ্রচাপের যন্%্পাতি আর গাসের আধারগুলো ! চোঙার 
ভেতরকার আবহমগ্ডুলের সঙ্গে সীলকরা চেম্বারের আবহমগুলের 
কোনোরকম পার্থকা যাতে না থাকে, সে আয়োজনের কুটি রাখিনি । 
চোাটা খুলে ফেলার পর দেখা গেল ভেতরকার মআবহমগ্ডলের পাচ 
ভাগের এক ভাগ হলো অশ্লিজেন। বাকী চার ভাগ হিলিয়াম | 
বায় চাপ পুথিবীর বায়ুচাপের চাইতে দশভাগের এক ভাগ বেশী। 
তখন ধুকধুক করে স্পন্দিত হয়ে চলল মগজটা, আগেন চাইনে বোধ 
হয় একটু দ্রহবেগেই । 

গুনগুন করে উঠল বায়ুপ্রচারের যন্ত্গুলো | ধীরে ধীরে বৃদ্ধি 
পেতে লাগল সীলকরা চেম্বারের বায়ুচাপ । শেষ হলে। আমাদের 
গুরুদায়িতের প্রথম পধায় । 

ওপর হুলায় শিকোনভের অফিসে গেলাম আমি । ওর হাঁতলওল। 
চেয়ারটা জানলার কাছে সরিয়ে নিয়ে গিয়ে তুলে দিলাম জানলার 
খড়খড়ি। বাইরে গোধূলির বিষাদ-আধার নেমে আসছিল শহরের 
বুকে! আবার এসেছে রাত্রি_ইন্ট্িটিউটে আনার ডাক পাড়ার পর 
এই হলো দ্বিতীয় রাত। কিন্তু মনে হলো! যেন মাত্র কয়েক ঘণ্টা 
হলো এসেছি এখানে | 

পৃথিবীর আবহনগুলের মতই স্পেশশিপের আবহমগ্ুলে 
অক্সিজেনের পরিমাণ শতকরা বিশভাগ 1 একি নিছক একটা! আকম্মিক 
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কাকতালীয়, না আরও কিছু? না। যে পরিমাণ অক্সিজেনের 
মধ্যে জীবিত থাকে মানুষের দেহযন্ত, এও হচ্ছে ভুবন তাই । কাজেই 
মহ্াকাশযানটার ভেতরে কোথাও নিশ্চয়ই সংবহন পদ্ধতির মত 
একটা কিছু মাছে । কিন্তু মগজের একটা অংশের মৃত হওয়া 
মানেই তো সংবহৃন বাবস্যা ভেঙে পড়া । সেক্ষেত্রে গোটা মগজটারই 
পপহ্থপ্রাপ্রি ঘটা স্বাতাবিক | 

মাথার মধো এই চিশ্লা কিলবিল করে ওঠার সঙ্রে সঙ্গে তুরতর 
করে আমি নেমে এলাম নিচের ভলায়। 

মলে পরছে সেদিন কুত্রিম মগজটাকে বাচাবার জনো কি 
প্রাণাস্ত্কর পচোই না করেছিলাম । কিন্তু সবই হয়েছিল বার্থ । 
তাইঙো আজ যহহ ভাবি সেদিনের কথা ততই এক অপরিসীম 
তিক্ততাবোধ আর অসহায় অক্ষমতাবোধে অসাড হয়ে উঠতে চায় 
সমস্ত তম্রমন । 

এছাড়া কিই বা আর করতে পারতাম আমরা ? কিছুই না। 
দূর মহাকাশ থেকে আসা ভিনগ্রহের ধীমান অধিবাসীদের সটি সেই 
আশ্চম মগজটাকে চোখের সামনে একটু একটু করে মৃতার কোলে 
ঢলে পড়ঠে দেখ! ছাড়া করণীয় আর কিছুই ছিল না। অসহায়ভাবে 
সেই দাই দেখঙে হয়েছিল আমাদের | 

তলার অংশটা শুকিয়ে গিয়ে কালো হয়ে গেল। শুধু ওপরের 
অংশটাই ধুকধূক স্পন্দন জাগিয়ে বেচে রইল ভখনও । কাছাকাছি 
কেউ গেলেই দ্রুত আর এলোমেলো হয়ে উঠতে লাগল এই স্পন্দন । 
ঠিক যেন কাঞরভাবে ক্ষিপ্ের মত সাহাযা প্রার্থনা করছে মগজটা!। 

ততক্ষণে আমরা জেনেছিলাম কিভাবে অকিজেন সরবরাহ কর! 
হয় মগজটাকে । আমার অন্বমানই ঠিক! হিমোগ্লোবিনের মতই 
একটা রাসায়নিক যৌগিক পদাথের সাহাযো শ্বাসপ্রশ্বাস অব্যাহত 
রাখত সে। কোন কোন পদ্ধতি দিয়ে খোরাক যোগানো হয় 
মগজটিকে, তৈরি হয় অক্সিজেন এবং আবহমণ্ডল থেকে সরিয়ে ফেল! 
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হয় কার্ধনডাই-অক্সাইড-_সবই খুঁটিয়ে দেখে নিয়েছিলাম আমরা ! 

তবুও রোধ করতে পারলাম না মগজের কোবগুলোর নিশ্চিত 
বিলাশকে 1 বু দূরের কোন্‌ এক নাম-না-জানা গ্রহে চিন্তাশীল 
প্রাণীরা এক অসম্ভবকে সম্ভব করে তুলেছিল; সংগ্লেষণ করেছিল 
জটিলতম দেহযন্ত্রের উল্পতমত জৈব উপাদান-মগজের উপাদান! 
নকল মগজ রি করে মহাশৃন্যে পাঠিয়ে দিয়েছিল তারা । মগজের 
এই অগণিত কোষে ত্রহ্মাণ্ের কত বিপুলরহস্থাই না জানি লিপিবদ্ধ 
হয়ে রয়েছে । না, কোনো সন্দেহই নেই এ বিষয়ে । কিন্তু তবুও 
সে রহম্তের অন্দরে প্রবেশ করতে পারলাম না আমরা! । চোখের 
সামনেই আস্তে আস্তে মরে যেহে লাগল মগজটা । 

সবরকম চেষ্টাই করেছিলাম আমরা । 'আযার্টিবায়োটিক থেকে শুরু 
করে সাঙ্গারি পর্যন্থ কিছুই বাদ দিইনি । কিন্তু কিছুতেই কাজ হয়মি। 

আকাডেমি অফ সায়েন্সের স্পেশাল কমিশনের চেয়ারমান 
হিসেবে সহকমদের আহ্বান করলাম একট! সম্মেলনে । উদ্দেশ্য 
ছিল এ সম্পর্ষে আর কিছু করা যায় কিনা, ডা! নির্ধারণ করা। 

ভোর হনে হখন আর বিশেষ দেরী নেই । বিষ নৈঃশব্দ নেমে 
এসেছিল “ছোট কনফারেন্স হলটির মধ্যে । অবসাদ-আকা মুখ নিচু 
করে নীরবে বসে রইলেন বিজ্ঞানীর।। 

তারপর যেন ক্লান্তিতে মুছে ফেলার জন্যেই যুখের *€পর দিয়ে 
হাত চালিয়ে নিলে নিকোনভ । 

নিকন্তাপ নিবিকার স্বরে বললে--এ-সম্বন্ধে করবার মত আর 
কিছুই নেই 1” 

প্রত্যেকেই সমর্থন জানালে এই শোচনীয় সত্যকে | 

পরের ছ'টা দিন বিরামবিহীনভাবে পর্যবেক্ষণ চালিয়ে গেলাম 
আমরা । নকল মগজের কয়েকটা! কোষ তখনও নেচে ছিল । এই 
সময়ের মধো যা জেনেছিলাম তার সবকিছুই বুঝিয়ে বলা খুবই কঠিন 
কাজ। নতুন একট! পদার্থের আবিষ্কারই হলো এই ছ'দিনের মধ্যে 
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লবচেয়ে কৌতৃহলোক্দীপক ঘটন!। বিকিরণের মধো রেখেও সজীব 
টিশুর স্বড্যু ঘটতে দেয় না এই আশ্চর্য পদার্থটি। 

স্পেশশিপের বাইরের আবরণ খুবই পাতলা হওয়ায় তার মধো 
দিয়ে পথ করে নেওয়াটা মহাজাগতিক রশ্মির পক্ষে এমন কিছু কঠিন 
নয়। তাই বায়োঅটোমেটনের কোষের মধ্য এমন একটা জিনিসের 
সন্ধান করেছিলাম আমরা যা এই মৃতা-বিকিরণ থেকে বাচিয়ে রাখতে 
পারবে কোষগুলোকে । ফলে পাওয়া গেল বিস্ময়কর এই বশ্্টিকে । 
পদার্থটার এতটুকু কণা কোষের মধ্যে থাকলেই গোটা দেহটার মধো 
বিকিরণ প্রতিষেধক ক্ষমতা সষ্টি করে। আতীব বিকিরণের নধোও 
তখন কোনো ক্ষঠি হয় না জীবন্ত প্রাণীর । এই আবিষ্কারের ফলে 
আমাদের শিজেদের« কম উপকার হলো! না। এবার থেকে আমাদের 
ভবিষ্যৎ মহাকাশযানের শক্লার জটিলতা অনায়াসেই পরিহার করতে 
পারব আমরা | পারমাণবিক রিআক্টরের ভারী পুক ধমকে বর্ধন 
কর! চলবে । এই একটিমাঞ্র আবিষ্ধারেই আরও কাছে এগিয়ে এল 
পরমাণুশক্িচালি5 স্পেশশিপে মহাকাশ পাড়ি দেওয়ার যুগ । 

অক্সিজেন নবোৎপন্তির পদ্ধতি অর্থাং একই অক্সিজেনাক বার বার 
ব্যবহার করার পদ্ধতিটা রীতিমত আগ্রহের সঞ্চার করেছিল 
বিজানীমহলে | স্পেশশিপের মধো পাওয়া গেল কতকগ্চলো সামু্িক 
উদ্ভিদ । পরথিবীর মানতষ কোনোদিন নাম শোনেনি এসব উদ্ভিদের | 
গুদ গুলো ওজনে এক কিলোগ্রামের€ কম । অথচ কাবনডাইঅক্সাইড 
শোষণ করে নিয়ে অক্সিজেন ছেড়ে এরাই যন্ত্রযানের বাতাসের সমতা 
বজায় রেখেছিল এতবছর ধরে । 

কিন্তু এ সবই খাঁটি জৈব আবিষ্কার । ইঞ্জিলীয়ারমহলেও কম 
চাঞ্চজা জাগেনি । বাস্তবিকই জৈব আবিষ্কারের চাইভেও অনেক 
গুরুত্বপূর্ণ 'সেসব তথা । আসটাকভের অন্বমানই ঠিক। মহাকধ 
ইঞজিন দিয়েই শক্তি যোগানো হতো স্পেশশিপটাকে । কলকজার 
মূল নুত্রগুলো অবশ্য এখনও বুঝে উঠতে পারেননি ইঙিনীয়ারর। । 


ন্ট 


তবুও বিনা দ্বিধায় আজ বলা চঙ্গে যে, মহাকধের প্রকৃতি সম্বন্ধে 
আমাদের পদার্থবিদদের যাঁ ধারণা, তা আমূল পাল্টাবার সময় 
এসেছে । পারমাণবিক ইঙ্সিনীয়ারিংয়ের যুগের পরেই শুরু হবে 
মহাকষম ইঞ্জিনীয়ারিংনের মহাযুগ ; এনাজির আর গতিবেগের 
বৃহত্তর উৎসের হদিশ পাবে মানুষ । 

টাইটানিয়াম আর বেরিলিয়ামের একটা সংকর ধাতু দিয়ে তৈরি 
স্পেশশিপের বাইরের আবরণটা। সংকর ধাতু যে এরকম হতে 
পারে, হা আমরা এর আগে কোনোদিন জানতাম না। গোটা 
আবরণটা, একটিমাত্র কৃষ্ট্যাল ধাতু দিয়ে তৈরি! গোটামুটিভাবে 
বলতে গেলে কোটি কোটি কষ্ট্যান জুড়ে তবেই হে! তরি হয় 
আমাদের ধা । যদিও খুবই শক্ত প্রতিটা কৃষ্টাল, হবু পরস্পরের 
মধো সংসক্তিটা তেমন জোরালে' হয় না। কাজে কাজেই আমাদের 
ধাতু-শিরের ভবিযাং নির্ভর করছে এই একক-কৃষ্টাল ধাতুর পর. 
বিচিত্র এই সংকর ধাতুর সব ধর্ম এখনও আমরা জানছে পারিনি | 
শুধু তাই নয়, এই কুষ্টাল কিভাবে তৈরি হচ্ছে, ভা যেদিন নিয়ন্ত্রণ 
কর! সম্ভব হবে, সেদিনই তার অপটিক্যাল প্রপার্টি, স্তায়িক আর 
সংবহন« চাল আমপবে আমাদের হাতের মুঠোয় | 

সে যাই হোক, সবচেয়ে গুরুত্পূরণ যে আবিক্ষারর রহুম্তা এখনও 
আমরা ভেদ করতে পারিনি, তা হলো! এই নকল মগজটি সম্পর্কেই | 
চোডার গায়ে লাগানো তিন গোছা তার যে মগজের সঙ্গেই লাগানো 
ছিল, তা প্রমাণ করলাম আমর? বেশ কিছু পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে। 
খুবই জটিল একটা বিবর্ধন পদ্ধতির মধো দিয়ে তারগুলো পৌচেছিল 
মগজে । ছ'দিন ধরে বেজায় সক্ষম অসিলগ্রাফে ধরা পড়ল বায়ো- 
অআটোমেটনের অনেকরকম তরঙ্গ । মানুষের মগজের তরঙ্গের সঙ্গে 
কোনো মিলই নেই এসব তরঙ্গের । মান্ষ-মগজের সঙ্গে নকল 
মগজের যু প্রভেদটা প্রকট হয়ে উঠল এই একটি ব্যাপারেই | 
আসলে নকল মগজটা একট! দিবারনেটিক পদ্ধতি ছাড়া কিছুই নয়; 


১৫৯ 


শুধু ধা ইলেকট্রনিক টিউবের জায়গায় রয়েছে সজীব কোধ। যতই 
জটিল হোক লা রেন এর গন, মূলে তা অপরিমেয়ভাবে সহজ । 
যদিও বিশেষ বিষয়ে নান্ুষমগজের চাইতে তা অনেক বেশী 
শক্তিশালী | সেই কারণেই এর বৈভানিক সংকেতের মধো এমন একটা 
কোড পাওয়া গেল যা আমাদের প্রায়চেনা হলেও মাতষমগজের 
নিদারুণ জটল বায়োকারেন্টের চাইতেও তা অনেক বেশী দুর | 

ছ'দিনে হাজার ভাজার মিটারের অসিলোগ্রাফ রেক্ করেছি 
আমর! । কিঞ এসব সংকেছেল অমোঙ্ছার করা কি সম্ভব হবে 
আমাদের পঙ্ষে 1 যদি হয়, শাতলে কি বাতা শুনবো তাদের কাছে। 
সম্থর* মহাকাশ পাড়ির এক রোমাঞ্চকর কাহিনী, হাই নয়কি? 

এসব এশ্রের সঠিক উত্তর দেওয়া খুবই কঠিন । আমরা কিন্তু 
ক্মামাদের পধবেক্ষণ পরব শিকেয় তুলে রাখিনি । এক নাগাড়ে এই 
নিয়ে মাথ! ঘামানোর ফলে প্রথ্থিদিনহ নভুন নতুন আবিষ্কারের আনন্দে 
উল্লসিত হয়ে উঠছে আমাদের মন | 

আজ পর্য পাথরটা সম্বদ্ধে অনেকেই অনেক কিছু জানে, 
প্রভোকেহ কিছু কিছু জানে, কিন্ধ কেউই সবকিড় জানে না। কিন্ধু 
সেদিন সর বেশীপূরে নেই যেদিন হারার পাথরের শেষ রহস্থাগ্রন্তিও 
খুলে যাবে আমাদের সামনে । 

আর, তখনই মহাকষ-ইঞ্জিনের শক্তিতে শক্তিমান স্পেশশিপ 
রওনা হবে প্রথিবী থেকে বন্ধাণ্ডের সীমাহীন বিস্তারের মধো দিয়ে । 
মায়ষ পরিচালনা করবে না সেসব মহাকাশপোতকে 1 কেননা, 
মাগ্তষের জীবন সংক্ষিপ্র, কিন্তু ব্রহ্মা অনন্ত । কাজেই, আস্তনক্ষত্র 
জাহাজের, পরিললনা ভার থাকবে বায়োঅটোমেটনদের ওপর | 
মহ্হাকাশের মধো দিয়ে হাজার হাজার বছর ধরে ভেসে যাবার পর 
পৌছোবে তার সুদূর কোনো! দ্বীপ ব্্ষাণ্ডে! তারপর ফিরে আসবে 
পৃথিবীতে, সঙ্গে নিয়ে আঙবে জ্ঞানের অনিবাণ মশাল । 


শেষ 


